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Що викликає в cвіті такий великий iн-
терес до творчоi спадщини Хорхе Луїса
Борхеса? Перш ніж відповісти одно-
значно i спрощено, відзначу рiзнi, скажi-
мо так, забарвлення уваги до Бор­хеса.
Одне — з боку вcix iспаномовних наро-
дiв; iншe — з боку саме Латинськоi Аме-
рики, включно з Карибами; ще одне — з
боку США як Новго світу, i вже беручи
окремо, — з боку Европи (без Icпанii) та
слов’янськоro cвiтy. Це все рiзнi кути зо-
ру, а інтepec однаково великий скрiзь. То
що ж однак у центрi?

Вельми складна для перекладу, блис-
куча навіть у відтворенні iншими мова-
ми стилiстика Борхеса. Напевне, можна
застосувати до Борхеса визначення,
якими Андре Жiд характеризував Стен-
даля, кажучи, що «у Стендаля фраза
нiколи не кличе наступної i не народжу-
ється від попередньої. Кожна тримаєть-
ся перпендикулярно фак­тові або iдeї».

Я назвав би прозору стилiстику Бор-
хеса, тонку рафiнованiсть йоro фраз i гра-
нично спрощену, на позір, apxітектоніку

йоro оповiдань (яка завжди є загадкою,
пасткою, або, керуючись бор­хесiвською
лексикою, — дивовижним лабiринтом
думки, якiй з академiчною суворiстю пiд-
коренi палкі та зiгpiваючi, мов серце землi,
емоцiї) — reoметрiею, ба, навiть стерео-
метрiєю слова.

Головним, напевне, є те, що Борхес
завжди дивує. В центрi кож­ноro Борхе-
совоro твору знаходиться складна мета-
фора, i складнiсть її полягає в оманливiй
зазвичай простотi, позiрнiй тривіаль-
ності.

Cвіт Борхеса, поза сімнівом, зав’язано
на «магiчнiй реальностi», якою колись
Карпентьєр означив специфiку латино-
американсь­коro мистецтва.

Bтiм, навіть сюди Борхеса позиціо-
нують iз деякою перестороroю, iз заува-
гами та поясненнями. Питання ж не в
тому, до кого і як зараховувати Борхеса,
i не в тому, що визначальнi засади так
званоro «магiчноro реалiзму» давно
відомi свiтовiй лiтературi i були лише у
новий спосiб використанi латиноамери-

- 2

ГОГОЛЬ  і  БОРХЕС
(спроба лiтературної паралелi)

- 2

Ю

Р

І

Й

П

О

К

А

Л

Ь

Ч

У

К



1 3 1

канцями, зокрема Х.Рульфо, Ґ.Гapcia
Маркесом, А. Карпентьером, М. А.Acтy-
piaсом, Ж.Амаду, Х.Кортасаром, М.Вар-
ґас Льосою та iнmими. Важливiшим i
цiкавiшим видається iншe — що саме
спричинилося до виникнення фено-
мену Борхеса, де витоки цьоro незви-
чайноro явища, яке змушує світ дивува-
тись i захоплюватися, — та якi перспек-
тиви розвитку борхесiвських метафор.

У зв’язку з цим спробуймо звернути-
ся до паралелi, до спiвставлення, що час-
то дозволяє бачити саме явище значно
виразнiше.Одна з таких «паралелей» —
творчість Миколи Гоголя.

Генiальний син України Микола Го-
roль (1809-1852), який писав росiйською,
жив майже на сто poків paнішe за Борхе-
са і прожив удвiчi менше. Лiтературний
світ знає сьоroднi Гоroля як автора «Та-
раса Бульби» та «Вечорiв на xyтopi по-
близу Диканьки», «Петербурзьких по-
вiстей» та «Мертвих душ».

 Гoворити про вплив творчості Гоголя
на Борхеса, мабуть за­вчасно, оскільки ще
немає доказів (можливi опоненти нехай
опустять шаблi), хоча енциклопедично
освiчений Борхес без сумніву не міr не
знати творчостi Гоroля, що з’явилася в
перекладі на іспанську (з французької) в
Аргентині вже наприкінці 19 століття.

Зараз йдеться про інше, саме про ви-
разні паралелi.

Творчiсть Гоголя дiлиться на двi по-
зірно цiлком. вiдмiнні складовi.

 Одна з них — твори, написані на ос-
нові українського фольклору, де оспiву-
ється украiнське село з йоro давнiми
казками, легендами, з йоro демоно-
логiею, мораллю та етикою. Інша —
базується на урбаністичному світі, пе-
редовсім — світі Петербургу й Риму, —
та обсервування з цих позицiй росій-
ського помiщицького й міського буття.

В «Мертвих душах» Гоголя постiйно
раздирало протирiччя, яке витворило
своєрiдний комплекс психосоцiальної
роздвоєностi. Це любов до рідного
краю, України, до народноro україн-
ськоro побуту, фольклору, народних
звичаїв. Не випадково виступає таким
поетично-героїчним створений Гого-
лем образ українськоro козака-запо-
рожця, борця за свободу в повісті
«Тарас Бульба». З iншoro боку в Гоголя
з юних років відчутно непереборний
потяг до европейської культури (ось
чому один із paннix творів Гоголя — iди-
лiчна поема «Ганц Кюхельґартен» —
про Нiмеччину). Звідси і йоro лiте-
ратурна росiйськомовнiсть (а мiж iн-
шим батько Миколи Гоголя, Василь
Гоroль — автор числених віршів та п’єс
українською), вiд’iзд до Петербургу,
створення «Петербурзьких повiстей»,
повiстi «Рим», сповненої незвичних
европейських емоцій (замалим не
«Смерть у Венеції») як наслідок на кіль-
карічного життя в Італiї, де Гоголь
близько приятелював із відомим росій-
ським художником Івановим, автором
«Явлення Христа народові» i тому по-
дiбне.

 Повернiмося, втім, до Борхеса.
Унiверсалiзм та европеїзм Борхеса,

йоro всепоглинаюча думка, йоro захоп-
лення англомовною, зокрема англiй-
ською, культурою i в той же час — йоro
погляд та спостерігання немов би вод-
нораз усієї світової культури й yciєї ой-
кумени — все це пере6уває в постійній
суперечності з йоro rocтрим смутком за
втраченим аргентинським минулим, за
«втраченим paєм» життя rаучо (арген-
тинських ковбоїв) та Аргентини примі-
тивної, навіть брутальної — сили того сві-
ту, в якому віддавна існує свiй «кодекс
честi» — безстрашнiсть, вірність дружбi,
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честь та готовність несхитно зустрiти
свою смертну годину.

Ось i перша паралель. Український
козак у Гоголя та аргентинський rаучо
у Борхеса, — iдеалiзацiя минулоro, а
навiть створення то­го, чоro в такому
романтизованому образі нiколи не
icнувало (колись О.Вальд сказав, що
Бальзак створив Х1Х столiття, якоro не
існувало до появи «Людськоi комедії»),
i водночас в обох випадках — непере-
борний потяг до софістики, до евро-
пейськоi старої культури, до рафiнова-
ноro iнтелектуалiзму.

I в цiй позiрнiй суперечнocтi двох
векторів творчостi обидвох письмен-
ннкiв є однакове коріння, яке пояснює
багато чого в їхній творочості.

Гоголь nepeнic на урбанiстичну,
петербурзьку та римську основи, своє
бачення світу крізь призму українсь-
кого фольклору, яке запало проростало
в ньому з дитячих років, із становлення
особистості в українському середовищі,
де він виховувався, i якому присвятив
зиачну частину своєї творчocтi

Гоголь ніколи не полишав Україну
духовно, завжди залиmався україн-
ським письменником за своїм внутріш-
нім, емоцiйно-iнтелектуальним свiто-
глядом, творячи в той же час росiйською
мовою i живучи в Петербурзi чи Римi.
Він увiйmов у росiйську лiтературу як
автор «Петербурзьких повiстей» та
«Риму», в яких урбанiстику обидвлх
міст побачено очима української фольк-
лорної свідомості. 3вiдси, наприклад,
cтiльки фантастичного настрою у за-
гальній атмосфері «нефантастичних»
повiстей Гоголя про Петербург.

Те саме стосується і Борхеса.
Навіть коли прискіпливо зануритися

в доробок Боргеса, не знайдемо там гли-
бинної суперечнocтi. Борхесова твор-

чiсть — цiлicна, як i його особистiсть, при
всiй позiрнiй різнополюсності.

 Cвіт аргентинського пiвдня, роман-
тизація життя гаучо, танґо й улю6лений
Буенос-Айрес — оце i є та мiфолоriя, та
iстино латиноамериканська (у рiзних
кpaiнax цього континенту рiзний мен-
тальний клімат, але всюди icнує шанс і
можливiсть очікувати появу несподiва-
ного, нового, невідомого, незвiданого, не-
знаного) атмосфера, якою з дитинства
просякнута свідомість аргентиця, i яка
дала можливiсть видатному, таланови-
тому письменниковi бачити ще й cвіт
iнтелекту, cвіт книг і думки за допомогою
однієї й тієї ж оптики.

Звідси й виникає дивовижна власти-
вiсть Борхеса створювати в кожній зі
стилістик, якими він користався, — фан-
тастичній, психолоriчній, пригодниць-
кій, сатиричній — своє неповторне,
індивідуальне, іманентне бачення, за-
глиблення в традиційну ноосферу, в ро-
дову ментальність, а як наслідок, — у  сти-
хію загальнолюдсьакої культури.

Ще кiлька паралелей.
Гоголь, який помер неодруженим, у

своiй творчостi був, можна сказати, асек-
суальним та релiriйним. Світ почуттiв
цiкавив його лише в аспекті романтично-
пiднесеному, поетичному. Позитивний,
романтичний жiночий образ в Гоголя —
це завжди «наречена», «незаймана».
Пiзнiше жiнка перестає бути для нього
настільки прива6ливою й поступово
набуває рис «дружини» чи «матері».
Справжньої сексуальності в Гоголя не
знайдемо. Жінка для нього — або пан-
ночка, цнотлива незайманиця, або ж
мати, чи навіть відьма.

Борхес так само асексуальиий, як i Го-
голь. Як і Гоголь, він також до кінця жит-
тя залишався неодруженим i дещо
екзальтовано релiriйним, або радше, зорі-
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єнтованим у своiй системi iнтелекту-
альних побудов на релiriйну символiку
та мiфолоriю. Лише у Гоголя це — право-
славне християнство, а у Борхеса — юда-
їзм та кабала з її маriчними значениями
чисел, літер і слiв.

Християнство виправдовувало ас-
кетизм Гоголя (слiд пам’ятати, що жив
він у серединi 19 столiття i тогочасна
формальна мораль бу­ла iнmою). Iнте-
лектуальнi ж побудови Борхеса, часто
спираючись на ті чи інші образи юдейсь-
коi мiфолоriї, дещо простimе трактують
питания cтaті, однак і вони цiлковито
позбавленi бодай натяку на будь-яку
чуттєвість. Якщо з героями i вiдбува-
ється щось дотичне до тілесних, еротич-
них взаємин, однаково в Борхеса це має
характер суто функцiональний та iнфор-
мативний (як, наприклад, у оповіданні
«Емма Цунц»).

Сублiмована сексуальнiсть оберта-
ється заrocтреним iнтелектуалiзмом та
поетизацiєю зображуваних образiв та
iдей.

Можливо тому cвiти Гоголя i Борхеса
по cyтi позбавлені кольорової пaлiтри, а
суще набуває не об’єктивно­го, а фyнк-
цiонального значения.

До всього — обидва письменники
надзвичай поетичнi. Про Борхеса до
того ж можна сказати, що назагал його
творчiсть — це поезiя, вiн i сам не раз
виголошував ідею тoтальиого поетич-
ного ефекту i згадував про бажания
відтворити поетичну iдею прози.

У Гоголя теж усе відверто поетичне i
то такою мірою, що навіть роман «Мертві
душі» він назвав у підзаголовку «пое-
мою».

 Така поетизацiя має в собi, у всъому
об’ємi творчостi обидвох письменникiв
передовсім заперечення пласкої, безду-
ховної, денацiоналiзованої повсякден-

ностi сучасного їм cвіту, в якому зникає
духовність, чистота почуттiв, щире емо-
цiйне пiднесення і правда реального
життя. Натомість з’являється бездуш-
ний та цинiчний мiща­нин-користолю-
6ець, який однаково вiдкидає й iнтелект
і духовний чи емоцiйний злет. Це бур-
жуа, паразитичний сибарит. Він є пород-
женням тієї нової урбаністичної цивiлi-
зацiї, яка за часів Гоголя щойно прихо-
дить у світ, але вже починає закорінюва-
тися так само аґресивно й неуникно, як
пізніше розростається, опановуючи всі
суспільні сфери, вже за часiв Борхеса.

Спiвставлення, звicно, завжди має
сенс лише тодi, коли дозволяє виявити
закономiрнocтi розвитку лiтературного
процесу хоча б в однiй, а краще — в обох
сniвставлених одиницях.

Колись Достое:вський сказав: уci ми
вийшли з гоголівської «Шинелi», маючи
на увазi драму «маленької людини».
Вплив Гоголя на cвiтову лiтературу без-
сумнiвний i значний — вiд Достоевського
й Набокова, Жіда й Піранделло до Аку-
тагави і Місіми. Цілком очевидно, що цей
вплив іще не завершився, бо з поширен-
ням електронних комунікацій Гоголя
відкривають чергові покоління читачів
цілого світу.

Ба бiльmе, традицiї Гоголя щойно зараз
дедалi глибmе освоюються й на його бать-
кiвщинi, саме тому, що мiстять в собi си-
лу-силенну формул, структур і метафор,
які не завжди помiтнi напочатку, але во-
лодіють таким потенціалом, що можуть
ще довго давати нові й нові паростки.

Кожне досягнення cвітової лiтератури
є проявом колективного досвіду людст-
ва, проекцiєю колективної cвідoмocтi.
Чим значнiший письменник, тим це оче-
виднimе, позаяк він зачіпає підстатові
«архетипи» світової свідомості i тому
належить усім.
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