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I.

Po południu pewnej pięknej niedzieli wiosennej zdziwili się niepo-

mału dwaj policjanci, siedzący w „strażnicy" gminy drohobyckiej. Do

strażnicy bowiem wprowadzono jakiegoś młodego panicza, średniego

wzrostu w ubraniu zapylonem, ale dość porządnem.
— A tenże zkąd? — zapytał kapral i zmierzył młodego człowieka

od stóp do głowy zamglonym od trunku wzrokiem.
— Starostwo przysłało, ma iść „na ciupas", odrzekł policjant eskor

tujący panicza.
— Hm, hm, mruknął kapral i utopił wzrok w stojący przed nim

talerz z ostatkami mięsa i sałaty, poczem spojrzał z lubością na pełną

halbę piwa, do której się właśnie miał zabrać.

Policjant tymczasem wydobył z zanadrza papiery i podał je kapra

lowi. Był to wyrok starostwa. Kapral odebrał papier, rozwinął i za

czął go obracać w ręku, usiłując przesylabizować nazwisko „ciupaśnika".

Niemogąc jednak widocznie dać sobie rady z tą robotą, zapytał wprost

tegoż :

— A jak się pan nazywa?
— Andrzej Temera.
— A zkąd?
— Z Tarnopola.
— Z Tarnopola? Hm! A dlaczegoż to pana z Tarnopola aż tu

przysłali? Ha?

Temera, jakby nie szlyszał nawet tego pytania, stał i rozglądał się

po strażnicy. Kapelusz swój i palto odłożył był na krzesło.
— Pocoś pan tu przyjechał? zapytał ponownie kapral już ze

złością.
Na to Temera spokojnie odrzekł, jakby zamykając dyskusję: „Mniej

sza o to".

Kapral wytrzeszczył na niego oczy, lecz wnet się zreflektował.
— Ale nie mniejsza, proszę odpowiedzieć na moje pytanie!
— Nie do was należy pytać mię o to.

Kapral poczerwieniał ze złości i ścisnął zęby.
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— O, mądryś mi paniczu! a jakie pan masz rzemiosło?
— To już moja rzecz, odparł Temera i jął się przechadzać po

izbie, spoglądając na przyległy ogród gimnazjalny zalany ciemną zielenią
drzew, między któremi przechadzali się ludzie rozmaitych stanów w świą

tecznych strojach, weseli i swobodni; skąd dolatywał wesoły śmiech

bawiących się dzieci, dźwięczne głosy kobiet i niewymownie luby szmer

bujnej, żywej roślinności. Chmurka żalu i tęsknoty przesunęła się po

pięknej, młodej twarzy Andrzeja; jakaś trwoga ściskała mu serce, usta

drgały kurczowo, a oczy wciąż miał wlepione w to morze zieleni, roz

kosznie świecące w słonecznym blasku.

— Ej, paniczu, bardzoś, jak widzę, mądry, choć taki jeszcze młody,

mruczał kapral, tłumiąc w sobie złość i wychylając pół halby piwa. To

nie dobrze, jak kto tak wcześnie zmądrzeje: nie wychowa się na świecie!

No, ale teraz może pan będzie łaskaw zagościć do naszej „sali". My tu

dla takich mądrych panów mamy osobny salon, przepyszny salon! cha.

cha, cha!

Temera odwrócił się szybko. Na twarzy jego malował się niepokój.
— A pan inspektor rychło przyjdzie? zapytał.
— O rychło, odparł ironicznie kapral.
— To możebym tymczasem mógł tu zaczekać? rzekł Temera,

który nie zauważył był tonu, jakim kapral wymówił owe „rychło".
— E, to wszystko jedno, czy tu, czy tam, prawił kapral,' tyle tylko,

że tam bezpieczniej, a zresztą paniczu, tam właściwe dla was miejsce.

No, chciejże się pan pofatygować za mną.
— Ale ja bym prosił zostawić mię tu, jeśli można, błagał Temera.
— Nie można, panie, nic można, mówił słodziutko kapral, szczę

śliwy, że może odpłacić pięknem za nadobne.
— Panie kapralu, wtrącił policjant, który dotąd stał milczący przy

stole, toż tam ciasno, ośm dusz, możeby tego pana tu zostawić, aż pan

wachmistrz nadejdzie.
— Ha, co? — wrzasnął kapral, ośm dusz? A mnie co do tego!

Gdzie jest ośmiu, tam się i dziewiąty zmieści. A zresztą, kiedy chcesz,

to niechaj i tutaj zostanie, ale na twoją odpowiedzialność !

— Na moją ? A kimże to ja jestem, bym brał aresztanta na moja

odpowiedzialność ?

— No, kiedy nie możesz, to nie wściubiaj swego nosa, gdzie cię

nie proszą, zakonkludował kapral i wziąwszy klucz z kołka, poszedł

naprzód. Temera zabrał kapelusz i palto i udał się za nim.

Sień była obszerna i prowadziła z jednej strony na długi ganek,

wyłożony trembowelskiemi płytami, z drugiej — na kurytarz. Z góry

wpadało jasne światło słoneczne . aż po próg pustego kurytarza.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 1

9
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
y
p
.3

3
4

3
3

0
6

2
3

0
7

2
3

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Ściany czyste, malowane, podłoga kamienna, pułap lekki, niesklepio-

ny i czysto wybielony, wszystko to razem nadawało temu jasnemu

kurytarzowi dość przyjemny pozór. Idąc wzdłuż tych ścian pomalowa

nych w zielone kwiaty i ornamenty, nikomu pewno i przez myśl nie

przeszło, żeby za niemi mogło się kryć coś brzydkiego, coś wręcz prze

ciwnego, temu co się znajdowało zewnątrz, coś wreszcie takiego, co się zu

pełnie nie zgadzało z wszclkiemi pojęciami naszemi o mieszkaniu ludzkiem.

To też nasz Temera spokojnie postępował za kapralem, choć trochę zadu

many, nie o swojej obecnej jednak doli. lec/, o dalekich, dawno mi

nionych, a piękniejszych chwilach.

Przed samym progiem kapral się zatrzymał i zadzwonił niewielką

żelazną kłódką, która wisiała u małych drzwi bukowych, czysto umytych

i wcale prawie nieokutych. Długo rzucał kłódką, aż udało mu się wreszcie

wetknąć klucz do dziurki. Klucz dziwnie jakoś zaskrzypiał przy obro

cie, kłódka się rozwarła, drzwi uchyliły, kapral się cofnął i wziąwszy

Temerę za barki, pchnął go naprzód i zawołał z pijanym śmiechem:

„No. proszę" !

II.

Temera stanął zrazu we drzwiach jak osłupiały. Ciemność panu

jąca wewnątrz, tak uderzyła jego wzrok, że przez chwilę nic nie mógł

dojrzeć Zdawało mu się, że wszedł do jednego z owych tajemni

czych lochów podziemnych, o których czytał w dawnych powieściach.

W ciemnej tej jaskini nie mógł na razie dostrzedz niczego i doznawał

takiego wrażenia, jakby niewidzialna jakaś ręka przykuła go do miejsca.

Tymczasem snać widoma ręka kaprala była silniejszą od tamtej

i pchnęła go do środka, poczerń zatrzasnęły się za nim drzwi tej

ciemnej nory.

Temera stał ciągle przy drzwiach i rozglądał się do koła. nadsłu

chując, czy też nie usłyszy ludzkiego głosu. Po niejakim czasie dopiero

oko jego na tyle się oswoiło z panującym zmrokiem, że mógł dokładnie

obejrzeć nowe swoje mieszkanie. Była to ciupka, mająca sześć kroków

wzdłuż, a cztery wszerz, o jednem niałem, zakratowanem okienku.

Okienko to wybite było wysoko, prawie pod samym pułapem i wycho

dziło na ganek, tak, iż przez nie widziałeś tylko zczerniaie od starości

gonty i laty daszka, którym kryty był ganek. Słońce nigdy tam nic

zaglądało. Po ścianach kaźni brudnych i niechlujnych nad wszelki opis

ściekała wilgoć. Asfaltowa podłoga, mokra od porozlewanej wody, po

kryta była błotem, niewiedzieć kiedy jeszcze naniesionem. Drzwi nawet

ze środka nie wyglądały tak niewinnie, jak po tamtej stronie; przeciw

nie, czarne były od wilgoci i okute na krzyż dwiema grubemi sztabami
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żelaza, a nawet mały, czworoboczny otwór wycięty snać dla wentylacji,

zatkany był deską i skoblem zabity. W pośrodku każni stało wąskie,

żelazne łóżko z wilgotnym i brudnym, jak całe otoczenie, siennikiem,

wypchanym dawno niezmienioną, przegniłą słomą. W kącie, pod ścianą

stało drugie takie same łóżko. Nie było tam ani prześcieradła, ani

nawet zwykłej aresztanckiej poduszki ze słomy. Powietrze było gęste

i zgniłe, gdyż ani okno, ani drzwi nie mogły wpuszczać dostatecznej

ilości świeżego powietrza. W kącie zaś podedrzwiami stał znany aż

nadto wszystkim aresztantom „ kibel u. przykryty od biedy szczerbatą,

nieprzystającą pokrywką, a wydobywające się z niego zabójcze wyziewy

zapełniały całą kaźnię i otaczały wszystkie przedmioty w niej się znaj

dujące, tworząc istną jakąś atmosferę ohydy i niechlujstwa. Tuż obok

tego strasznego sprzętu stał wysoki, niczem nie przykryty szaflik z wodą
do picia!

Długo rozglądał się Temera. natężając- nieprzywykłe do ciemności

oczy. zanim ujrzał wszystkie te przedmioty. Serce jego się ściskało ja

kby ujęte lodowatymi kleszczami; nieznośne, cuchnące powietrze zapie

rało mu oddech: zakrzusił się, aż j. łzy mu w oczach stanęły.

W kaźni nikt się jeszcze nie odzywał, chociaż słychać byio wy
raźnie ciężki oddech kilku, jakby przytłoczonych piersi. Temera zaczął

się przypatrywa<; swoim towarzyszom niedoli.

Na sienniku pod ścianą leżał rozciągnięty, ze szczudłem u prawej

nogi, pykając czerepianą lulkę, dziad około lat pięćdziesięciu, z czarną
okrągło przystrzyżoną brodą, okalającą twarz pełną, obrzękłą. Zresztą

był to człowiek barczysty i krzepki. Podarta na nim, brudna koszula

widocznie od kilku miesięcy była nie prana. Leżał oparty na łokciach,

a nogi miał przykryte jakimś brudnym kaftanem. Niewielkie siwe jego

oczy, spokojnie, a nawet nieco ironicznie patrzały na nowego przybysza,

aresztanta — panicza.

TJ nóg dziada, skulony jak piesek, leżał mały chłopak o czarnych
włosach, w czarnych miejskich spodenkach, w brudnej koszuli z cienkie

go płótna niemiłosiernie podziurawionej, z pod której wyglądało szaro-

bronzowe ciało. Twarzy jego nie mógł Andrzej dojrzeć, gdyż spał iak

twardo, że go nie obudziło nawet silne trzaskanie drzwiami.

Na drugiem łóżku leżał człowiek średniego wieku, silny i krępy,
z ogoloną brodą i podstrzyżonym wąsem. Bielizna na nim dobra i nie

zbyt jeszcze brudna, świadczyła, że niedawno się dostał do tego miejsca

, płaczu i zgrzytania zębów". Tyiko twarz jego była ponura, zapadła
i poczerniała jak ziemia, oczy wklęsłe głęboko, a obrośnięte, żylaste ręce
od czasu do czasu ściskały mimowoli żelazne poręcze łóżka ; brakowało

im snać zwyczajnej, codziennej pracy. Leżał na wznak, wlepiwszy oczy
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— 7 —

w powałę z wyrazem gniewnym a zarazem obojętnym i ani razu nie

spojrzał na nowego przybysza, aż dopokąd ten sam do niego nie

przemówił.

Obok, a raczej u nóg jego leżał na grubym kocu miody, wiejski

chłopak. Proporcjonalna, smagła twarz jcgo jaśniała zdrowiem i ową
przedziwną pięknością rysów, jaką się nieraz widzi u naszego ludu wiej

skiego, żyjącego w bezpośredniej styczności z przyrodą, matką wszelkie

go piękna. Długie miękkie włosy, krótko nad czołem przystrzyżone

spadały, mu na ramiona bujną falą. Duże błyszczące, czarne oczy, wyraża

ły dziecinną łagodność i ciekawość, gdy się przypatrywały nowemu to

warzyszowi. Ręce tylko i nogi żylaste, szorstkie, dobrze rozwinięte,

świadczyły, że ten piękny chłopiec nie w rozkoszach żyje, ale wśród

twardej pracy, że o byt swój walczył długo i ciężko. Andrzej, zawsze

wrażliwy na wszystko co piękne, długo nie mógł oderwać oczu od tej

pięknej twarzy, tem piękniejszej jeszcze od tylu innycli, że w niej się

malował naturalny spryt, ciekawość i niczepsute jeszcze szczere uczucie.

Reszta mieszkańców tej „sali" musiała się mieścić na podłodze.

Oko Andrzeja szybko obiegło po koleji tych nieszczęśliwych, leżących

pokotem na mokrej i ślizkiej od nieprzyschniętej flegmy, asfaltowej płycie.

Tam pod ścianą, kolo samych drzwi leżał stary żyd, z twarzą niesłycha

nie chudą i zbiedzoną, suchemi jak grabie rękami i kosmatą siwą brodą.

Głowa jego krótko strzyżona, leżała zwieszona na płycie, a na długiej,

cienkiej szyji, widać było żyły wzdęte jak postronki. Spał twardo,

z otwartą, bezzębną gębą, chrapał i sapał jakby poderżnięty, a z ust

spływała po brodzie ślina. Przy nim siedział pijany jakiś, obdarty wie

śniak, w guni bez poły, butach powiązanych sznurkami, czapce baran

kowej mocno wytartej i w szarawarach płóciennych bez jednej nogawicy :

zamiast rzemienia, opasany był łykiem. Siedząc na podłodze szlochał

z cicha, jak gdyby dopiero co przestał płakać.

Z drugiej strony łóżka, pod ścianą, naprzeciw drzwi, leżał jakiś

młody jeszcze człowiek, liczący niewięcej nad 28 do 30 lat, z białą cerą,

jasnym zarostem na twarzy, o siwych oczach i krótkich rudych włosach

na głowie. Broda jego snać dawno nie widziała grzebienia ani noży

czek a swojemi kudłami przypominała rozrzucone gniazdo ptasie. Na

człowieku tym tyle było nawieszanych szmat, że leżąc tak na podłodze,

wyglądał jak kupa ścierek, ciężko oddychająca w tej dusznej przeludnio

nej ciupce.

Andrzej Temera z bolem w sercu, wodził troskliwem wzrokiem po

tych ciałach i twarzach ludzkich i sam nie wiedział, co mówić, co my

śleć. Ileż to boleści piekących, niespodzianych i utajonych przedtem,

przedstawiło mu się naraz w tej ciemnej wstrętnej klatce!.. Wszak
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r

wszyscy ci oto ludzie, to jego bracia, którzy tak samo jak i on potrafią
odczuć i brzydkie i piękne strony życia! A ci, co ich tu zamknęli i trzy

mają w tej przebrzydłej norze — toż i to są ludzie, ojcowie dzieci, pra

cujący na chleb, umiejący również czuć i hrzydkie i piękne strony życia !

Jakże to się stało, że tu naraz rozwarta się taka straszna przepaść mię
dzy ludźmi? Cóż to takiego?

Andrzej, jak od potężnego ciosu,*" schylił głowę i opuścił ręce. Na

sercu swem uczuł w tej chwili takie brzemię, chłód i ciasnotę, jak gdyby

z pośród jasności dziennej i swobody wrzucony został do głębokiej studni

i upadł na dno rozbity, oszołomiony. Istotnie, jam na dnie, myślał, na

dnie społeczeństwa — cóż, jak nic dno zewsząd mnie otacza, jak nie owi wy

klęci parjasowie. napiętnowani straszną, hańbiącą pieczęcią — nędzy!...

DL

— A skądeście to. Panie? — pierwszy zagadnął Andrzeja dziad.
— Z Tarnopola.
— I cóż się to z wami panie stało, że zapędzili was aż tutaj?
— Ot, co się stało!... we Lwowie skończyłem szkoły, a teraz wy

brałem się właśnie na wieś tutaj, do domu jednego z kolegów — na

lekcję.

Lecz jak to zwykle, gdy się człek winnym nie czuje, to i napaści

się nie spodziewa — tak i ja też — nie
*

zabierałem ze sobą żadnych pa

pierów, ani paszportu, ani nic zgoła. Aż tu, spotykamy w drodze żan

darmów, którzy zaczynają mnie pytać zkąd ja i kto taki, a przekonawszy

się, że nie mam przy sobie papierów, zaprowadzili do starostwa. Sta

rostwo rozpytało się o wszyskiem i kazało mię tu odesłać, powiadają,

że chce mię ono ciupasem odstawić do miejsca urodzenia. Ot, taka

sprawa.

No — no, także też ! — odrzekł dziad. — Zważcie , panoczku, że

i ze mną było także coś podobnego. Ja jestem, jeśli pan wie, z Wo-

łoszczy — wioska jest tu taka, bardzo niedaleko ztąd. Służyłem przed

tem przy wojsku... przestrzelili mi nogę w Netaliji... stałem się przeto

(to wojska niezdatnym i puszczono mię na wolność. Powlokłem się

tedy o szczudle do domu, a tam pustka — chcesz — to mrzej z głodu,

chcesz idź na żebraninę. A tu, panie, człowiek jeszcze silę czuje w sobie,

wstyd żebrać — a jakaż to praca bez nogi koło roli ? Poszedłem więc
do Borysławia. Tam robota inna, tam stać tylko trzeba i korbą kręcić.
Robiłem tam coś koło dziesięciu lat, i zarabiałem tyle by módz przeżyć

jako-tako. Ale, po prawdzie, tom często nie dojadł — a odkładałem po

trochę na starość i chorobę... No — i tak grosz do grosza nazbierało

się coś pieniędzy — a i odzieży też był mały zapas... ot jak zwykle
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człowiek żyje i plany układa; aż tu naraz zesłał Bóg chorobę, która

powaliła innie tak znagła, jakby mnie kosą kto podciął. Wyleżałem
sześć miesięcy w komórce u żyda... szczęście jeszcze, że to nie było zimą
Wychodzę właśnie śnieg upadł — cóż tu począć? Pieniądze wszystkie

się wydały, odzienie trzeba było zastawić — człowiek poleżał by jeszcze
po chorobie, a tu żyd wygania, bo nie ma czem zapłacić. Iść na ro

botę, sił nie ma — doloż ty moja — gdzie ja się obrócę? widzę, że jakbym
nie przemyśliwał, innej rady nie znajdę, poszyłem więc torby i poszedłem
po chatach o żebranym chlebie. Dzięki Bogu. zimę tę jakoś szczęśliwie
przebyłem i myślałem już z wiosną stanąć do roboty — aż oto za maj

danem zdybali mnie żandarmi: A skądeś to „ dziadzie '
? A z Woloszczy,

rzekę. Jakto? to ty nie wiesz, że teraz zakazano obcym dziadom włó

czyć się po wioskach ? Każda wieś musi utrzymywać swego dziada

a włóczyć się nie wolno. Ale ja — mówię — nie dziad; prosiłem kilka

razy o kawałek chleba, bo byłem slaby i niemogłem zapracować... Ale
gdzież tam, nie chcieli ani słuchać, a jeden tak kopnął mnie nogą, że

aż mi się prababka przypommała - no i powlekli mnie do starostwa.

A tu pan zastępca starosty, (samego starosty nie było, umarł) ani się
0 co spytał i zaraz oddał do „małego sądu1- za włóczęgostwo. Zasą
dzono mnie na dwa tygodnie aresztu i odesłanie ciupasem na miejsce

urodzenia. Odsiedziałem te dwa tygodnie, poczem przyprowadzono mnie

tutaj, gdzie już kisnę, chwała Panu Bogu w piątek będzie półtora mie

siąca. 1 niby to się za karę nie rachuje, a na Boga żywego, czy to nie

kara? już i w piekle większej nie znajdziesz! A najgorsza, że nie wiem

jak długo to się pociągnie, niezbyt się z tem kwapią i nie pozbierali

jeszcze wiadomości.

— No, a jak tu siedzicie? czy bez żadnej przerwy? zapytał An

drzej - przejść się nie puszczają?

— Ech, gdzież tu się przechadzać ! — odrzekł dziad z uśmiechem,

ale puszczają, co dnia rano na miasto rynek zamiatać.

— Wszyscy ?

— Nie, ot ja — ten oto mały Mitro i Stebelski, ów ten w szmatach,

więcej nikt.

— A reszta nie wychodzi wcale na świeże powietrze?
— A nie, chyba czasem ten gazda pójdzie po chleb i masło.

A tego starego żyda i tę Magdalenę zapłakaną w półtorej mgawiey
1 w pól guńce, to dopiero przyprowadzili i nie wiem jeszcze jak tam z nimi

będzie. Ten żyd, to nim go tu przywiedli ciupasem, coś ze dwa mie

siące siedział w Borysławiu, teraz powiada, że przyszły jego papiery

i że pójdzie sobie jutro, pojutrze. Znamy się z nim dobrze, kręcił nieborak ra

■i
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zem ze mną korbę w Borysławiu przez długie lata! Teraz wszystkich

gonią z Borysławia, kto nie ma książeczki, no i jego wyrzucili.

Andrzej spojrzał na wynędzniałą, wyschłą twarz żyda, tak wyglą

dającą jakby zrobioną była z patyczków i obciągnięta burym, zmarszczo

nym safjanem. Ciężkie chrapanie w piersi zwiastowało, że nie długo

pożyje, a postać cała świadczyła wymownie, że życie to było tylko ciągłym

wysiłkiem i wieczną walką z nędzą.
— Szczera to dusza i złote serce — mówił dalej dziad. — Chociaż

by sam był Bóg wie w jakiej biedzie, nigdy nie będzie się skarżył przed

drugimi, a jeszcze innego pożałuje i pomoże mu jak potrafi niby brat

rodzony. Takich żydów niewielu pan znajdzie, zaprawdę, niewielu. —

Ot, poprostu, wyrósł między naszymi, biedowal, pracował od mała jak
każdy z nas, to też teraz gdyby nie broda, nie pejsy i nie ta długa ka

pota, nikt by nie poznał w nim żyda.
— I jakże wy tu żyjecie ? spytał Andrzej, rozglądając, się lepiej

po kaźni, do której oczy jego zaczęły już powoli przywykać. Obaczyl
w niej piec żelazny, do polowy wmurowany w ścianę, właśnie w gło

wach tego łóżka, na którym leża! dziad, a na piecu duży bochenek

żytniego chleba, jaki codzień sprzedają przedmieszczanki na drohobyc-
kim rynku.

— Jak żyjemy ? chlebem żyjemy, ot i wszystko, odpowiedział dziad.
— Chlebem tylko?
— Chlebem.
— I nic ciepłego nie jadacie nigdy?
— Oj, paneczku, ja już Bogu dzięki półtora miesiąca nic ciepłego

w ustach nie miałem ! Jak dostaniesz na dzień łych 14 krajcarów, lo

tnie wiele za nie można kupić? Chleba mało za 10 krajcarów. a tu po-

rzeba kupić soli, cebuli trochę, tyteniu — ot i po pieniądzach. Kupuję co

drugi dzień chleb taki, kosztuje 20 ct., czasem zostanie mi się z niego

kawałek na trzeci dzień, wtedy kupuję sera do cebuli, mam jej garść

całą, jest czem chleb zajeść przez dzień cały. A ci inni nieprzymierza-

jąc, to nie mają i tego, jak rano weźmie sobie jeden z drugim taki bo

chenek za 10 ct., to nie zostawi z niego i kruszyny — i znów drugiego

rana wyczekuje. Tylko ot ten parobczak robi tak jak i ja, bierze sobie

chleb na dwa dni i lepiej na tem wychodzi. On by siał nawet daleko

lepiej, bo nie może jeść suchego chleba, ale ot ci tutaj — dziad wska

zał nogą na skulonego chłopca, co przed nim leżał, ci biorą od niego.

Swój zjedzą rano, a w południe do Mitra jak do swej komory — Mitro,

daj chleba! a on głupi daje.
— A cóż to ja, chleb będę przetrzymywał, a oni głodzić się maja.

odezwał się dźwięczny glos Mitra i jasny, łagodny uśmiech rozlał się
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po ślicznej jego twarzy i zabłysną! w oczach, dodając im więcej jeszcze

piękna i powabu.
— No, no, gluptachu jeden ! zobaczyłbyś, co by ci powicdzili, gdy

by oni mieli, a tybyś głód cierpiał. Wyprosiłbyś od nich chyba kamień

do roztrącenia głowy !

To i cóż rzekł Mitro po prostu, ja bym, też ich i nie prosił.
— A ty za co tu siedzisz ? rzekł Andrzej zwracając się do Mitra.

Za co cię tu trzymają, komuś ty głowę rozbił?

Zaśmiał się Mitro.
— A nikomu, odparł, przeciągając tr, jak to zwykli czynić bojki-

górale. Wzięli mnie z Borysławia, za to żem książeczki nie miał.
— A sam ty zkąd?
— Az Dzwiniaca. Moma mi zmarła jeszcze na „k^lerę" a ojciec

jak pić poczęli, tak i z gruntu się wyprzedali, obdtużyli chatę i nakoniec

zmarli tej oto jesieni. I cóż miałem z sobą robić ? — widzę idą parobcy

nasi do Borysławia, ja z nimi. Ale co mi tam za zarobek, ani ugodzić

ja się umiem, ani na wyciąganie sił nie ma, ot do młynka chyba lub

do wyrzucania z kibla wosku, a za to płacą u nas cztery, a najwięcej

pięć szóstek. Przezimowałem jednak jakoś i na wiosnę chciałem pójść

gdzie na służbę, aż tymczasem żandarmi przyprowadzili mię tutaj.
— I dawno już siedzisz?
— A już miesiąc się skończył rzekł Mitro spokojnie, głosem dźwięcz

nym, melodyjnym, niemal dziecięcym. Wszyscy my tu z Borysławia,

mówił dalej prócz Stcbclskiego.
— No ten, to prawdę powiedziawszy, sam sobie biedę wynalazł,

rzekł dziad smutnie się uśmiechając. Człowiek uczony gimnazjum ukoń

czył — tylko ot tutaj, widzi Pan — dziad powiódł ręką po czole parę

razy, — tutaj mu coś brakuje. Był on z początku pisarzem przy sta

rostwie w Samborze, później u adwokata jakiegoś, a potem to już zu

pełnie się opuścił. Najął się do gazdy paść bydło, wreszcie zmarnował

się powoli... Ale pracowity człek i nikomu nie szkodzi. Ma sobie swoje

książeczki, tu nawet odebrali mu ich parę.
— A zkądże on tu przybył?
— Z Sambora gdzie mieszkał przez długi czas i nikt mu nie mó

wił ani słowa, aż tu nagle dowiaduje się tej wiosny, że powołują rezer

wistów do becyrku. A on, panie, urodził się w tutejszym cyrkule, przy

jechał więc tutaj stawać do wojska. Ale on ma abszyt, jeszcze od tego

czasu, gdy sobie palce odmroził? — A jakże to on sobie palce odmroził?
— Mówię panu, że jemu tam coś w głowie... nie staje... tak mi

o tem sam opowiadał: idę sobie zimą, a mróz był straszny; idę do

Sambora z jakiejś wioski, aż tu patrzę leży kawał żelaza na drodze.
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odłamek sztaby, czy coś takiego. Widocznie czyjaś zguba, pomyślałem

sobie, trzeba to oddać do policji niechaj ogłoszą. I wziął żelazo w gołą

rękę i niósł je więcej niż milę.
— Półtorej mili — poprawił obojętnie sam Stebelski, który widocz

nie leżąc na ziemi słuchał naszej całej rozmowy. x\ndrzej podniósł nań

oczy, a dziad prawił dalej, jakby go to nic nie obchodziło, że Stebelski

słuchał jego opowiadania. Przynosi do policji, a tam wszyscy w śmiech:

chcą zabrać żelazo, a tu ono się nie daje, tak przymarzlo do ręki. Za

raz do szpitala go odesłali, ale próżno, rady nie było żadnej: musiał mu

doktor palce poobrzynać.

Stebelski jakby na stwierdzenie tych słów podniósł wysoko prawą

rękę, której wszystkie palce były odjęte.
A szkoda go, człek uczony, nikomu nic złego nie zrobi, spo

kojny. Mają go też odesłać na miejsce urodzenia, on już tu miesiąc

siedzi. I niedość, że skazali go na taką mękę, jeszcze mu co dnia te

14 ct. z własnych pieniędzy wydzielają. Bo jak go policjanci ujęli, na

dworcu, jak tylko przyjechał, to zaraz odebrali od niego ten „abszyl"

i 39 reńskich i z tych pieniędzy go karmią.
— I świadectwo szkolne z klasy ósmej — dodał Stebelski — 3 książki.

39 reńskich i świadectwo z ósmej klasy — powtórzył raz jeszcze, jakby

się starał "słowa swe zapamięlać. Wraz też podźwignął się na podłodze,

siadł i zwracając bladawą swą twarz bez barwy i wyrazu, spytał

Andrzeja :

— Et dominus... intelligit latine-'
— Intelligo.
— Et germanice?
— Intelligo.
— Und Sie... Sie kennen die allgemeine Geschichte von Gindely.

die hat man mir abgenommen, drei Bandc: Geschichte des Alterthums.

Geschichte des Mittelalters und die — die Geschichte der neuen Zeit.
— Człek uczony... rozumna głowa... — rzekł z cicha dziad do siebie

szkoda prawdziwie, że się tak zmarnował! Już to cała ich familja taka.

z matką nieboszczką także nielepiej było...
— Et quas scholas dominus absolvit? — pytał dalej Stebelski.
— Byłem we Lwowie na wydżiale filozoficznym.
— Ergo philosophiam majorem!
— Nie — rzekł Andrzej, filozofia jest tylko jedna, nie ma mniejszej

lub większej, jest tylko mniej lub więcej fałszywa, zresztą czy i to prawda,

jeden Bóg wie tylko !

Stebelski słów tych słuchał z wytrzeszczonemi oczyma, jakby wcale ich

nie rozumiał, schylił potem głowę i znów legł na mokrą, ślizką od błota podłogę.
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IV.

- A ten oto żydek — ciągnął dziad po chwili milczenia, ukazując

nogą czarnowłosego chłopaka, leżącego na jego łóżku, to także tutejszy.

Należy on, zdaje mi się, do „kieszonkowych majstrów". Nie wiem z ja

kiej racji i po co go tu tak trzymają. A siedzi już kolo dwóch niedziel.

Nieprawdaż, Mitro?
— A tak już ze dwa tygodnie — poświadczy! Mitro.

— Niewiedzieć. co z nim będzie, bo go jeszcze ani razu nie wołali

do protokulu.
— Ani razu, od dwóch tygodni? — zawołał Andrzej.
— Tak, nie wołali. Siedzi i siedzi i pies za nim nie szczeknie,

a panu inspektorowi się nie spieszy... A ten oto drugi, to nasz gospo

darz, ten już tu zimuje.

— .laki drugi? — zapytał Andrzej, nie widząc nikogo więcej.
— O, jest tu u nas jeszcze jeden „burger". A wstańże tam. le

niuchu, rusz się z miejsca, zgnilaku !

Na to wezwanie dziada, zaczęło się coś ruszać w zupełnie ciemnym

kijcie za łóżkiem i ztamtąd jakby z mogiły, zwolna podnosiła się jakaś

mara straszna, jakby nie z tego świata. Był to parobczak lat około 24.

średniego wzrostu, barczysty, o plaskiem, na tyl odsuniętcm czole i dłu

gich rozczochranych włosach, które i bez tego już strasznej jego twarzy

nadawały jeszcze straszniejszy pozór. Duże i nieruchome oczy, świeciły

martwym szklannym blaskiem, jak próchno połyskujące w ciemności.

Twarz jego, jak i wszystkich w ogóle mieszkańców tej noiy, była szaro-

żólta, jak ziemia i pokryta jeszcze prócz tego grubą warstwą brudu.

Był on zresztą prawie całkiem nagi; trudno bowiem nazwać ubraniem

koszulę, z której pozostał tylko kołnierz, rękawy i podłużny szmat, wi

szący na plecach aż po pas. Więcej nic nie miał na sobie. Andrzej

aż się wzdrygnął z żalu i obrzydzenia, ujrzawszy tę istotę ludzka, do

ostateczności zaniedbaną i zdziczałą. Spojrzawszy raz jeszcze uważnie na

tego człowieka, Andrzej spostrzegł, że nogi jego były spuchnięte jak ko

newki i błyszczały jakimś sinawem, właściwem wodnej puchlinie poły

skiem. Podobnież i brzuch straszliwie wydęty przypomniał Andrzejowi

owych dzikich, co się żywią ziemią a których widywał na rysunkach

z podobnie wydętymi brzuchami. Jedne tylko ręce, silne i zdrowe,

świadczyły, że to człowiek pracy, chociaż niewiedzieć jakim trafem nie

szczęsnym od niej oderwany i tu wrzucony na swoją zgubę.

- Ot widzicie, mówił dziad — to nasz burger, a raczej Bowdur.

bo takie jest jego przezwisko. On tu w tej kaźni jest gospodarzem, bo
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tu zwyczaj taki, że kto najdłużej w kaźni siedzi, ten się nazywa gospo
darzem. On tu, dzięki Bogu już przezimował, a widzicie, jak się spasł,
nie urzekając! My też go trzymamy na pokaz; może go kupią na zar

żnięcie Teraz to już nie bardzo go nawet karmimy, ciągle leży i leży,
bo tak się. już spasł, że nie może stać na nogach. Rękami tylko, co

zarwie, to już jego; o. w rękach to silny jeszcze: no, ale mniejsza o to

wyrośnie i z tego !

Wszyscy w każni głośno się śmiali z żartów dziadka, prócz An

drzeja i Bowdura. Ten ostatni stał w tem samem miejscu, gdzie się

ukazał Andrzejowi, stal ponury, jakby się namyślał nad jakimś śmiałym

czynem, a przez na wpół rozwarte, sine jego usta, widać było zaciśnięte

zęby, jak gdyby zbierał całą odwagę, dla wykonania zamierzonego dzieła.

Oczyma zaś zwolna wodził po każni. chociaż wzrok zatrzymywał się

zawsze na człowieku leżącym na łóżku i drzemiącym wśród gwaru.
— On u nas ani do miasta nie wychodzi — prawił dalej dziad —

ani na robotę; najpierw sam nie chciał, a teraz, choćby i chciał, to go

nie puszczą.
— Owa, ja sam niechcę! wtrącił chrypliwym głosem Bowdur.

Niech ich djabli, z ich robotą! Co mi kto za nią da?

Wyrzekłszy te słowa, Bowdur przełazi przez śpiącego na podłodze

żyda i chwiejnym krokiem poszedł do skopca, podniósł go do góry jak

piórko, napił się wody i wnet sięgnął pod głowę drzemiącego wieśniaka,

wyjął ztamtąd glinianą fajeczkę i wyskrobawszy z niej niedogarki tytoniu

t. zw. „bagę" wsypał sobie ten specjał do ust i począł żuć zwolna, wy

pluwając od czasu do czasu obrzydliwą czarną maż i pstrząc nią ściany

i podłogę. Spełniwszy ten śmiały czyn, odetchnął, stanął na środku

kaźni i machnął ręką:
— Otóż nie pójdę na robotę ! Djabla zjedzą łysego ! Wolę zgnić

tutaj, a nie pójdę ! I znowu splunął czarną mazią na ścianę, nad samą

głową śpiącego żyda.
— A za cóż cię tu tak długo trzymają ? — spytał drżącym głosem

Andrzej. Bowdur wypatrzył się na niego dziko, jak gdyby to pytanie

dotknęło bolesnej jakiejś strony jego serca.

— Trzymają, bo trzymają! — wybaknął Bowdur. po chwili zaś

dodał: chcą mię odstawić ciupasem do tej wsi, zkąd ja rodem, a ja na

to odpowiadam: żem się w żadnej wsi nie rodził. — A gdzieżeś ty się

rodził ? — Rodziłem się na drodze. — No, a na czyim gruncie była dro-.

ga? — Droga na ta niczyjim gruncie, bo sama nie ma gruntu, rodziłem się

na wodzie. — Więc gdzie cię chrzcili? — Tego nie pamiętam, — idźcie

spytać tych co mnie do chrztu trzymali — szczęście, dolę odebrali. —

No, a gdzieżeś się wychował? Między złymi ludźmi. — Ale w której wsi?
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Taż oni w każdej źli ! — Ot i cały mój protokul. O nic mnie więce
nie pytali, kazali tu zaprowadzić, a tu dzięki Bogu takiem glupiem py

taniem nie dokuczają.

Znowu spluną! Bowdur, znowu przełazi przez szlochającego chłopa

i śpiącego żyda i znikł w swym kącie nabywszy nogi podartym jakimś

workiem.

Andrzejowi jeszcze straszniej się zrobiło, gdy usłyszał opowieść

Bowdura. Cóż przyniosło życie temu człowiekowi V Jakie mogą być

jego wspomnienia, jakie nadzieje? Andrzej próbował wżyć się myślą

w położeniu takiego człowieka i czuł, że on rychło udusiłby się w tej

okropnej przepaści bezdennej. Rozogniona fantazja Andrzeja malowała

mu sierotę bez ojca i matki, bitego i deptanego od dzieciństwa ludzką

pogardą, który w życiu swojem nie zaznał ani wesela, ani szczerości,

ani miłości. W rzeczy samej było trochę inaczej — miewał i Bowdur

chwile szczęścia i miłości; i on miał towarzyszy szczerych — takich jak

on biedaków bez jutra, opuszczonych i osieroconych, lecz wszystkie te

wspomnienia znikły teraz pod grubą warstwą zdziczenia i niepamięci,

a myśl jego, kręcąc się ciągle jak zaklęta między szczyptą „bagi" i kę
sem chleba nie sięgała już ani w przeszłość minioną, ani w ciemną

przyszłość,

Panom „inspektorom" nie spieszyło się wcale wypuścić go; —

to też siedział sobie Bowdur opuszczony od Boga i ludzi, siedział —

i puchł i gnił żywcem, zapominając o wszyslkiem co go kiedyś otaczało

na świecie, i z upadkiem sil nabierając coraz większej odrazy do pracy.

— Więc on się żywi samym chlebem tylko ? spytał Andrzej dziada.
— Samym suchym chlebem już od sześciu miesięcy. I to tak, że

gdy rano poszle kupić bochenek za 14 centów, to go położy przed sobą
i natychmiast zje do szczętu, a potem czeka aż do następnego dnia,

chyba że wieczorem wyprosi od tego ot głupiego bojka kawałek chleba

rozumie się na wieczne nie oddanie...

— 1 nigdy nie wychodzi z tej ciupy ?

— Nie, odkąd ja tu jestem, niewidziałem go ani razu na dworze.

Niewiem, jak przedtem było. Bowdurze, czyś ty przedtem kiedy wy

chodził?

Bowdur zakrztusił się suchym kaszlem i bąknął: — Nie, nie wy-

chodziłem nigdzie, tylko raz do protokulu.
— Jak on tu przetrzymał zimę w tem adamowem ubraniu, tego

już nie wiem — mówił dziad. — Gdy mię tu przyprowadzono, kończyły

się właśnie mrozy. Przychodzę tu, zimno takie, że niech Bóg ratuje,

a on sam w kaźni leży w tym samym kącie co ot teraz, i tym samym

workiem przykryty. Cały był siny jak bez i nic nie mówił. Chodzę po
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— 16 -

kaźni, trę ręce i wywijam niemi co siła, ale widzę że nic nie pomaga,

więc zaczynam wotać : „Ej, — ludzie, wszakci j;
i nie syn Boży, za cóż

mnie tak męczycie? Toż to tylko syna Bożego lak męczyli faryzeusze,

jak wy mnie teraz!" Z razu gniewali się na mnie, ale wreszcie zapalili

trochę w piecu — niby na pokaz, żeśmy się cokolwiek ogrzeli. I odtąd
aż do końca zimy, ciągle po trosze palili, choć co drugi dzień.

— A dopóki was nie było, to nie palili wcale? — zapytał Andrzej,

wstrząsając się mimowoli, jakby od zimna.
— Bowdur mówi, że palili, ale zrzadka, tak, kiedy im się podobało.
— A dlaczegożeś się nie upominał? zwrócił się do niego Andrzej.
— Prosiłem z początku, ale bili mię za to, bom był sam.
— Sam byłeś! — krzyknął ze zdziwienia Andrzej. A długoźeś

sam siedział?
— Cały miesiąc. Nikt się jakoś nie trafiał, a jeżeli się trafił, lo

go sadzano w drugiej kaźni, chcąc mi robić na przekor.
— A doktor nigdy tu niezachodzi ?
— O jeszcze czego nie stało! doktor! Któż tu co da doktorowi?

rzekł z gorźką ironją dziad.
— Ależ bo "prawo wyraźnie nakazuje, aby doktor codziennie, albo

już najmniej co tydzień oglądał wszystkie areszty.
— Może gdzie jest takie prawo, ale u nas w Drohobyczu, nie ma

go ! Co nam zresztą do przepisów ! My sobie tu sami rządzimy !

— Więc nigdy tu nie zagląda żadna kontrolująca władza ?

— Nie. nigdy — i koniec.

V.

W kaźni wszczął się szmer. Śpiący się pobudzili i powstali : jeden

tylko Stebelski leżał na swojem miejscu, a Bowdur, oparłszy głowę na

ramieniu, dumał w ciemnym kącie, żując bagę Stary żyd jął rozpyty

wać Andrzeja, naprzód po żydowsku, a potem po rusku, a siedzący obok

niego na podłodze wieśniak znowu zapłakał, chwycił się za głowę oburącz

i zaczął się wahać wprzód i wtyl, wciąż zawodząc przerywanym głosem :

— I jakaż mnie... licha dola zanio-sła do. tego Droho-obycza! Nie

by-yłoż mnie siedzieć spoko-ojnie w Borysla-awiu, albo kupić za tych

nieszcze-ęsnych pięć szóstek, com za-arobił, mąki dla dzieci i pójść so-obie

do do-omu !

Dobry mi gospodarz ! — żartował dziad — robił dzień w Borysławiu,

zarobił pięć szóstaków, a dziś przy święcie wybrał się do Drohobyczu

chleb kupować. I ubrał się, nieborak jak stryj na Wielkanoc! Spo-

deńki niczego, — lżej chodzić, kiedy na człowieku nie wisi tyle płótna.

Gunia także odświętna: chciał zakasać poły. ale snać przez pomyłkę —
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— 17 —

oderwał. A może gdzie zagościł i szczerzy przyjaciele puścić go nie

chcieli i chwycili za poły; lecz grzesznemu człowiekowi trudno wysie

dzieć, — czas do miasta, ludziom się przypatrzyć i siebie pokazać ; więc

trzask-prask, poły zostawił i od dobrych przyjaciół uciekł ! Lecz zaledwie

się pokazał koło kościoła, na najwidoczniejszem miejscu, jak ci przysko

czą do niego apostołowie boscy, jak wezmą pod ręce i — sługa wasz-

mości, prosimy do izby!

Nasz chłopek płakał ciągle, podczas tych słów dziada, inni się

śmiali.
— Dziateczki moje — zawodził — co tam z wami się stanie?... Zo

stawił ja was samych w chałupie, drobiazg taki, bez okruszynki chleba!

Toż one tam poginą z głodu, skoro jutro nie wrócę do domu!...

— O jeszcze dalekie to jutro! — wtrącił czarno-wlosy żydek. Trze

ba było dziś wracać, a nie chodzić do Drohobycza szukać szczęścia.
— Ot byś milczał i nie rżnął mnie bez noża! zawołał wieśniak po

chyliwszy głowę i zaszlochał znowu jak dziecko.
— Ale nie — dodał po chwili stanowczym tonem, oni mię muszą

dziś wypuścić. Cóż ja im winienem ? Czyżem co ukradł, lub zabił kogo?

Za cóż mję trzymać mogą? Po tych słowach podniósł się z podłogi
i stanął podedrzwiami, a przyłożywszy twarz do zabitej wizytyrki, śledził

przez małą szczelinę ruchy kręcących się po podwórzu policjantów.
— Dziadku, — ozwał się wtem glos leżącego na łóżku wieśniaka

— dziadku Pańku, czyście to wy wybrali z mojej fajki resztę tytuniu?
— Nie, to nie ja — odrzekł dziad, — był tam u was inny gość.

Któż taki? — zapytał włościanin zmarszczywszy brwi.
— A nasz burger! patrzcie, jeszcze gryzie maczkę.

Włościanin milczał chwilę, gniewnie patrząc w stronę, gdzie drze

mał Bowdur, a potem nie mówiąc słowa, podszedł ku niemu i zaciśnię

tą pięścią tak silnie uderzył go z góry w głowę, że Bowdur aż stuknął

nią o ścianę.
— Ty Bowdurze, czy raz ci mówiłem, żebyś do mnie nie przyla-

ził ! Nie rusz tego co moje ! Tobie wara od mojej pracy !

Zamiast wszelkiej odpowiedzi Bowdur kopnął z całej siły nogą

w brzuch włościanina, chociaż sam uczuł przytem taki ból w nodze, że

aż jęknął. Włościanin zachwiał się i oparł plecami o ścianę.
— Ażeby cię grom!... — wrzasnął — to ty mi jeszcze tak odpła

casz za moje dobro ?

— Żeby ci takie dobro i na tamtym świecie się dostało, krzyknął
Bowdur, z trudnością zrywając się na nogi. Chciałbyś za szczyptę nie-

dogarków człowiekowi łeb rozwalić.
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— I oko bym wyłupał za to co moje! — odrzeki włościan. — Co

moje — tego nie tykaj! Rozumiesz? Postaraj się sam, to będziesz miał,

ja twego pewnie nie ruszę!
— Prawda, że nie ruszysz, dopokąd będę pilnował ! Ale niechno

się obrócę w drugą stronę, to wnet cap! i jest. Znamy my takich.

Zamiast odpowiedzi włościanin znowu zmierzył się do Bowdura.
— Więc żal ci twojej maczki ? — rzekł tenże ponuro patrząc mu

w oczy. — Więc masz, kiedy cię tak o nią zęby bolą ! I mówiąc to, wy
pluł całą przeżutą jut mączkę w twarz włościaninowi.

Czarny, cuchnący sok spłynął po twarzy, i brodzie na koszulę
zostawiając po sobie ciemne smugi. Dziad Pańko się roześmiał, a Mytro

drżący skulił się na swojej siermiędze, bojąc się bójki.
— Coś ty mi zrobił? wolał włościanin, ochrypłym i przytłumionym

ze złości głosem, przystępując do Bowdura z podniesionemi pięściami.

Oddałem ci twoje z dodatkiem! — odrzekł ponuro Bowdurinie
czekając zaczepki, ugodził włościanina kolanem w brzuch tak silnie, że

ten jęknął, zachwiał się i jak długi padł na podłogę, a Bowdur znowu

spokojnie legł w swoim kącie, nie zwracając wcale uwagi na krzyk i na

rzekania potłuczonego przeciwnika.
— Ten jest u nas „starszym polowym", — rzekł Pańko zwracając

się do Andrzeja, — pilnuje „swego" jak oka w głowie, i ciągle gotuje

się wydłubać Bowdurowi oko, ale jakoś jeszcze dotąd lituje się nad nim.
A nawet warto, dalipan warto, — za garść bagi — oko !

— A wy skąd, gospodarzu? — zapytał Andrzej włościanina; lecz

ten, sapiąc zawzięcie, znowu leżał na łużko i pykając fajkę, patrzał

w sufit, jak gdyby nie słyszał Andrzejowego pytania.
— Oni z Dorożowa — odezwał się znowu wesoło dziad Pańko. —

To wielka wieś, ten Dorożów; żyją tam wielcy wszarze, wielcy podpa

lacze, a i wielcy złodzieje, co się wciąż tylko kłócą o „moje a twoje"

i tak się już w końcu zbałamucili, że wreszcie żaden nie wie, co moje

a co twoje.
— Milczałbyś lepiej dziadzie, a nie plótł głupstw ! — mruknął Do-

rożowski.
— Ahij na twoją głowę, odrzekł śmiejąc się dziad, ■— jeszcze ci

krzywda żarłoku! Wszak ci to nie „twoje" co ja gadam! — Ot i jego,

grzesznego — prawił dalej Pańko Andrzejowi — zamknęli także za „moje

i twoje": Kupił ci on u żydka skórę za 30 ct., a skóra warta była

z półtora guldena. Żydek capnął 30 centów i w nogi, a jego, sługę

Bożego, żydzi pochwycili i do Iwanowej chaty!...

Dziad znów zachichotał, a z nim i Mytro i czarnowłosy żydek,

którego dziad nazwał był „kieszonkowym majstrem". Dorożowski już się
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więcej nie odzywał, tylko pykał fajkę, wydmuchując dym ku powale.

Andrzej zaś przez cały ten czas stał pod ścianą, przy dziadowem łóżku,

trzymając na ramieniu palto. Kolana się pod nim uginały ze zmęcze

nia, lecz nie mógł się zdecydować usiąść gdziekolwiek w tym brudzie,

którym się brzydził. Nie mogąc ustać na miejscu, zaczął się przecha

dzać po kaźni, przeciskając się pomiędzy łóżkami i ludźmi leżącymi po

kotem, chociaż i tak mógł zrobić zaledwie pięć do sześciu kroków.

Wszystkie brzydkie i smutne strony życia aresztanckiego uderzyły go tu

znienacka, rzucając ponury cień na jego myśli i przygniatając go jakby

ołowianym ciężarem. Wszelka nędza, ohyda i zepsucie otaczające go

w tej przebrzydłej klatce, a rozwielmożnione również i po za jej ścia

nami, na dnie całej ludzkiej społeczności, gdzie i on czul się teraz ze

pchniętym, całe piekło niedoli miljonów przygniotło go olbrzymim swym

ciężarem, a otaczając mózg i serce wężowymi sploty, zagłuszyły w duszy

własny jego smutek i żal piekący.

A tam, za ścianami kaźni, na dziedzińcu, zalanym słonecznym świa

tłem i wybrukowanym gladkiemi płytami, śmiali się wesoło policjanci,

grając w „kiksa". W kaźni słychać było wyraźnie uderzenia palestry

0 kiczkę, słychać było śmiechy i kłótnie, wrzask jakichś żydów pojma

nych na gościńcu wraz ze stadem wołów i przyprowadzonych na po

dwórze komunalne. Słychać było skrzyp pompy żelaznej, którą ktoś

pompował wodę ze studni. Lecz prócz tego nic nie można było usły

szeć, nic dojrzeć, panował tu ów szary mrok, a zaklęte i nieruchome

cienie pokrywały brudne ściany, łóżka i -mokrą podłogę.

— Nie wiedzieć — rychło tam wieczór będzie — mówił dziad Pańko

nakładając fajkę. — A wy panie — zwrócił się do Andrzeja — nie palicie?

— Nie, nie palę, — nie mogłem się jakoś przyzwyczaić.

— Szczęśliwy z was człowiek. Co ja, to dalipan zdechłbym tu,

gdyby mi palić zabroniono. Na tydzień potrzebuję zawsze dwie „pa-

puszki", gdyż te lepiej kupować niż paczki.

Tymczasem Mytro, chcąc się przekonać czy daleko jeszcze do wie

czora, stanął na żelazną poręcz łóżka i wyciągnąwszy ręce, chwycił się

za kratę od okna, podźwignął się nieco w górę i wyjrzał na dziedziniec.

Lecz w tejże chwili dał się słyszeć jakiś trzask, a Mytro jak oparzony

puścił kratę i zleciał na podłogę, uderzając się o żelazną krawędź łóżka.

— A ty złodzieju, nie możesz tam siedzieć kamieniem, będziesz

wyglądać mi tu jeszcze! — rozległ się z podwórza krzyk kaprala, który

przechodząc pod oknem właśnie w chwili gdy przez nie wyglądał Mytro,

1 ujrzawszy ręce jego na kracie, uderzył go po nich z całej siły rze

mienną trzepeczką, bez której nigdy się nie ruszał. Jęknął Mytro, wy

prostował się i z żalem spojrzał na ręce, okraszone dwoma potężnymi
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sińcami. Ze Izami w oczach, lecz z uśmiechem na ustach przemówił do

dziada: — „Już wnet słonko zajdzie!" Potem usiadł na łóżko, i otarłszy

łzy rękawem, jął chuchać na bolące palce.

VI.

Brzęknęla kłódka swoim cichym pobrzękiem, zazgrzytał klucz, drzwi

się odchyliły, a przez nie wsunęła się głowa kaprala, który całą swą
postacią zasłonił otwór nie wpuszczając ani odrobiny światła do wnętrza.

— Andrzej Temera! Do pana inspektora! — huknął kapral i za

mknął drzwi za wychodzącym Andrzejem.

W kaźni po jego wyjściu przez chwilę zapanowała cisza.
— Jakiś uczciwy panek, biedaczysko, pierwszy przemówił dziad

Pańko.
— Ot, ladaco jakiś i włóczęga, — mruknął pod nosem Dorożowski

gospodarz. Uczciwych panków nie prowadzą ciupasem!
— A uczciwych gospodarzy Dorożowskich prowadzą ? spytał uszczy

pliwie Mytro.
— Milczałbyś lepiej i leżał cicho! — ofuknął go z gniewem Do

rożowski.

Po chwili znowu nastała cisza, słychać tylko było pykanie fajki
w rękach dziada i żałośne szlochanie odartego wieśniaka, stojącego

wciąż jeszcze pode drzwiami, jakby wyglądał dopustu łaski bożej, która

miała mu otworzyć żelazem okute podwoje i wypuścić na wolność z jego

pięciu szóstkami do drobnych, zgłodniałych dziatek.

Znowu brzęknęla kłódka, uchyliły się drzwi i wpuszczono Andrze

ja z paltotem zwieszonem na ramieniu. \
— I cóż wam powiedzieli? spytało naraz kilka głosów.

— Nic, — odrzekł smutnie Andrzej. Wypytali się dokładniej i ka

zali czekać na papiery. — Powiedziawszy to umilkł i zaczął chodzić po

kaźni. Milczeli i drudzy aresztanci. Każdy z nich przypomniał sobie

własne swe położenie i ową trawiącą niepewność w oczekiwaniu na pa-
'

piery i na myśl o tem serca wszystkich ścisnęły się żalem i współczu

ciem dla tego młodego pana, osądzonego jednem słowem starosty i in

spektora na długie chwile więzienia, które tak boleśnie dało im się we

znaki, jednem słowem, podobnie jak każdego z nich, oderwano i jego

od pracy, przyjaciół i od całego świata i wrzucono w ten ponury, ohy

dny loch, na dno społecznej niedoli!...

Pierwszym, które przerwał pc-nure milczenie był Bowdur. Podniósł

się jak mara ze swego kąta i zbliżywszy się do Mytra z wyciągniętą

dłonią, przemówił ostro: Mytro, daj chleba!
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— Smoły mu gorącej, nic chleba! rzekł Dorożowski. Ale Bowdur
nie cofnął się i wyciągnąwszy rękę zawołał powtórnie:

— Mytro, dawaj chleba!
— Kiedyż bo sam odrobinę mam tylko , nie będzie czem pośnia-

dać zanim przyniosą świeży, a wiesz, że muszę iść na robotę sko

ro świt.
— Dawaj chleba ! — nalegał uparcie Bowdur, nie słuchając żadnych

tłumaczeń.
— Wszak słyszysz, że ledwie mnie samemu starczy.
— Ale bo ja nie mam i okruszyny, a zgłodniały jestem jak pies!
— Nie trzeba ci było jeść przez cały ranek, ale na wieczór zosta

wić ! — rzekł dziad Pańko.
— Miczałbyś lepiej, stara torbo ! — odburknął gniewnie Bowdur,

a zwróciwszy się do Mytra zawołał :

— Słyszysz, czy nie, dawaj chleba!

Ale dziad Pańko tym razem nie ścierpiał obrazy. Jak młody po-

skoczył z łóżka i zastukał o podłogę drewnianem szczudłem. Ty, od-

mieńcze jakiś ! — krzyknął na Bowdura. coś ty tu za pan, żeby ci nie

można było i słowa powiedzieć? Marsz w kąt i gnij tam dalej, póki

cię robactwo do reszty nie stoczy !

I silną dłonią odepchnął Bowdura, tak że ten aż potoczył się pod

ścianę.
— No, no, trącaj, trącaj, trąciło by cię w gorączkę! mruczał przez

zęby Bowdur.
— Ciebie samego niech w zimnicę trąci ! — odpowiedział dziad

Pańko. Czego chcesz od chłopca? czy twój chleb je? — Lezie mu

w oczy i pod sam nos wyciąga łapę: Mytro, dawaj chleba!

— Tak mi się podoba, i co mi zrobisz ? upierał się Bowdur.
— Co jabym ci miał robić, gadzino jakaś! Niechaj ci ten robi, co

po sosnach łazi, a nie ja!

Andrzejowi niewypowiedzianie przykro było słuchać tej kłótni. Po

czął więc uspakajać dziada, a potem wydobywszy z kieszeni spory ka

wałek chleba, podał go Bowdurowi mówiąc: weź io i posil się, kiedyś

zgłodniały. Zostało mi się z domu jeszcze, ale gdzie mi teraz myśleć

o jedzeniu!
— Ej Panie — rzecze dziad Pańko — nie rozdawajcie chleba; nie

teraz, to za godzinę, albo jutro z rana jeść się wam zechce, a nie ry

chło przyniosą. — A macie zaco kupić, jakby wypadło?
— O, mam aż pięćdziesiąt guldenów, wziąłem je jako zadatek

od kolegi, do którego jechałem na lekcję ; będę zmuszony zdaje się, wy
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dać cokolwiek z tych pieniędzy, chociaż one, prawdę mówiąc, nie należą
jeszcze do mnie.

— No zapewne, w takiej przygodzie człowiek musi się ratować

jak może — rzekł dziad Pańko.

Podczas tej całej rozmowy Bowdur, strasznem jakiemś i" dzikiem

okiem wpatrywał się w Andrzeja. W ręku trzymał jeszcze chleb jego,

lecz mu zań nawet nie podziękował ; nic też nie mówił i zdawać się

mogło, że Andrzej dał mu do ręki nie kawał dobrego, pszenicznego

chleba, lecz rozpalone żelazo, — tak się twarz Bowdura wykrzywiła
i tak niedoopisania dziki wyraz przybrała. Trudno było odgadnąć, czy

ból, czy żądza, czy też wdzięczność na niej się malowała; aresztanci

jednak nie zwracali na to uwagi. Bowdur, popatrzywszy chwilę na An

drzeja, jakby mierząc oczyma jego siły, ścisnął w prawej dłoni chleb,

odgryzł na raz spory kawałek i wrócił do kąta, gdzie też wnet znikł

z przed oczu; słychać było tylko głuche cmokanie ust żujących suchy

chleb.

Czy wiedział biedny Andrzej, że chlebem swoim i dobrem słowem

i"\rul zgniły spokój tego człowieka, który w zaniedbaniu i niedoli snać

sam zrzekł się swej ludzkiej godności, upadając coraz niżej i niżej —

może niżej od zwierzęcia nawet?

Czy wiedział Andrzej, że chleb jego wywoła przewrot w ducho

wości Bowdura, rozbudzi resztki myśli jego, rozpali niezupełnie jeszcze

wygasłe uczucia, że ten chleb jego, którym chciał uśmierzyć głód

towarzysza, stanie się dla tego ostatniego żarem palącym, źró

dłem strasznego głodu, strasznej żądzy? Nie, nie wiedział tego Andrzej
Temera — bo gdyby był wiedział, to mimo całą swą dobroduszność

i ludzkość, może... może nie byłby dal tego kęsa chleba nieszczęśli
wemu Bowdurowi!...

— Mój Boże, różni ludzie bywają na świecie — prawił dalej dziad

Pańko. — Jeden, toby, ot jak nasz Dorożowski, za kawał chleba rodzo

nemu bratu oko wydarł, a inny znowu, choć i sam głodny, oddaje dru

giemu ostatni kęs. I to nie tylko oddzielne osobistości, ale całe wsie

są takie. W niejednej wsi naród kłóci się i gryzie między sobą o mie

dzę, o mostki, o trochę trawy, o bodak, — słowem istne piekło. Tam
ci ani dziadowi nikt nic nie da, ani podróżnego nie przyjmie, ani niko

go nie poratuje w potrzebie. I wciąż tam słychać tylko: to moje! a to

twoje! A pomimo to wciąż tracą to „swoje" i coraz im ciaśniej na

świecie. W innych wsiach znowu ludzie żyją jak bracia, w zgodzie

i przyjaźni... Kłótni tam, ani obmowy nie ma: jeden drugiego w pracy
wspomoże, pieniędzmi i chudobą w potrzebie poratuje, i biednego nie
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- opuści i podróżnego przyjmie, nakarmi, no i jakoś z tern wszystkiem

nie ubożeją — żyją dostatnio i dzieciom jeszcze coś zostawią. Już to o tern

kto, jak kto, ale ja wiem dobrze, chociaż nie długo chodziłem o żebra

nym chlebie. Ale to wam tylko mogę powiedzieć, że tu na Podgórzu

lud daleko lepszy, niż tam w dolinach.
' - Bo tam może lud uboższy? — zauważył Andrzej.

— Bóg jeden wie, jak to tam jest, — odrz ?kł dziad. Niby to tak,

a niby nie tak. Bo to w dolinach i grunta lepsze, i gospodarze bo

gatsi, a jeno taka jakaś zawiść między ludem, taka złość, że niech Bóg

uchowa. Tu zaś, przyjdź i do najuboższego, to ci nie odprawi człowie

ka z niczem, a bodaj cokolwiek wetknie mu w rękę. Tymczasem słońce

zaszło i w kaźni zapanowała zupełna ciemność. Dziad, a za nim i My-

tro uklękli do modlitwy.
— No, czas nam spać, — rzekł dziad skończywszy pacierze. —

Nie wiem tylko, gdzieby tu was, panoczku, umieścić. Ustąpiłbym wam

chętnie miejsca, ale ja stary, kaleka...
— Nie, nie, nie potrzeba — przerwał mu z żywością Andrzej. —

A to by było pięknie! Spać i tak mi się nie chce; zdrów jestem i silny,

przepędzę więc tę noc na nogach, a potem zobaczymy, co Bóg da.

— E, paniczu, nie tak to łal wo zrobić, jak powiedzieć ! — odrzekł

dziad. — Możebyście wy, Dorożowski, odstąpili wasze miejsce paniczowi ?

— U nas nie ma miejsca dla paniczów, mruknął Dorożowski. Pa

nicze niech panują, a nie włóczą się po aresztach. A kiedy ich już
licho tu przyniesie, to mogą leżeć pod łóżkiem. Tam bezpieczniej, można

się wygodnie ulokować i być pewnym, że się nie spadnie !

Nieprzyjemnie dotknęły Andrzeja te szorstkie słowa, lecz nic na

nie nie odpowiedział i ponownie prosił Pańka, aby się o niego nie tro

szczył, bo już jakoś sam sobie poradzi...

Wtem Mytro szarpnął go z lekka za połę i szepnął:
— Wy panie, pochodźcie jeszcze chwilę, a ja zasnę sobie ; skoro

się jednak zmęczycie i sen was zmoże, to mnie zbudzicie, a wstanę na

tychmiast i was puszczę na moje miejsce.
— Dobrze, bracie, Bóg zapłać — odrzekł Andrzej. — Tu masz moje

palto, przykryj się niem, bo w nocy będzie zimno, a mnie ono — choć

lekkie — ciężyć zaczyna na ramieniu.

Wszyscy się pokładli, jedni rozebrani, drudzy w ubraniu, jeden

tylko Andrzej, szeroko rozwarłszy oczy, aby nie zawadzić w gęstej

ciemności o śpiących, zaczął zwolna przechadzać się po kaźni, jak za

klęta dusza, zlekka stukając butami o mokrą, asfaltową posadzkę.

i

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 1

9
:5

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
y
p
.3

3
4

3
3

0
6

2
3

0
7

2
3

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



— 24 . —

vn.

Myśli jego, przytłoczone ciężarem wszystkich doznanych wrażeń,

rwały się z początku i wikłały. Bezładne urywki obrazów, które widział

dnia dzisiejszego paliły mózg jego krzyczącą niesprawiedliwością, ścina

jąc krew w żyłach bezgraniczną brzydotą swą i ohydą. Lecz zwolna,

gdy ciemność coraz gęstsza osłaniała jego wzrok cielesny, myśli się

uspakajały i porządkowały, pamięć zapanowywala nad obrazami wyo
braźni i duch z trudnością wprawdzie, ale szybko wydobywał się z tej

ciemnej toni na jasne przestworza zasiane gwiazdami, na czyste kryszta
łowe wody, na wolny wesoły świat, z którym się pożegnał dziś z rana,

niewiedzieć na jak długo !

A świat ten nigdy może nie wydawał mu się tak pięknym, weso

łym i wolnym, jak tego właśnie poranku! Nigdy jeszcze dusza jego nie

czuła w sobie tyle siły i energji jak przed owym strasznym, głębokim

upadkiem. Nigdy jeszcze tyle świetnych nadzieji na przyszłość nie roiło

mu się w głowie, jak na kilka chwil przed ciosem, co je miał wszyst

kie w samym zarodku zniweczyć. Nigdy jeszcze gwiazda miłości nie ja
śniała mu tak pięknie, tak uroczo, jak właśnie dziś przed ową chwilą

nieszczęsną, w której miała zgasnąć może na wieki !

Całe jego życie upłynęło w biedzie i niedostatku, w ciężkiej walce

o utrzymanie i naukę. Sierota, bez ojca i matki kończył szkoły, utrzy

mując się z własnej pracy. Od najmłodszych lat przywykł do pracy i uko

chał naukę, a im wyżej postępował w klasach, z tem większym zapałem

lgnął do niej. Największą dla niego radością było natrafić na dobrych

nauczycieli, którzy umieli zająć ucznia, otwierając przed nim pole do

samodzielnego rozmyślania i pracy. Los chciał, że przed samą maturą

zaczął chorować na piersi i oczy.

Po maturze więc dla poratowania zdrowia wyjechał Andrzej do

kolegi i przyjaciela w góry i tam poznał siostrę tegoż, Hanię. Nieznane

mu dotąd uczucie miłości dla kobiety obudziło się w nim nagle, młoda

krew zawrzała, zaczął patrzeć inaczej na świat rzeczywisty i mgła po

glądów książkowych, zasłaniająca mu dotąd istotę rzeczy, pierzchała

coraz bardziej. Przytem i nowe uniwersyteckie otoczenie, wśród którego

się ujrzał, naprowadziło go na inne myśli, rozwinęło nowe poglądy na

życie, na główny cel nauki, oświaty i wszystkich usiłowań ludzkich.

Własna jego przeszłość przedstawiła mu się w odmiennem świetle, liczne

wyniesione ze szkoły przekonania i zasady chwiały się i znikały bez

śladu. Był to czas ciężkiej wewnętrznej walki, długiej i trawiącej, wśród

której miłość go tylko podtrzymywała, dodając mu sił i odwagi. Wraz
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z nim i Hania, z którą bez przerwy korespondował, przechodziła wszyst
kie fazy rozwoju umysłowego i ta wspólność dążeń, zachęcała ich do

wytrwania na drodze, którą raz obrali. Postanowili oboje poświęcić życie

swe walce o wolność, t. j. o oswobodzenie ludu ; z pod objjgj przemocy,
a ludzi od jarzma jakie nań wkladająNńeszczęsnie urządzone stosunki

społeczne, — walce za swobodę pracy, myśli i nauki; serca i rozumu.

Wspólnie roztrząsali te nowe, wyższe ideje, śledzili rozwój ich w całym

świecie, cieszyli się z przybywających zwolenników i starali
si^^aA-wznie.-

słych tych zasadach zbudować cały swój światopogląd. ByfyVto .błogiej,
chwile dla Andrzeja i Hani, jak to zwykle bywa, gdy człowiek ■łwakK
wiekiem dzieli się najdroższemi myślami i podaje bratnią dłoń na polu

najświętszych przekonań ! Lecz obojgu im jeszcze czegoś brakowało. Po

gorących sporach o teorję, po odczytaniu najpiękniejszych i najlepszych

dzieł o przedmiocie, którym się zajmowali, mimowolnie zaglądali sobie

w oczy głęboko — jak gdyby tam chcieli wyśledzić jeszcze coś więcej,

jak zgodność teorji. Oczy ich pałały ogniem gorętszym od ognia prze

konań , usta drżały nie od słów wywodów . naukowych , a policzki

okraszała nie sama tylko radość z odkrytej prawdy. Krew ich

żywiej grać zaczynała, ilekroć się zeszli, a siła która ich pociągała

ku sobie , była wcale inną , potężną siłą. I nieraz też wśród czy

tania, wśród najzawziętszych sporów teoretycznych, głos ich zadrżał

zwolna zamierał na drgających ustach , ręka szukała ręki , a wzrok

lubego wzroku i...
— Ach ! — jęknął półgłosem Andrzej, spieszniej krocząc po ciem

nej kaźni, — czemuż te chwile tak szybko przeminęły, czemuż nie trwały
dłużej ? Dlaczegoż musiałem utracić cię i utracić na zawsze, Haniu

szczęście moje ?...

Z uczuciem mimowolnej trwogi przebiegał myślą czasy prześlado

wania i męki za ukochane ideje. Widział się w więzieniu, przed są

dem, — przed wspomnieniem jego przesuwały się zjadliwe, bezwstydne

urągania gazeciarskie z jego poglądów. Drżał na całem ciele, wspomi

nając to wszystko. Dalej przyszła mu na myśl jego strata. Rodzice Hani

zakazali mu bywać w ich domu, widywać się z Hanią i pisywać do niej,

przejmowali nawet listy, które jej ukradkiem posyłał, aby w utrapieniu swo-

jem choć kilkoma słowy podzielić się z ukochaną istotą. Jeszcze jakieś dwa,

trzy razy zabłysło mu dawne szczęście na kilka chwil i wnet zapa

dła noc, ciemna noc smutku, żalu, rozpaczy... Hanię zmuszono wyjść za

mąż za innego. I tę stratę jednak Andrzej przebolał.
— Ha! Cóż — myślał, on człowiek dobry, szczery, myśli jej nie

stłumi, serca nie zagłuszy, — ona z nim szczęśliwą będzie, pokochała

go, — ja natomiast !... Czemże jestem bez niej ? Wszakże ona była moją
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duszą, moją silą, nadzieją! Czemże teraz jestem bez duszy, bez siły, bez

nadzieji ?...

— Trupem ! trupem — chodzącym do czasu !

— Wszystko, com najmocniej ukochał w świecie, dziś stało się dla

mnie goryczą. Gdybym tak nie był ukochał jej całą duszą, mógłbym

teraz jeszeze pokochać drugą, odnaleźć utracone szczęście ! Gdybym tak

nie był ukochał wolności całą mą istotą, nie znosiłbym teraz niewoli, lub

też niewola nie byłaby tak nienawistną dla mnie, tak bolesną!

A dalej przyszło mu na myśl ostatnie widzenie się z nią już po

ślubie z tamtym, widzenie się, które miało miejsce niedawno, wczoraj,

dziś z rana! Ich rozmowa, ich radość zmięszana z żalem i goryczą,

wszystko to pali go, męczy, przygniata. A jednak był szcześliwym wów

czas, ach, jak szczęśliwym, bo w owych chwilach właśnie uczul, że mi

łość jego jeszcze nie ostygła, nie zamarła, że ona żyje, pała jak dawniej,

opanowuje jego myśli, kieruje wszystkiemi jego dążeniami i żądzami,

zupełnie jak dawniej. Prawda, że teraz dziesięćkroć głębiej uczuł swą

stratę, rana już trochę zabliźniona wpływem czasu, rozwarła się na

nowo; krew uśpiona żalem i cierpieniami znów zagrała, lecz cóż ztąd !

Wraz z dawną miłością poczuł w sobie i dawną silę, dawną ochotę do

pracy, do walki za wolność...

— Haniu, serce moje, cóżeś ty ze mną zrobiła ? - - szeptał upo

jony złudnem szczęściem.
— Com ja z tobą zrobiła?... Wszak sam mawiałeś, że mnie nie

wiążesz... A ja tak wiele, tak strasznie wiele przecierpiałam dla ciebie !

Lata całe !...

Łzy potoczyły się z jej oczu, a on przyciska ją do serca, jak gdyby

dawne, urocze chwile ich swobodnej miłości jeszcze nie minęły.

— Haniu, szczęście moje — cóżeś ty zrobiła ze sobą ? Czy znaj

dziesz dość sił, aby się oprzeć otaczającym brudom, rozwijać się i bro

nić wolności i dobra jakeśmy to sobie nieraz postanawiali?
— Nie zapomniałam ja tego, mój miły i nigdy nie zapomnę. A sil

wystarczy mi na to. Mój... mój mąż pomoże mi!
— A ze mną co się stanie, Haniu ? Któż mnie dopomoże wytrwać

na ciernistej drodze samemu ?

Ona uśmiechnęła się słodko.

— Nie trwóż się, miły mój ! Nie frasuj ! Jeszcze wszystko zmieni

się na dobre i wszyscy będziemy szczęśliwi, wszyscy !...

Andrzej chwycił się za głowę oburącz i znów zaczął biegać

po kaźni.
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— Wszyscy będziemy szczęśliwi, wszyscy ? ! Nie — to nieprawda.

Haniu ! Wszyscy będą szczęśliwi kiedyś, może będą nimi wnuki nasze,

którzy nie będą wiedzieli, jak cierpieli, jak się męczyli dziadowie i pra
dziadowie dla ich szczęścia ! Cóż my znaczymy ? Jednostka wśród miljo-
nów ! Jakaż jej wartość ? I my chcemy być szczęśliwi, kiedy miljony

dokoła nas wśród lez się rodzą i giną !...

Chodził dalej z szeroko rozwartemi oczyma, jak gdyby chciał

wciągnąć w siebie tę gęstą ciemność. I zdawało mu się, że w istocie

płynie ona do wnętrza jego tysiącem potoków, płynie bez przestanku

wszystkimi otworami, zalewa wszystkie nerwy, napełnia mięśnie, kości

i żyły, że już nie krew, lecz gęsta ciemność leje się chłodnym strumie

niem do piersi jego i serca. Dreszcz go przejmuje, słabo mu się zrobiło,

lecz trwało to krótką chwilę. Chciał się otrząsnąć z tej mary, ale wnet

się przekonał, że to nie mara senna, tylko smutna rzeczywistość.

Więc chodził dalej niezmordowanie, wciągając wszystkiemi porami

chłodnawą wilgoć, nasiąkał się nią jak gąbka, oddychał nią, czuł jej

chłodny powiew w gardle, w płucach, — wszędzie. I robiło mu się

lżej, coraz lżej. Ból ustawał. Wyobraźnia zamierała; przed oczyma jego

duszy przestały się przesuwać obrazy smutne, zarówno jak i wesołe. Wszyst
ko oniemiało, przycichło. Zrobiło mu się tak lekko — jakby w letniej ką
pieli. Zdawało mu się, że pluszcze się z cicha w czystych, lekkich falach, fale

cichutko szemrząc pieszcząc go rozkosznie. Aż tu przecięto mu żyły —

tak jakoś nieznacznie, bez bolu i krew z nich płynie, tak łagodnie, tak słodko

i mile. Wypływa ta niespokojna, burzliwa krew rewolucyjna, a zamiast

niej w żyłach wolno zaczyna obiegać gęsta, chłodnawa ciemność... Wraz

z ostatniemi kroplami krwi, łzy palące polały się z oczu Andrzeja. Da

leki odgłos dzwonu, jakby uderzenie piorunu, przerwał nagle ciszę, bu

dząc Andrzeja z zadumy. Drgnął przerażony i oprzytomniał w oka

mgnieniu.

— Ach, to pierwsza godzina, a jam taki zmęczony, ledwie żyję! —

szepnął i omackiem zaczął szukać miejsca na łóżku obok Mytra.

— A to pan ? — szepnął budząc się Mytro- — kładź się pan tu,

a ja wstanę.
— Nie, "nie potrzeba, odrzekł Andrej, — dla mnie dość miejsca, ot

tu, koło ciebie! I położył się przy My trze objąwszy rękami jego szyję.

Gorąca, rewolucyjna krew snać jeszcze z niego nie wypłynęła ; łzy znowu

mu się polały z oczu, — jął gorąco całować twarz Mytra, a łzy jego

spadały dużemi kroplami na młodą, dziecięcą twarz nieoświeconego brata.

— Czegoż płaczecie, panie? — pytał z współczuciem Mytro.

— Płaczę, bom nieszczęśliwy, bracie!
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— Nie placzcie — uspakajał go chłopiec, całując serdecznie, jakoś

to będzie. Jara może jeszcze nieszczęśliwszy od was, a jednak nie płaczę !

Ciemność i wilgoć coraz gęściej zapełniały kaźnię, przygniatając

swym ciężarem wszystkie serca, które tam biły : jedne spokojnie, drugie

trwożliwie, inne boleśnie, a niektóre nawet szczęśliwie. Na krawędzi zaś

łóżka objąwszy się wzajemnie, zasnęły obok siebie dwa młode umysły :

oświecony obok ciemnego i trudno było odgadnąć, które z tych dwóch

nieszczęśliwych serc było — szczęśliwsze...

VIII.

Nazajutrz aresztanci wstali bardzo rano. Obudził ich kapral krzy

kiem i przekleństwami. Stebelskiego i Dorożowskiego wysłali wnet do

zamiatania kancelarji i kurytarzy, noszenia wody i do innej „domowej"

posługi. Dziad Pańko, Mytro, płaczący chłop wczorajszy i czarnowłosy

żydek wyszli zamiatać miasto. W kaźni zostali Andrzej, Bowdur i stary

żyd, który zawsze jeszcze leżał z gołą głową na mokrej podłodze, char

cząc jak poderżnięty. Bowdur również nie wstawał, a myć się ani my

ślał; napił się tylko wody, wyciągnął gołe nogi błyszczące od puchliny

i znów położył się w swoim kącie.
Na dworze tymczasem zaczynało już świtać. Słońce wschodziło

na pogodnem niebie, ludzie budzili się do pracy z pokrzepioną nadzieją

i energją, z serc płynęły modlitwy o chleb powszedni, o zdrowie i ciche

spokojne życie. W kaźni wszystko szło innym trybem. Tu świadomość

budziła się tylko dla nowych mąk; to też każdy nowy dzień był witany

strasznem przekleństwem. ■

— Niech ich piorun spali z ich porządkami! — mruczał Bowdur

leżąc w swym kącie. — Głodzą człowieka do godziny dziesiątej, nim

dadzą tych nędznych kilka grajcarów! — Żeby ich tyle kolek w każdy

bok ukłóło, ile ja to od nich tych grajcarów dostałem !

W kaźni nastał już ów szary zmrok zapełniający ją dzień cały,
a Andrzej korzystając z wolniejszego miejca, zaczął chodzić po niej,

chociaż nogi mu drżały jeszcze ze znużenia i głowa ciężyła okrutnie.

Czuł, że jakiś straszny żar pali i brzydził się ledz ponownie na te cu

chnące sienniki, obrażające skórę samą zgniłą parą, która z nich wycho

dziła. Chodził i dumał. — Dlaczegoż, to człowiek nie jest maszyną, któ-

rąby sam rozum nakręcał jak potrzeba? Po cóż istnieje jeszcze ta druga

nieobliczona siła — siła uczucia, która gmatwa i myli prawidłowy ruch

rozumowej machiny ? Ot i ja naprzykład, gdybym się był rozumem tylko

kierował, czyż siedziałbym tutaj dzisiaj? Nie! żyłbym sobie we Lwowie,

klepiąc biedę co prawda, jednak żyłbym, pracował, czuł się wolnym
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i bezpiecznym... do czasu chociażby. Lecz cóż rwałem się koniecznie do

Drohobycza, aby z nią się zobaczyć, chociażby przez chwilkę tylko! No

i widziałem ją; czułem w piersi znowu tętno tego uczucia, które tyle

łez mi już wycisnęło w zamian za kroplę szczęścia i słodyczy a dzisiaj

znowu to samo ! A szkoda, że się tak złożyło właśnie teraz, gdy czuję

w sobie podwójną siłę do pracy, lecz cóż z tego: ręce związane!

Chodząc po kaźni, Andrzej kilka razy spojrzał na Bowdura i za

uważył, że teńże nie spuszczał z niego oka, w którem się dziwne jakieś

uczucie malowało. Andrzejowi zimno się robiło pod wrażeniem tych spoj

rzeń pozbawionych ludzkiego wyrazu i świecących przykrem blaskiem

zgniłego próchna. Czuł się tembardziej jeszcze przygnębionym wśród

tych ciasnych murów, serce jego biło pełne trwogi, jakby się gwałtem

wyrywało na jasny, wolny świat z ohydnej nory zamieszkałej przez

upiora wysysającego mu ciepłą krew z piersi. Lecz Andrzej się nie

poddawał tym uczuciom — w sercu jego za wiele było miłości do ludzi,

a zwłaszcza do tych co są poniżeni i prześladowani, zbyt wiele wiary
w dobroć ludzką, aby ni stąd ni zowąd podejrzywać o jakiekolwiek
złe zamiary człowieka tak jak on nieszczęśliwego. Mimowolną trwogę

swoją starał się wytłumaczyć znużeniem i osłabieniem fizycznem i przezwy

ciężywszy ją w końcu rzucił się na dziadowe łóżko, aby trochę odpo

cząć. Lecz za chwilę zerwał się jak oparzony, trzęsąc się cały, chwytał

się konwulsyjnie to za pierś, to za głowę i znowu chodził po kaźni.

Lecz straszliwe znużenie ostatecznie przemogło: upadł na łóżko i nieba

wem usnął twardo.

I śni mu się, że jakaś ślizka brudna ręka zwolna rozpina mu ubra

nie, rozrywa koszulę, a dalej i własną pierś jego — kości się usuwają,

a owa ręka tłoczy się w głąb, chłodna, obrzydliwa. Już chce chwycić

za serce, ostrożnie się doń dobiera przez sieć żył i arterji, jak ptasznik

łowiący wróbla wśród zarośli. Już, już się zbliża, — czuć jej chłód

przenikający do głębi, jak lodowate ostrze noża. Lecz serce poczuło

już wroga, zabiło silnie, rzuca się gwałtownie na wszystkie strony, jak
ptaszyna w klatce, wytęża się, i zrywa aby ujść dłoni napastnika. Lecz

tajemnicza ręka, parta niewidomą siłą, posuwa się coraz dalej i dalej,

rozwarła szeroko dłoń potężną i już, już ma schwytać trzepocące serce,

chwycie je i zdusić ! Ostry, nagły ból jak błyskawica przeszył pierś An

drzeja ; — zerwał się i stanął na równe nogi :

— Co się zemną dzieje? — zawołał przecierając zaspane" oczy. Zda

wało mu się, że z piersi jego w tej chwili spadł ogromny ciężar, który

go dotąd przygniatał, majaczyło mu się także, że we śnie widział brudną
twarz Bowdura nachyloną nad sobą. Lecz to zapewne był sen tylko,

gdyż ciężaru na piersiach nie miał żadnego, a Bowdur siedział spokojnie
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w swoim kącie z workiem na nogach i nawet na niego nie

patrzał, tylko oczy gdzieś w kąt miał zwrócone, jakby liczył plamy
na ścianie.

- Zapewne spinka gniotła mi pierś, pomyślał Andrzej, i zdjąwszy

ją ułożył się znowu do. snu.

Zbudziło go niebawem otwieranie drzwi i hałas wracających z ro

boty aresztantów. Wnieśli oni ze sobą odrobinę świeżego powietrza,

jakby jakąś woń wolnego świata, która rozweseliło cokolwiek kaźnię.
Do tego jeszcze czarnowłosy żydek znalazł przy zamiataniu „czworaga",
którym się niezmiernie cieszył a za który sam nie wiedział jakichby
specjałów nakupić na solenny obchód tego szczęśliwego dnia. Stebelski

i gazda. Dorożowski przynieśli sobie po garści niedogarków z różnych

cygar, tylko że Dorożowski swoje natychmiast schował, Stebelski zaś

podzielił się z innymi więźniami. Te niedogarki były jedyną zapłatą

aresztantów zamiatających kancelarję, ale zapłatą bardzo cenną i pożą

daną w obecnem ich położeniu.

Wreszcie nadszedł i wachmistrz z pieniędzmi, wyliczył każdemu po

14 centów i posłał dwóch t. j. dziada i Mytra pod eskortą policjanta do

miasta po chleb i inne sprawunki. Andrzejowi też dali 14 centów, a on

dodał do nich jeszcze własnych dwadzieścia i prosił o kupienie mu

chleba i kiełbasy. Gdy Andrzej wyjmował z sakiewki owych 20 centów,

nie widział zapewne jak Bowdur śledził jego ruchy, mierzył i ważył

okiem objętość sakiewki, z jaką zazdrością i niemal gniewem patrzał na

ową dwudziestocentówkę, jakby to ona jemu — Bowdurowi z pod serca

była wyjętą.

Andrzej zaczął się znowu przechadzać po kaźni w głębokiej zadu

mie. Myślał o Hani, o jej pożyciu z mężem, które znał z jej listów,

o tem że jest sam na świecie po stracie najdroższej i ukochanej istoty.

To znów błyskała mu weselsza myśl — nie, nie jest sam na świecie :

Ma towarzyszy, szczerych, serdecznych, gorąco oddanych tej samej

myśli, co i on, dopomogą mu w potrzebie, poradzą — ale pomimo to —

w tem miejscu myśl urywa się znów na smutnej, bolesnej nucie, dalej

nasuwa się znowu inna nie mniej pocieszająca od pierwszej : wszak i ona

nie jest dla mnie straconą: kocha go, jak wprzódy, nie stroni, nie za

piera się przeszłości, pisuje jak dawniej i jak dawniej śpieszy ze szczerą
radą; on też jest dobrym uczciwym człowiekiem i serdecznym przyja
cielem, ale pomimo to wszystko — i znów następuje przerwa w wesołych

myślach i Andrzej jakby pod ciężarem wielkiego bólu spuszcza głowę,

a z oczu płyną dwie nieśmiałe, drżące łzy, piekące jak ogień i nie przy

noszące żadnej ulgi sercu. Ociera je prędko i znów przechadza się po

kaźni, starając się zwrócić swe myśli na otaczające go przedmioty.
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— Rzecz godna uwagi, — mówił sam do siebie. Póki nie wspo

minano o jedzeniu, poty i ja nie czułem głodu i żołądek zachowywał

się spokojnie, jakkolwiek próżny. A teraz przypomniał sobie i jak stary

pies zaczyna burczeć i kurczyć się. Wartoby ten objaw zapisać do

psychologicznego dziennika p. t. „wpływ myśli na funkcje organiczne"...

Dobrzeby było prowadzić taki dziennik, do któregoby się zapisywało

każdy objaw uczucia, każde wybitniejsze wrażenie i to przez czas dłuższy

codziennie! Utworzyła by się ciekawa statystyka życia umysłowego! Po

znalibyśmy jakiemi wrażeniami i uczuciami człowiek najwięcej żyje, jaki

jest powszedni żywot tej „bożej iskry", która w rzadkich wyjątkowych

chwilach tak wysoko się wznosi ! — Zajęła go myśl prowadzenia takiego

dziennika i rozpatrywał ją ze wszystkich stron, zagłębiając się w szcze

góły, jakby miał zamiar niebawem wprowadzić w życie. Trzeba kilku,

kilkunastu ludzi, myślał on, ludzi sumiennych, miłujących prawdę, któ-

rzyby podzielili między siebie ważniejsze objawy psychicznej działalności

notując przeważnie objawy swego działu, objawy zaś innych działów

tylko co ważniejsze. Wymaga to długoletniej wytrwałej pracy, jednak

byłoby ciekawem i ważnem dla wiedzy. Dotąd psychologja zajmuje się

tylko jakością wrażeń, o ilości zaś ich ma smutne wyobrażenie. A prze

cież zdaje się, że tu znalazłby się klucz do rozwiązania nie jednej psy

chologicznej zagadki.

Powoli takie myśli o nauce, o różnych teoretycznych kwestjach —

myśli, nie mające nic wspólnego z sercem i uczuciem upoiły Andrzeja.

Przypomniał sobie młodych kolegów, zapalonych, szczerze oddanych my

śli o wolności i szczęściu ludzi — przypomniał ich dyskusje, ich wspólne

usiłowania do rozszerzenia zakresów wiedzy, dziecinną radość z pozna

nia każdej nowej prawdy, i poczuł się tak rzeżkim i wesołym, jak gdyby

znów się znalazł między nimi, jakby wieczna ohyda rodzaju ludzkiego —

niewola — ani jego, ani nikogo na świecie nie gnębiła! Usta jego blade,

lecz szczęśliwe mimowoli szeptały wyrazy pieśni :

Wszak nie zawsze mórz odmęty niepokoją huragany,

I nie każdy statek tonie — burzą skołatany,

Tern się pociesz, bo któż zgadnie — z pośród żeglujących wielu

Tobie może los przeznaczył dopłynąć do celu!

IX.

Brzęknęła kłódka, otwarły się drzwi, — aresztanci wrócili z miasta

z zakupioną żywnością. Wszczął się gwar. Dziad Pańko rozdawał chleb,

sól, tytoń, cebulę, stosownie do tego kto dał na co pieniądze. Aresztanci

usiedli gdzie mogli i zaczęli się posilać, Bowdur, który widocznie był
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dziś rozdrażniony przeklinał półgłosem dziada Panka, że jemu dał taki
mały bochenek, a temu czarnowłosemu prosiakowi taki duży.

— Ależ bo jego za 19krajcarów, a twój za 14, — tlómaczył dziad,

nie zważając na przekleństwo Bowdnra.
— Bodajbyś czternaście zębów stracił, żebraku ! odburknął zamiast

odpowiedzi Bowdur i zaczął jak wilk gryść chleb, nie krając go ani

łamiąc.
— Macie tu nóż Bowdurze, — powiedział Mitro.
— Na co ? Chyba ci głowę nim uciąć ! — wrzasnął Bowdur i ugryzł

całą gębą kawałek chleba. W rękach jego został w jednej chwili z ca

łego bochenka już tylko mały kawałeczek. I Andrzej jeść począł. Przy

niesioną kiełbasę pokrajał na równe części i podzielił między wszystkich,

nie wykluczając nikogo. Dorożowski i Bowdur nie podziękowali ani

słowem, a Bowdur wziął podany kawałek i nie spojrzawszy nań nawet,

rzucił w otwarte usta jak w otchłań.

Patrząc ze strony na Bowdura jedzącego można było pomyśleć, że

człowiek ten okropnie jest głodnym, z taką nienasyconą żarłocznością

pożerał swój chleb, tak prędko znikały mu w ustach ogromne jego ka

wałki. Inni jeszcze należycie nie zabrali się do swoich porcji, a Bowdur
nie miał już ze swojej ani okruszyny. Przez chwilę spoglądał smutnie

na ręce próżne, a na twarzy jego malowała się taka męczarnia głodowa,

jakby od kilku dni nic w ustach nie miał. Andrzej popatrzył nań i zląkł

się tego zgłodniałego wyrazu i nienasyconej żarłoczności. Zdawało mu

się, że Bowdur mógłby teraz zjeść pierwszego lepszego człowieka i że

lada chwila gotów jest rzucić się na którego aresztanta i odkąsi mu taki

kawałek żywego ciała jak te kawałki chleba co znikły bez śladu w jego

ustach.
— Czy on zawsze taki głodny? — pytał Andrzej dziada, ze wstrę

tem odwracając się od Bowdura.
Dziad popatrzył i równie prędko się odwrócił.
— Co tobie Bowdurze? zapytał. — Szaleństwo cię ogarnia, chcesz

ludzi kąsać, czy co? Potem zwracając się do Andrzeja dodał:
— Nie, to dziś dopiero coś się z nim zrobiło.

Zwykle po spożyciu całego bochenka, wypija pół skopca wody
i kładzie się na swem miejscu.

— Może to i szaleństwo, nie wiem, odrzekł ponuro Bowdur, —

wiem tylko, żem głodny.
— A możeby pan dobrodziej był łaskaw zaczekać, aż służący z re

stauracji pieczeń przyniosą ! — drażnił go dziad.
— Jeść mi się chce, głodny jestem! powtarzał ze ślepym uporem

Bowdur.
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— No, to jedz, czyżci kto broni P zażartował czarnowłosy żydek :

— Nie bronisz? — zwrócił się do niego Bowdur; wpijając się oczy

ma w nadpoczęty duży chleb, co leżał przed żydkiem, — nie bronisz, to

dobrze. Dawaj ! — i wyciągnął obie ręce. Żydek schwycił chleb z przed

rąk Bowdurowi.

— Dawaj ! — zawołał Bowdur i oczy jego zabłysły jakimś strasznym

ogniem, — dawaj, bo albo ty umrzesz, albo ja!
— Owa, — przedrzeźniał żydek — albo ty, albo ja ! Za co ja mam

umierać? Ustąp się bez kłótni, bo jeść mi się chce.

— Ale i ja także chcę — odpowiedział łagodniej Bowdur, — dawaj

mi tu chleb !

— Czyś się wściekł, czy co? Czego chcesz odemnie? krzyknął żydek.

— Daj chleba, miej litość nademną! błagał płaczliwym głosem

Bowdur, lecz wzrok jego zapalał się coraz straszniejszym ogniem.

— Bądź łaskaw Bowdurku, mój miły, odpowiedział również słodko

żydek, — i pójdź sobie z bogiem do djabła !

Zamiast odpowiedzi na tę pobożną odprawę Bowdur podniósł wy

soko w górę obie pięści i naraz— jakby dwa młoty -spuścił je na głowę

żydka. Jak toporem podcięty powalił się chłopiec, a krew buchnęła mu

z nosa i ust i ohlała chleb, posadzkę i nogi Bowdura. Ale żydek mil

cząc, zerwał się jak szalony na klęczki i wbił z wściekłością swe pa-

znogcie w nagie, opuchłe nogi Bowdura. Bowdur zaryczal głucho z bolu

i począł kopać go nogami, lecz napróżno usiłował się uwolnić. Nie

widząc innej rady chwycił jedną ręką swego zapaśnika za włosy, a dru

gą począł bić w plecy; chłopiec jednak nie puszczał, lecz coraz głębiej

wbijał mu ostre paznogcie w ciało, tak że z pod każdego paznogcia krew

występować zaczęła. Wówczas Bowdur cofnął się w tyl gwałtownym

rzutem, pociągnąwszy za sobą chłopca, który padł twarzą na posadzkę.

Ale i teraz jeszcze żydek nie jęknął nawet, lecz uchwyciwszy z błyska

wiczną szybkością zakrwawiony chleb rozmachnąl się i na oślep cisnął

nim w brzuch Bowdura tak silnie, że temu aż zaburczalo we środku;

puścił z rąk czuprynę chłopca i schwycił się oburącz za brzuch, jakby

w obawie by mu się nie rozleciał w drobne kawałki jak rozbita beczka.

Żydek tymczasem zerwał się na równe nogi. Twarz jego, posiniała

z gniewu i bolu, cała była krwią oblana, w oczach świeciły łzy, wargi

rozcięte wydęły się, zacisnął zęby, a potem wyprostowawszy się, nie mó

wiąc słowa, zamachnął się na Bowdura powtórnie ciężkim bochenkiem

chleba.
— Rozbrójcie ich, na miłość boską! zawołał trwożnie Andrzej, od

wracając wzrok od tego okropnego widoku. Byl on bardziej jeszcze
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wrażliwy na cudzy ból, niż na własny i dlatego w tej chwili zdawało

mu się, że każdy cios godzi w niego, raniąc go boleśnie.

— O nie paniczu! odpowiedział dziad zajadając spokojnie dalej, nie

potrzeba ! wyjdzie im to na zdrowie, jeżeli się rozruszają trochę... A jak

utoczą z siebie chociaż parę miarek nikczemnej krwi, to ulży im się na

dobre. Dajcie pokój panie, oni tak jak te psy, pogryzą się, a potem

poliżą. A gdyby się kto między nich teraz wmięszal, to gotów jestem

pójść o zakład, że z pewnością rzuciliby się na nieproszonego rozjemcę.

Zapaśnicy tymczasem okryci pianą, zlani posoką, stali naprzeciw

siebie, oczekując kto pierwszy da hasło do nowego boju. Niedługo cze

kali — znowu jakby na komendę rzucili się na siebie.

Bowdur uderzył żydka pięścią po ręce i silnym razem wytrącił mu

chleb z dłoni, żydek nie zwlekał długo z odpowiedzią, ale oddając pię

knem za nadobne poczęstował go kułakiem między oczy. Po tym wstę

pie, schwycili się obaj za bary i już nie widać było kto kogo bije, dra

pie, kaleczy, aż póki obaj nie padli na podłogę i puszczając się wzajemnie

nie zaryczeli jak zranione zwierzęta: „Gwałtu! gwałtu !' ratujcie" !

Na krzyk wbiegł do kaźni kapral z trzepaczką w ręku, a ujrzawszy

na ziemi skrwawionych zapaśników, krzyczących i zaperzonych obrócił

trzepaczkę „grubszym końcem" i ująwszy rzemień w rękę, drewnianym

trzonkiem począł ńa oślep smagać niemiłosiernie. Zastukał trzonek

o kości, uderzył głucho o nabrzękłe, miękkie jak poduszka ciało, a za

paśnicy ciągle jeszcze nie przestawali krzyczeć, podobni do wieprzów, któ

rych niezręczny rzeźnik pchnął niefortunnie nożem pod żebro. Pragnąc

się uchronić przed cięźkiemi razami pierzchnęli wreszcie do kątów, ale

trzepaczka kaprala i tu ich dosięgła smagając niemiłosiernie po plecach.

— A draby! A złodzieje! A opryszki! syczał zadyszany kapral.

Nie dosyć wam jednej biedy, jeszcze się bić będziecie ? Poczekajcie ga

dziny, nauczę ja was !

— To, on mię pierwszy zaczepił! wybuchnął żydek z płaczem,

Chciał mi chleb wydrzeć! Com ja mu winien?
— A ty, zbóju jakiś ! pienił się kapral i posypał się grad razów

na Bowdurowe plecy. Bowdur milczał zwinąwszy się w kłębek, aż póki

zmordowany kapral nie zaprzestał smagać.
— Ha, poczekaj ! ja cię nauczę jak drugim chleb odbierać ! Mało

ci swego, żarłoku nienasycony? krzyczał kapral cofając się ku drzwiom.

— Mało! — głucho, ponuro odpowiedział Bowdur.
; — Co? śmiesz mi jeszcze odpowiadać ? wściekał się kapral, grożąc

z daleka trzepaczką. Nie będziesz mi milczał wisielcze przeklęty. Cze

kaj, jeżeli ci za mało to i tego niedostaniesz ! Przepościwszy się trochę
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nie będziesz tak skorym do bójki. Umyślnie poproszę pana wachmistrza,

ażeby ci jutro nie dał ani centa ! Będziesz ty mi wtedy dopiero cienko

śpiewał, poczekaj ! A wy tu — zwrócił się do reszty aresztantów — nie

dawajcie mu nic ani powąchać ! Niechaj wie, psia krew, co to znaczy

bijatyki wyprawiać! A jeżeli znowu zacznie zawołajcie mię natychmiast,

a potrafię go uspokoić !

Ponure, głuche milczenie po odejściu kaprala zapanowało w każni.

Obecnym zdawało się, w tej chwili, że ktoś dusił ich za gardło, i kęs

chleba wypadał z ust każdemu. Wszyscy czuli, że scena, która przed

nimi się rozegrała, ohydną była i nieludzką.
Tylko Stebelski siedzący nieruchomie na zwykłem swem miejscu,

spożywał spokojnie chleb z małemi kawałkami kiełbasy, a gdy więzienie
zaległa zupełna cisza, zwrócił się do Andrzeja i wodząc dłonią do koła,

wygłosił uroczyście : Homo homini lupus !

Andrzej blady jak śmierć, wstał zwracając się do Bowdura, który

leżał skulony w swym kącie, drżący, oblany krwią i siny jak bez, ale

widok ten odebrał mu znowu silę, nie mogąc słowa przemówić — stal tak

i patrzał z wyrazem nieopisanego bolu na twarzy.
— A widzisz, trzeba ci było tego ? odezwał się dziad Pańko zabie

rając się znowu do jedzenia.

Bowdur milczał.
— Bowdurze, przemówił wreszcie Andrzej, jeżeliś głodny, czemuś

mi nic nie powiedział ? ja i tak swego chleba nie zjem. Po co ci .było

zaczynać bójkę, udzielę ci tyle chleba, ile tylko zechcesz.

Mówiąc to wziął bochenek, ukroił kawałek dla siebie, a resztę po

dał Bowdurowi.
— Nie potrzebuję twego chleba ! zjedz go sam i udław się — wy

buchnął Bowdur nie odrywając wzroku od powały i ciskając podany

chleb pod łóżko. Andrzej osłupiał ze strachu i zdziwienia i nie rzekłszy

słowa usunął się na bok. Mytro tymczasem wlazł pod łóżko, podjął

chleb, otarł go, pocałował i położył przed Andrzejem.
— Co ci się stało, tumanie jakiś ? zwrócił się groźnie dziad Pańko

do Bowdura. Czemu rzucasz chlebem świętym! Kolki by cię sparły,

odmieńcze ty jakiś!
— Was wszystkich niech zeprą -» odburknął Bowdur, — wszystkich !

I mnie także z wami ! Powiedziawszy to uderzył z łoskotem pięścią o po

dłogę, a potem zwinąwszy się w kłębek, legł na dawnem miejscu.

X.

Długo chodził Andrzej po każni, zanim zdołał się nieco uspokoić.

A kiedy odzyskał pewną równowagę ducha, usiłował ulecić myślą het
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daleko, z tego przeklętego miejsca płaczu i niedoli. Przenosił się myślą

w inne, piękniejsze światy, gdzie młode a czyste serca wznosiły wysoko

w górę sztandar ludzkości, gdzie wykluwały się potężne falangi, co kie

dyś nie długo, miały stanąć do walki w obronie ludzkości, świętych jej
praw i odwiecznych potrzeb i pragnień !

Przenosił się dalej myślą tam, gdzie biło jedyne przychylne mu

serce kobiece, oblewające się może w tej chwili krwią żalu nad jego

nieszczęściem. Więc pocieszał w myśli swą Hanię, zagrzewał towarzy-,

szy, by nie wypuszczali z rąk raz podjętego sztandaru, nie zniżali go

ani na chwilę, bo poniżona, zgnieciona i przydeptana ludzkość cierpi

w miljonach miljonów! Myślał o obchodzących go osobiście sprawach

0 swej miłości i niedoli. A o Bowdurze wraz z jego cierpieniem i gniew

nym uporem zdawał się zapominać.

O głowo młoda, zapalona, a samolubna! w świętym zapale nie

widzisz może jak samolubne są wszystkie twe myśli i dążności ! Czyż

sprawa twoja, jakkolwiek ma na celu braterstwo wszechludzkie i szczę

ście społeczeństw, nie jest ci tak drogą dla tego właśnie, że jest twoją

sprawą, że w niej zbiegają się twoje myśli, pragnienia, przekonania

1 cele, że praca i cierpienie dla niej sprawiają tobie samemu przyjem

ność ? Czyliż istota, którą kochasz, jakkolwiek nie krępujesz jej niczem

i pragniesz jej szczęścia w spólnem pożyciu z raz wybranym mężem,

czyliż istota ta nie dlatego jest ci tak drogą, że przy niej spędziłeś

najpiękniejsze chwile swego życia, że jej pocałunki dotąd jeszcze płoną

ci na twarzy, że dotąd jeszcze czujesz dotknięcie pieszczotliwej jej dłoni ?

O głowo młoda i samolubna! Porzuć na krótką przynajmniej chwilę

myśl o sobie samej, przestań pocieszać siebie, a spojrzyj raczej dokoła

wzrokiem uważnym, kochającym, a braterskim! Wówczas może spostrze-

żesz w pobliżu stokroć nieszczęśliwszych. Ujrzysz biedaków ze wszyst

kiego odartych, pozbawionych promyka pociechy i nadziei, tej nadziei,

którą ty się pocieszać możesz! Spostrzeżesz nieszczęśliwych, co rzuceni

na dno społecznej niewoli nie przynieśli z sobą ani myśli jasnej, ani

szczęśliwych wspomnień, ani nawet błyszczącego mamidła nadziei! Mo-

żeby jedno przyjazne, a szczere twe słowo zdołało osłodzić ich dolę, uci

szyć w sercu walkę straszniejszą niż wszystko, o czem pomyśleć zdołasz,

możeby stopiło ciepłem tchnieniem grubą lodową powłokę, zamrażającą

przepełnione boleścią i cierpieniem serca tych nieszczęśliwych! Ale cóż,

olbrzymia boleść zamyka zwykle serca ludzkie, jak chłód wieczorny stula

kielichy kwiatów, z zaciśniętemi ustami mijają się ci nieszczęśliwi w mil

czeniu, chociaż nieraz kilka słów, lub uścisk cieplej braterskiej dłoni

mógłby ulżyć o połowę ich cierpienia. O ludzie, ludzie! Nie zbójcy,
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złodzieje i przestępcy, nic panujący i poddani, nie kaci i katowani, nie

sędziowie i podsądni, ale biedni, przybici i przygnębieni ludzie!...

Bowdur tymczasem leżał w swym zatęchłym kącie, z TWfłącem, na

pól już ciałem, z duszą rozbitą, pozbawtónąrpromienia nadziei, pociechy,

porady, leźał i myślał, a wspomnienia ja%j*iew^rażrjje^obj*azki przesuwa

ły mu się w pamięci. ^^tS-"'
Nędza od lat najmłodszych, od dzieciństwa... Wzgarda^ ś^łłjhańce

- i kije... Żarty i drwiny towarzyszy, którzy stronią od niego nie pr*yfrtvij

jąc do swego grona... Bękart! znajda! Bowdur!... Ciężka praca u złych,

obcych ludzi... Slota, mrozy, pragnienie, zmęczenie — wszystko to doku

cza tylko gospodarzowi, najmicie przenigdy !

Najmita żelazny, najmita wytrzyma — wytrzymać musi, wszak za

to płacę pobiera!... Cherlawe, słabowite, niedołężne, nędznie płatne, licho

odziane... Bez przyjaciela, towarzysza... Nie, był przyjaciel, był towarzysz:

w Borysławiu się znalazł przy korbie. Szczery przyjaciel, wierny druh,

złote serce! Cha, cha, cha!... Lecz i ten pozazdrościł jedynego szczęścia:

zabrał dziewczynę, zabrał, ożenił się!... Och, bo gdyby biednemu nie

zawsze wiatr dął w oczy, wówczas... możeby i biedny, nie był biednym!

W takich to urywanych szkicach i obrazkach, przeplatanych szep-

tanemi półgłosem słowy, przesunęły się w myśli Bowdura pierwsze jego

młode lata. Nic w nich nie było pociągającego, nic takiego na czemby

mogła dusza spocząć, a pamięć się rozweselić. Myśl atoli nie wstrzy

mana niczem leci dalej, przewraca karty przeszłości jak człowiek, który

włożywszy do książki pieniądze, szuka ich, przewracając kartkę po kartce.

Co zapędziło Bowdura do Borysławia? O tem on nawet wspomi

nać nie chce — straszne to wspomnienie, krew w żyłach mrożące. Bychło

jednak niemiłosierna pamięć i to mu przypomnieć musi. Nie namyśla

jąc się długo — uciekł, a uciekając raz jeszcze spojrzał na płonące... ale

czy wieczornym blaskiem ?... chaty i przeklął je. I odtąd przed nikim

eszcze nie zdradził swego pochodzenia, jakkolwiek od chwili owej mi

nęło już lat pięć. Kto wie, może i sam już zapomniał nazwę nieszczę

snej wioski ? W Borysławiu odżył trochę. Chociaż ciężko było praco

wać wśród wyziewów naftowych, zawsze jednak płacono z razu nieźle,

nie morzył się człowiek głodem, jak to bywało w służbie. Podobny do

głodnego wilka, Bowdur rzucał się n^i strawę i jadł, jadł bez pamięci,

przejadał wszystko co zarobił, chodził na wpół nago, ale jadł, żeby raz

przecie czuć sytość w żołądku. Wódki z razu nie pił, aż potem dopie

ro kiedy jej nie stało... rozpił się. na dobre!

W Borysławiu, przy korbie Bowdur po raz pierwszy w życiu za

przyjaźnił się z człowiekiem, który był takim, jak on sierotą. Była to

zacna dusza i Bowdur przez cztery lata żył z nim jak z rodzonym bra

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 1

9
:5

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
y
p
.3

3
4

3
3

0
6

2
3

0
7

2
3

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



tem. Pracowali razem, mieszkali razem i prawie nigdy nie rozłączali

się ze sobą. W potrzebie pomagali sobie wzajemnie nie pytając: a kie

dy oddasz? Chociaż prawdę mówiąc Bowdur więcej brał, niżeli dawał,

i w tej chwili nawet,, jakkolwiek uważa Semena za fałszywego zdrajcę,

z lubością atoli wspomina o minionych chwilach przyjaźni i koleżeństwa.

Piękne tp były czasy — ale do djabła, minęły i nie wrócą. A szkoda,

że trwały tak krótko ! O dziewczynę dopiero przyjaciele pokłócili się

i rozstali. Pokochali obaj biedną robotnicę, sierotę jak oni, wzrosłą we

wzgardzie i poniżeniu, przywykłą do milczącego posłuszeństwa i bezgra

nicznej pokory, do zupełnego wyrzeczenia się i zaparcia własnej woli,

własnej myśli nawet. Coś niepojętego stało się wówczas z Bowdurem.

Szorstka jego, samolubna, dzika natura nabrała więcej jeszcze dzikości

w towarzystwie tej cichej, łagodnej * posłusznej i dobrej istoty. Kochał

ją, ale ta jego miłość przygniatała ją srożej jeszcze. do ziemi — srożej

i bezlitośniej, aniżeli całe jej dotychczasowe życie. Ileż to wymyślań ile

razów musiała ścierpieć od niego! Ach, a ile gorących łez wylała!
Nigdy jednak Bowdur nie usłyszał z ust jej słowa niechęci. 1 to go

właśnie gniewało. Dopiekał jej nieraz niemiłosiernie, żeby chociaż na

chwilę obudzić siłę oporu, ale napróżno, ona tej siły nie posiadała wcale,

ale natomiast miała inną silę łagodną, milczącą, posłuszną silę miłości.

O, bo ona, ciche jagnię, kochała tego okrutnego człowieka ! I ta właśnie

miłość dodawała jej otuchy do spokojnego znoszenia wszystkich szalo

nych jego wybryków. Aż w końcu uczuł wstręt i obrzydzenie na widok

tej bezgranicznej pokory i uległości i chociaż nie przestawał jej kochać,

na swój sposób, mimo to jednak pewnego razu w przystępie gniewu

wybił ją i wypędził. Ona poszła — do przyjaciela, pobrali się rychło, już
i dziecinę mają...

— I ona przeklęta, jest z nim szczęśliwa! mruczał Bowdur.

Oboje tacy... rozmazani! nie warci mego wspomnienia! Ileż to

razy przysięgał sobie, że nie wspomni o nich, a oni tymczasem ciągle

mu na myśl przychodzą! "Bo wszyscy troje siłą kontrastu z sobą spo-

skrewnieni, dopełniali się nawzajem, bo w sercu jego pod grubą lodo

wą, dotychczas jeszcze tli niewygasła iskra miłości dla tych dwojga ludzi!

Po utracie dziewczyny wszystko się naraz dla niego skończyło,

wszystko poszło odmienną koleją. »Bozpil się. Och, na szatana! tęgo

pił! Bywało przyjdzie rano z roboty — nocami pracował w szybie —

i zaraz do szynku.
— Żydzie, dawaj jeść!
— Dobrze.
— Żydzie, dawaj wódki! I pije, póki w kieszeni staje grosza, póki

się może utrzymać na nogach. A kiedy wreszcie i nogi odmówią służby,
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pada pod lawę i śpi do wieczora, póki go znowu nie zbudzą do roboty.

Wygodnie mu z tern, nie potrzebuje wynajmować chaty. Żyd we dnie

nie wyrzuci z szynku, chce psiawiara, żeby i na drugi raz zagościć do

karczmy, a przytem żydowskie psy gębę obliżą i czysto!

Były to jedyne chwile, o których Bowdur wspominaj z jakiemś

pijanem zamiłowaniem. Ów okres wiecznego odurzenia, wiecznego za

wrotu głowy i szumu dziwnego, wydawał mu się jedynym prawdziwie
i zupełnie szczęśliwym okresem w całem życiu. Nic mu wówczas nie

brakowało, a zresztą djabli wiedzą — może co i brakowało, ale on da

libóg o niczem nie wiedział. Bez myśli, bez wspomnień z szumem tylko

w głowie klekocącym jak młyńskie kolo bez ustanku... Turrrr-rr! I wów
czas jak spojrzysz do koła — ludzie z chaty, słońce, niebo i świat cały

kręcą się w kółko, w kółko, w kółko! Turrrr-rr! A po zatem nie ma

nic, ani na ziemi, ani w niebie — nigdzie, nigdzie !

— Ach, gdyby raz jeszcze w życiu, przeżyć w ten sposób choćby

dzień jeden, choćby chwilę tylko, Boże! — westchnął Bowdur. Zapomniałby

człek o wszystkiein, a tu tymczasem wszystko zaczyna ożywać, wszystko

się rusza! Albo coby to było, gdybym. tak naprzykład wstał jutro z ra

na, a tu mi w głowie szumi, turkoce: turrrr! przed oczyma wszystko

się mięsza w kółko, w kółko, — widzę, a nie poznaję, słyszę, a nie ro

zumiem, żyję, sam o tem nie wiedząc, i tak na wieki — na zawsze !

Żeby i nie pić i wiecznie być pijanym! i o wszystkiem zapomnieć na

zawsze !

— A kiedy nie, to i cóż? Niech lecą wspomnienia, póki lecą.
Klin klinem wybijemy, — podlejszem się jeszcze stanie! Wyjścia innego

niema... I pocóż go szukać?... Ale też za to na ostatek raz, ale... grrracko!

Pięćdziesiąt bez dwóch szóstek... dalibóg warto!... Zresztą i tak nie mam

nic do stracenia!...
— A moja młodość?... Ech, do djabła! Same tylko bodiaki, sama

pokrzywa! Przekleństwo na nią!
— A oni oboje? Niech ich piorun trzaśnie! Porzucili, zdradzili nie

warto wspominać!...
— Lecz może kiedyś jeszcze... byłoby lepiej?... Nie, nie spodziewać

mi się! Próżna nadzieja! Przekleństwo na nadzieję!
— Ale on,— może ma ojca, matkę?... To i cóż z tego; — ja ich

nigdy nie miałem! •

— A może... jaka?... Tfu, do licha! miałżebym na to zważać?

A cóż mi do tego? Niech wychodzi za drugiego! A może?...

No cóż jeszcze? Nic więcej! Czysto! w kółko, w kółko, w kółko!...
Och jakże boli, jak piecze i ściska ! I tu, i tam, i ówdzie, — wskroś po

całem ciele!...
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Noc już zapadła była dawno — północ. Aresztanci spali jak przy

waleni kłodami. Spał i Andrzej i nie słyszał tego urywanego monologu,

tych półglośnych szeptów, nie słyszał i nie wiedział zapewne jak strasane

męki cierpiał ten człowiek zdziczały wskutek nędzy, która przyprowadziła
go do ostatecznej rozpaczy. A jednak kto wie, gdyby Andrzej słyszał

te słowa, gdyby się zastanowił nad tą straszną męczarnią człowieka,

może jedno jego słowo potrafiłoby ją ukoić i powstrzymać straszne na

stępstwa. Lecz Andrzej w tej chwili właśnie spał spokojnie obok Mytra
i we śnie obejmował swoję niby, a jednak nie swoję Hanię...

XI.

Znowu dzień, gwar, przekleństwa i śmiechy, pobrzękiwanie kłódki,

krzyki, robota. I znowu Andrzej chodzi po kaźni blady, .osłabiony

w skutek braku powietrza, chodzi i myśli. Suchy kaszel poczyna go

dusić w piersiach, a myśli plączą się w nieładzie po głowie- Czuje ja
kieś straszne omdlenie w całym organizmie, wszystko zaczyna mu cię

żyć ołowiem. Ach, gdyby odpocząć, poleżeć wygodnie, spokojnie, pod

pogodnem niebem, na wolnem, czystem powietrzu, w cienistym chłodzie!...

Sny jego czarowne bledną, napróżno stara się im nadać w swej wyobraź

ni dawne, żywe kształty. Nawet postać Hani nie chce mu się ukazać

przed oczyma duszy; i zamiast uroczej jej twarzyczki widzi jakieś dzikie,

potworne oblicza, brudne z rozczochranym włosem, z wyrazem pełnym

jakiejś strasznej groźby. Położył się w końcu na łóżku otworzył szero

ko oczy i utkwił je w sufit starając się o niczem nie myśleć. Lecz na

gle sufit zaczyna się ożywiać: zwężać, to znów rozszerzać, porusza się
i zwolna na brudno-żółtem tle jego z gęstego mroku występują te same

ohydne, groźne oblicza; schylając się nad nim jak trupy nieme i milczące.
Zrywa się więc i znowu zaczyna chodzić.

— Co się ze mną dzieje? mówi sam do siebie. Wszak nie byłem

nigdy skłonnym do halucynacji ! Dlaczego te widma teraz mię prześla

dują? Czyż zgryzota mogła mię tak rychło pozbawić trzeźwości umysłu?

Wszakże o ile wiem nie gryzę się nawet tak bardzo!...

A Bowdur tymczasem leży w swym kącie i również myśli. Ot,

kiedy już będę miał pieniądze, dopieroż będzie sztuka schować je tak,

żeby nie znaleźli i nie odebrali. Ale co mi mają odebrać, kiedy się

nikt nie domyśli. Trzeba będzie udać warjata, albo cokolwiekbądź
zresztą, potem już wszystko pójdzie jak z płatka! Zresztą poradzimy
sobie jakoś. Byle tylko dobrze schować, a potem jeszcze by sobie

człek raz pozwolił, ale uczciwie, tak żeby starczyło za wszystkie razy!
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■

Więc nasamprzód chleba, pięknego, białego, — nie, — bulek lepiej, ale

dużo, dużo, żeby się najeść do syta.
"
Kiełbas, mięsiwa pełne miski z czu

bem ! A potem piwo, wino butelkami ! A co chwila nowa butelka na

stół, ażeby w głowie szumiało wiecznie, wiecznie się kręciło, żeby o wszyst-

kiem zapomnieć, żeby nic nie mąciło spokoju głowy! Świat cały zakręci
mi się w kółko, w kółko — aż póki nie przyjdzie koniec. A koniec —

co tam koniec? Jedna chwilka! Nie obawiam się go wcale, byle tylko

w głowie szumiało i kręciło się... A zresztą zobaczymy!

— Ale on taki młody, taki dobry !... odezwał się cicho jakiś głos

nieśmiały z głębi Bowdurowego serca.

— Cóż u djabła! Alboż ja nie młody? odpowiedział mu na to

głos drugi. On był zawsze szczęśliwym, tyle szczęścia ile on doznawał co

dnia, ja i przez całe życie nie zaznam! To niesprawiedliwie, trzeba się

teraz pomieniać losem.

— Lecz możeby niekoniecznie?... zarzucił znów nieśmiało cichy,

głęboki glos, płynący z głębi duszy.

— Albo co? Po co się długo bawić? odparł głos drugi, donośny,

przygłuszający wszystkie inne. Dla nas obu tem lepiej będzie, im prę

dzej się wszystko skończy!
— A może on ma ojca, matkę?... Niech ich sto djabłów porwie!

Niech poznają co to ból i cierpienie ! Ja ich tam nigdy nie miałem i nie

mam, a czyż nie jestem człowiekiem ?...

Ale o dziwo ! Chociaż przemagający glos wewnętrzny tak dosadnie

starał się go uspokoić i utwierdzić w raz powziętym zamiarze, Bowdur

jednak zawsze czegoś drżał na całem ciele, spoglądając na Andrzeja
i trwożnie ściskając w dłoni, jakiś przedmiot, którego się sam lękał, a je
dnak strzegł jak oka w głowie.

— Jeść mi się chce, okrutny głód mię pali! mruczał! To ten prze

klęty swym chlebem wzbudził we mnie taką żarłoczność nienasyconą!
A wydaje się takim dobrym i łagodnym ! Stój nieszczęsny ! nie pomoże
ci twoja dobroć, nie zwiedzie mię ona!...

W tej chwili otworzyły się drzwi i do każni wsunęła się głowa

starego policjanta o dobrodusznym wyrazie twarzy.

— Panie Temera! przemówił łagodnie. Temera ocknął się z za

dumy. Zdawało mu się przez chwilę, że słyszy glos rodzonego ojca,

glos, który niegdyś, dawno słyszał za lat dziecinnych. Zbliżył się więc
do drzwi i spojrzał na twarz policjanta, ale napróżno wysilał pamięć,

twarz ta nie była mu znaną.
— Cóż, nie możecie mię poznać? No zapewne, byliście jeszcze

malcem, kiedym się to wyniósł z Tarnopola. Z nieboszczykiem ojcem
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waszym byliśmy sąsiadami i przyjaciółmi szczerymi od serca! Świeć

Panie nad jego duszą ! Ale co si*ę to z wami stało ? Uszom własnym

wierzyć nie chciałem, gdy mi powiedzieli, że siedzi tutaj Temera z Tar
nopola! Co za Temera? myślę sobie. Tani był jeden tylko Temera.

Zapewne to syn jego, albo krewny! Biedny chłopcze! I posadzono was

tutaj między takie pługa wstwo ! Ale prosiłem już pana inspektora, jakoż

obiecał mi, że od jutra będziecie siedzieli na strażnicy, ja za was ręczę.

Temera podziękował serdecznie staremu ; po twarzy zaś Bowdura

przeleciało coś w rodzaju trwogi, jakby uczuł, że wymyka mu się z rąk
pewna zdobycz.

— A możeby wam co przynieść z miasta? pytał dalej stary. Dzi

siaj ja mam w zastępstwie kaprala klucze od kaźni, mógłbym więc wam

przynieść, czegobyście tylko zażądali. Namyślcie się więc dobrze, a ja

rychło wrócę, pójdę jeno na chwilę do kancelarji.

Stary zamknął drzwi i powlókł się do biura. Andrzej aż powese

lał : lżej mu się na sercu zrobiło, gdy usłyszał owe przyjazne, szczere

słowa i przekonał się, że i tu znalazła się poczciwa dusza, która mu

sprzyja.

Ach, jak się ucieszył wiadomością, że jutro opuści tę jaskinię i uda

się na strażnicę! Zdawało mu . się, jakgdyby już miał wyjść na wolność.

Światło, powietrze, zieloność, żywa przyroda, owe codzienne, zwykłe

. rzeczy jakże drogiemi, jak pożądanemi były w tej chwili dla biednego

Andrzeja !

— Panie! wyrwał go nagle z zadumy ostry glos Bowdura. Każcie

przynieść wódki, całą kwartę, będziemy mieli na parę razy.

— A wolnoż tu przynosić wódkę ? zapytał Andrzej.
— Czemuż nie! Stary przyniesie! _

Andrzej sam nie pijał wódki, ale wiedział, że dla reszty więźniów

będzie to prawdziwą ucztą, jeżeli wypiją choćby po kieliszku tylko, po

prosił więc starego, ażeby przyniósł wódki i kiełbasy. Stary wahał się

z razu, czy ma przynieść całą kwartę, ale kiedy go Andrzej zapewnił,

że sam uważać będzie, by aresztanci nie pili zbyt wiele na raz, przed

stawiając mu zresztą, że kwarta wódki dla dziewięciu ludzi nic nie zna

czy, — zgodził się uczynić zadość jego żądaniu.

Południe. — Gwarząc wesoło zasiedli aresztanci do spożywania

przyniesionej żywności. Na widok niezwykle wspaniałej uczty, oczy

wszystkich zaświeciły radością. Dziękowali Andrzejowi za jego dobre

serce. Tylko Bowdur siedział w swym kącie, jak kamień nie ruchomy,

napawając wzrok swój widokiem flaszki z wódką. Naraz zerwał się,

chwycił oburącz flaszkę, przyłożył ją do ust i począł pić chciwie. W.pierwszej
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chwili wszyscy osłupieli z podziwu, ale potem rzucili się, chcąc wyrwać
mu z rąk flaszkę. Lecz nierychlo udało im się dokonać tego. Większa

część przyniesionej wódki zniknęła w oka mgnieniu w gardle Bowdura.
— A bodaj cię sucha jodła przygniotła! zaklął dziad Pańko. Cóż

to, nie możesz zaczekać aż kolej przyjdzie na ciebie ?

— A — a ! odsapnął Bowdur. Bóg zapłać ! To po dawnemu, po

borysławsku ! Jakby kto po wszystkich żyłach mię pogłaskał, a w głowie

pieni się, szumi turrr!... Po tych słowach chwycił kawał kiełbasy, po

chłonął go żarłocznie i zataczając się legł napowrót w swym kącie.
Długo jeszcze gwarzyli aresztanci częstując się wódką, długo wyrzekali
na przeklętego Bowdura, lecz ten leżał nieruchomie w swym kącie, pa

trząc bezmyślnie przed siebie i nie zważając na ich przekleństwa.

— Gdzie się też mógł podzieć mój scyzoryk, zawołał Andrzej szu

kając po kieszeniach, miałem go jeszcze nie dawno, ale widocznie mu

siałem gdzieś zgubić ! i nie mam teraz czem chleba ukroić. Scyzoryk

zresztą nie wiele był wart, nie taka więc szkoda jak niewygoda.

— Poszukajcie panie dobrze, rzekł dziad Pańko, scyzoryk nie igła,

nie powinien zginąć w kaźni.

Lecz napróżno szukano — noża nigdzie nie było.

— No, to ukrójcie panie moim kozikiem, a potem już poszukamy

odezwał się Mytro. Kiedyście spali musiał wpaść pewnie dziurą do

siennika. U nas nie trudno o to, a spojrzcie tylko panie jaki ten sien-

niczyna dziurawy !

— I to być może, rzekł dziad Pańko. Trzeba będzie potem po

szukać.

Ale aresztanci tak byli zajęci wesołą gawędką przy wódce i je
dzeniu, że zapomniawszy o nożu położyli się wkrótce i zachrapali smacznie.

Zasnął i Bowdur. Jeden tylko Andrzej, który nie pil wódki, chodził po

kaźni weselszy i zdrowszy niemal z powodu wesołej nowiny, zwiastują

cej mu z dniem jutrzejszym wydobycie się z tej przebrzydłej nory.
— Ech, gdyby to wnet ujrzeć się zupełnie wolnym! wyszeptał

z westchnieniem... Zaczęłaby się nowa praca, nowe plany i przecie

w końcu doczekalibyśmy się lepszych rezultatów. Należałoby się jednak

wziąć porządnie do pracy, związać się społem i nie tracić na uboczne

sprawy ani czasu, ani pieniędzy!

Trzeba się dużo uczyć, zdobyć sobie wiedzę, ale nie tę martwą szkolną
wiedzę, lecz tę, od której wieje innym jakimś, świeżym orzeźwiającym

duchem, porywającym całą naszą istotę moralną. Pod wszechpotężnym

wpływem tej wiedzy budzą się do życia młode siły i walą taranami

o odwieczną ścianę przesądów, która przez setki lat zasłaniała ludziom
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oczy. Oby go rychlej doczekać się ostatniego ciosu! Oby jak najprędzej

nastała wolność, jak dzień jasna, jak świat szeroka, widząca do kola

siebie bratnią miłość ludzi!...
— Czemże jest mrówcza nasza praca wobec tak potężnych celów?

Cóż wobec tego znaczą drobne nasze męki, całe nasze życie ? Drobny

pyłek, w porównaniu z olbrzymią górą ! Każda góra jednak składa się

z drobnych pyłków. Praca jednostki nie pójdzie więc na marne, jeżeli na

atom choćby tylko przyczyni się do przyśpieszenia rozwoju wielkiego dzieła!

— A może wszystkie nasze myśli, dążności i nasze walki serdeczne

są takim jedynie błędem, jakich już tysiące przeleciały szalonym wich

rem nad biedną ludzkością? Może praca nasza nie przyniesie żadnych

owoców? Może budujemy drogę poza gościńcem, wznosimy miasto na

bezludnej wyspie? Może najbliższe nasze pokolenie pójdzie odmiennym

torem i pominie nas, jak się mija grobowy pomnik jałowych dążeń
ludzkich?... Och, myśl podobna ściska serce, wygryza mózg! I na tę

ostateczność jednak musimy być przygotowani, a jeśli ujrzymy, że droga

nasza nie mija się z przyrodzonemi prawami ogólnego rozwoju,
z odwiecznem dążeniem ludzkości do jak najwięksego szczęścia — wów

czas, zwróćmy bez wahania usiłowania nasze na właściwe tory!...

— Póki zaś nie mamy jeszcze tego smutnego przeświadczenia,

idźmy naprzód śmiało. Byle się wydostać na wolność! Zrobimy, co

będzie można. Byle tylko odważnie, sumiennie, szczerze i rozumnie, —

a reszta — nie od nas zależy !...

XII.

Noc zapadła. Śpią aresztanci, oddychając z trudnością cięźkiem,

gęstem powietrzem. Czasem ten lub ów zakaszle suchym, uporczywym
kaszlem, obróci się na drugi bok, westchnie głęboko, jęknie lub krzyknie
przez sen.. W kaźni panuje głęboka ciemność, na dworze bowiem po
chmurno i duszno, a od dalekich gór dolatuje echo głuchych piorunów
i grzmotów.

Bowdur tylko nie śpi. W czarnej jego duszy ciemniej i straszniej
niż w izbie więziennej ; myśl jego znużona długą męczarnią, oszołomiona

wódką nie szybuje tak raźno jak wczoraj, wspomnienia umilkły jak za

klęte. Usiadł na swym barłogu trzymając w dłoni nóż Andrzeja o dłu
giem, wązkiem ostrzu. Palce jego od czasu do czasu dotykają żelaza,

jakby próbowały czy dostatecznie jest ostrem — drży przytem na całem

ciele jak w febrze i oblewa się zimnym potem. Czeka aż na dworze
i w kaźni zalegnie zupełna cisza, czeka aż nastanie głucha północ.
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- Tam w górze grzmi — mruknął ponuro, — przy grzmotach

sen twardszy. I jabym zasnął... Och, gdyby tak zasnąć na długo, na

wieki!... A ktoś tu dzisiaj tak zaśnie! Ostatnie słowa uderzyły go

strasznem swem brzmieniem, wzdrygnął się i zamilkł.

— Tam do licha — ciągnął dalej po chwili, — co to za sza

tańska- rzecz le słowa! Wymówisz jakieś głupie słowo i zaraz zlodowa

ciejesz cały, jakbyś coś okropnego zrobił. A gdy myślisz bez słów, to

nic cię nie trapi, oko przy wyka. Do najstraszniejszych nawet rzeczy,

a ucho, bieda z niem, zaraz się buntuje!...
— Ale co mi tam, wszystko to bajki, byle tylko pieniądze! Strach,

jacy ci ludzie niemądrzy! Ten oto naprzykład.... Tyle ma pieniędzy,

a czyliż umie z nich korzystać5? Kupi tam trochę tego lub owego, i sam

nie je! Jabym zrobił inaczej! Ech, tobym sobie jeszcze użył, bodaj

przez kilka dni tylko! I użyję, dalibóg użyję! Ano, możeby już czas?...

Podniósł się na barłogu i począł nadsłuchiwać. Zrazu nic nie

słyszał, po chwili jednak doleciał go głos policyantów odbywających
straż nocną, którzy rozmawiali głośno na ganku.

— No i cóż, — mówił jeden, — nie zastali już tego biedaka przy

życiu ?

— Nie, był jeszcze co prawda trochę ciepły, gdy przybiegli, ale

gardło miał przerznięte do kości!

— Wielki Boże, — zawołał drugi, — chyba już koniec świata się
zbliża ! Tak się już ludzie zepsuli, tak jeden na drugiego powstaje,

a brat brata nienawidzi! Trzeba być bez serca chyba, żeby zabijać ta

kiego młodego....

Wtem rozległ się huk piorunu i Bowdur nie mógł dosłyszeć dalszej

rozmowy. Zdięła go okrutna "trwoga. Skulony w kącie dzwonił zębami,

oczekując w przerażeniu rychło policjanci odgadłszy jego zbrodnicze

zamiary, wpadną do każni i zasieką go żywcem. Zwiesił ręce bezwładnie,

z dłoni wysunął mu się nóż i upadł' na podłogę. Dźwięk stali" przeraził

go więcej niż piorun. Usiadł w najciemniejszym kącie, skulił się, przy

mrużył oczy, zatkał uszy, usiłując się pozbyć wszelkich zewnętrznych

wrażeń i wkrótce sam o tem nie wiedząc, zdrzemał się na chwilę.

Nagle zerwał się gwałtownie i omal nie krzyknął na całe gardło.

Śniło mu się, że przechodził w bród krwawą jakąś rzekę; był już w po

lowie drogi, kiedy wtem nagle natrafił na głębię i zaczął tonąć. Krew

ciepła, żywa, burząc się i falując złowrogo do koła, zalewa go, wciska

się do ust i oczu — chciałby się ratować, czuje jednak, że krew jak
smoła oblepiła mu ciało, ubezwładniła ręce i nogi. Czuł, że tonie i —

zbudził się nagle.
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— Ha, jaki straszny sen! Duszno mi !... Ale co mi tam sen, pusta

mara!... A może teraz już czas zacząć?

Podniósł się znowu, nadsłuchując uważnie. Nic nie słychać prócz

oddechu śpiących. Schylił się, szukając noża po podłodze. Wnet jednak

jak oparzony podniósł dłoń w górę. Uchwycił był starego żyda za

gardło i uczuł jak pod palcami bije mu krew gorąca i krtań porusza

się, jakby strwożona jego dotknięciem.
— Niech cię Bóg skarze żydzie psiawiaro! — mruknął Bowdur. —

Takem się tego oddechu przeląkł, jakbym gadzinę ręką pochwycił. Tfu
na ciebie!

Schylił się powtórnie i po długiem szukaniu namacał wreszcie

scyzoryk. A potem zcicha, na palcach skradał się do łóżka, gdzie spał

Andrzej, obmacał go najprzód, czy nie śpi z Dmytrem w objęciach,

a przekonawszy się, że leży wolno, pochwycił wpół, uniósł w górę jak
dziecko i lekko położył na ziemi.

— Tak, tu będzie lepiej, — mruczał. — Tam trzepocząc się, roz

budziłby drugich.

Andrzej spał twardo, dotknąwszy jednak głową wilgotnej posadzki

drgnął, szepcząc przez sen : Haniu, ratuj !...

Bowdur sądząc, że już się obudził, w jednej chwili przygniótł mu

pierś kolanem, lewą ręką uchwycił za gardło, a prawą pociągnął z całej

siły po krtani. Andrzej zatrząsł się całem ciałem i krzyknął,' ale nie

głośno, gardło miał bowiem zdławione. Krew buchnęła strumieniem

i oblała ręce Bowdura. Ten, widząc że Andrzej się jeszcze silnie sza

moce, raz jeszcze pociągnął po gardle ofiary.

— Gdzie są pieniądze? Dawaj, dawaj! — szeptał nad uchem nie- .

szczęśliwego.
— Och! — jęknął Andrzej, — pieniądze... w sta... rostwie... odebr...

Nie dokończył. Ostrze noża w tej chwili przecięło mu krtań

i żyły do kości. Krew silniej buchnęła , drgania ciała słabły co

chwilę, aż wreszcie zupełnie ustały. Andrzej Temcra już nie żył... A jego

myśli, jego nadzieje, czy i one wraz z nim zginęły? Nie! bo owe myśli
to ludzkość cała, a on snując je, jak pająk swą przędzę, był tylko

małą cząsteczką tej wielkiej ludzkości. Życie jej na tem właśnie polega,
że kiedy jedne cząstki giną, inne zajmują ich miejsce i tak ciągle bez

przerwy, wiecznie....

Bowdur tymczasem klęczał nad trupem Andrzeja jakby piorunem

rażony. Pieniądze odebrano w starostwie, a więc na próżno zamordował
człowieka !... I nagle jakby łuska spadła z oczów nieszczęśliwego mor

dercy....
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Co on zrobił?... Dlaczego odebrał życie temu człowiekowi? Jaki

przeklęty obłęd popchnął go do tego kroku?

Długo klęczał Bowdur bez ruchu, i myśli, nad trupem Andrzeja,

sam podobny raczej do trupa. Prawa ręka ciągle jeszcze ściskała

skrwawiony nóż, podczas gdy lewa oblana ciepłą krwią, konwulsyjnie

ściśnięta dławiła stygnące gardło młodzieńca....

Naraz jakaś dłoń lodowata dotknęła jego ramienia i na wpół

senny, głęboki głos przerwał głuche milczenie zapytaniem: Co tu ro

bisz, Bowdurze?

Był to głos Stebelskiego, którego obudziły jęki konającego.

Bowdur nie odpowiadał, nie drżał, nie lękał się, klęczał tylko nie-

ruchomie nad ciałem ofiary.
— Co tu robisz? — pytał Stebelski, wstrząsając parę razy Bow-

durom.... Dlaczego nie śpisz ?

Glos Stebelskiego i dotknięcie zimnej jego dłoni zdawały się budzić

zwolna Bowdura z osłupienia. Drgnął, podniósł w górę głowę, ode

tchnął ciężko i przemówił łagodnym, prawie wesołym głosem, w którym

nie było ani śladu dawnej, dzikiej szorstkości : Poczekaj, wnet zobaczysz

zabawną komedję.
— Jaką komedję ? zapytał cicho Stebelski.

#
— Zaraz będziesz widział.
Wstał, przekroczył trupa, zbliżył się ku drzwiom i obiema pię

ściami, niby młotami zaczął w nie walić co siły.

Nagle stukanie zagłuszyło szum burzy, ; szalejącej na dworze,

wszyscy aresztanci zerwali się na równe nogi.
— Go się stało, co się stało ? pytali przerażeni.
— A pan gdzie? Gdzie pan Temera? — pytał Mytro, nic mogąc

się domacać Andrzeja.
Ale Bowdur nie słyszał ich rozmowy, ciągle jeszcze stal przy drzwiach,

waląc w nie z całej mocy pięściami.
— Czyś ty oszalał, co się stało ? — krzyczał dziad Pańko. —

Czego stukasz? Co to ma znaczyć?
— To ma być jakaś komedja, — odpowiedział Stebelski, nie wia

domo tylko jaka.

Z wartowni dały się słyszeć krzyki i przekleństwa. Kapral 'zbu

dzony piekielnym hałasem, pochwycił latarnię, i jak stał w bieliźnie. po

śpieszył pędem na miejsce , skąd słychać było ogłuszający stuk

i wrzawę.
— Jakijtamjjdjabel stuka do drzwi? krzyczał. A stukałoby ci po

kiszkach ? Czego chcesz ?

Otwórz! — krzyknął Bowdur, nie przestając grzmocić.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 1

9
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/n
y
p
.3

3
4

3
3

0
6

2
3

0
7

2
3

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



— 48 —

— A nie będziesz tam cicho przeklęta hydro jakaś ! O, bo źle

będzie jak otworzę!
— Otwieraj! Słyszysz? — nie przestawał krzyczeć Bowdur

i grzmocił pięścią w przybitą wizytyrkę, tak ie prysnęla o przeciwną

ścianę.
— A ty złodzieju jakiś! — wołał zaperzony kapral, postawił la

tarnię na podłodze i począł otwierać kłódkę pieniąc się z gniewu,

Bowdur bowiem przez cały ten czas nie przestawał stukać pięściami.

Zaledwie jednak kapral otworzył drzwi i schylił się po latarnię, kiedy

naraz Bowdur rozwarł drzwi na oścież i zaciśniętą pięścią uderzył

kaprala między oczy, tak że ten upadł nieprzytomny na posadzkę,

a lampa wysunąwszy mu się z rąk, rozbiła się i zgasła.
— Mówiłem ci, otwieraj! Czemuś się nie śpieszył! Masz teraz! —

przygadywał Bowdur, trzymając drzwi na oścież otwarte.
— Gwałtu! Batujcie! Bozbój! Gwałtu! — wrzeszczał kapral. Nad

biegli policjanci z latarniami.
— A to ty przeklęty Bowdurze! — zawołali jednogłośnie rzucając

się na niego, lecz ten jednym susem był już w kaźni. Tłum rzucił się

za nim z latarniami.

Ale zaledwie dawno nie widziane światło latarni żółtym blaskiem

oświeciło izbę, policjanci stanęli jak wryci i wydali mimowolny okrzyk

przerażenia.

Na środku kaźni leżał skrwawiony trup Andrzeja, a obok niego

klęczał Bowdur i nurzał dłonie w krwi zabitego.
— Boże, co się tu stało ? ! — wyrwało się naraz ze wszystkich piersi.
— Ja to zrobiłem, ja, — szeptał z cicha Bowdur.
— Nie wierzycie? Oto nóż, patrzcie — jego własny!...
— I za cóż potworze, za co pozbawiłeś go życia ? — zapytał dziad

Pańko. Bowdur atoli jakby nie słyszał, albo nie rozumiał pytania, klę
czał nad trupem i wpatrywał się w jego blade nawet po śmierci jeszcze

piękne oblicze. Jakaś dziwna, a nagła zmiana zaszła w tym człowieku.

Bysy jego, zdawały się mięknąć, łagodnieć... Z oczu znikł zgniły blask

świecącego próchna...

Ponure, gniewne zmarszczki na czole wyrównywały się... Zdawało

się, że znowu ludzki duch wstępuje w to ciało, które dotychczas było

siedliskiem, jakiejś dzikiej zwierzęcej duszy. I nagle łzy gradem stoczyły

się po obliczu Bowdura... Przypadł twarzą do skrwawionego oblicza

Andrzeja i gorzko, rozpaczliwie zapłakał.
— Bracie mój ! Cóżem ja z tobą uczynił ! Za co cię pozbawiłem

życia? Święta ty, jasna duszyczko, — przebacz mnie, potworowi! Cóżem

ja zrobił, com zrobił, Boże — cóżem ja zrobił?
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Gorżkie, palące, a rzewne Izy, które długi czas dławiły mu gardło

puściły się teraz potokiem, mięszając się z stygnącą krwią zamordowa

nego; okropna zbrodnia — straszny cios, dokonały w Bowdurze tego,

czego nie mogły zrobić szczere łagodne słowa — obudziły znów w pier
siach jego — człowieka i stopiły dokoła serca lodową skorupę, którą wy

tworzyła tam długoletnia niedola i poniżenie ludzkiej godności...

Przez chwilę jeszcze stali więźniowie i policjanci jak osłupiali wobec

tej wstrząsającej do głębi sceny, słuchając łkań Bowdura. Ale się ry

chło opamiętali.
— Wybieraj się paniczu ! — zawołali naraz. Już tu dla ciebie nie

ma miejsca. Czas ci się przenieść do innego mieszkania. Nie pora teraz

płakać !

Bowdur podniósł oczy i gniewnie, a boleśnie spojrzał na zgro

madzonych.
— Przekleństwo na was siepacze! - odezwał się. Spojrzycie -- to

mówiąc przyłożył rękę do ziejącej rany Andrzeja i przedzielił ją dłonią
w poprzek na dwie połowy — spójrzcie oto moja część, a oto wasza !

Nie bójcie się, ja tutaj odpokutuję za obie, ale jest jeszcze inny sąd, co

rozpozna, która część do mnie a która do was należy!...

Brzęknęły ciężkie kajdany i Bowdur spokojny jak dziecko, pozwo

lił się w nie okuć bez oporu. Podczas tego aresztanci żegnali się i odma

wiali modlitwy nad trupem, tylko Mytro płakał gdzieś w kącie, a Ste-
belski siedząc nieruchomie na swym barłogu, milczał długo, aż w końcu

odezwał się uroczyście grobowym głosem:
— Pereat homo, crescat humanitas!

KONIEC.
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