
ДВ А М. А.Л ЮНК И.

І. Місячне сяєво.

Червона кімната була осьвічена червонпм лїхтарем.

Єдине вікно було відчинене, червоні навіски в половину

закривали йог0, але все-ж таки у хатку-цяцьку вливало ся
зеленясте, смутне сяєво місяця. Червоне сьвітло в порів
наню з ним здавалось таке грубе і негарне, а головно без

житя, що той, хто з початку любував ся ефектом усїх
огневих відтінків і перейшов потім у блїду місячну смугу,

здивував ся-б, як то могло йому подобати ся сьвітло лїх
таря.

Як раз там, де місяць уже зовсїм виразно панував,

стояло кріселко і на його то майже упала панна Бетті,

прибігши з шумної, веселої салї. Ії маленька, струнка по
стать у темно-зеленій фуляровій сукнї з пишними по лікоть

рукавами здала ся зовсїм мізерною при cїм змаганю сьвітла

і сяєва. Блїде личко ще більше зблїдло, карі блискучі очи

згасли і з жвавої, вередливої та острої красунї стала якась

негарна маленька людина.

Вона втікла відти, бо їй стало таке нудне, таке

немиле все те панство з його порожнїми речами...

— Порожнїми ? — Вдумалась дївчина у се слово. —
Яке воно виразне ! Справдії в їх розмовах нема змісту.
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Що се за гадки у неї ? З якого часу ? І сама не

знає. Щось, десь чула. Так, уривки якихсь думок... Ли
бонь випадково бувши у громадцї фантастів, (вони завcїди

щось таке серіозне говорять) вхопила кілька слів і от що!

Досї вона чула і так думала, що вони — їх гурток,

се, так сказати, найвисші люде у городї, а тепер здиво
вано питала, чим вони висші ? Правда, є давно готова

фраза: „Тим, що у нас найбільш розвинений естетичний
смак, а се відріжняє людину від тварі“. Але тепер вона
пересьвідчилась, що все те дурниця. Висше — се думки. Де

вони у їх ? Якось то вона була у пекарнї (чого туди зай
шла 2) — На столї лежало колоте порося, сите, біле. Тепер
вcї знайомі та родичі”) здають ся таким самим білим тїлом

без душі. Як гидко! Що згадала ! Мов день без сонця, таке

її житє. Нї на чім душею відпочити нї давно, нї тепер,

нї на далї !... І її долю вважають щасливою ! Хоч би хви
линочку справжнього житя — житя думок... За неї відда
ла-б і вроду, і богатство, і все, все!...

Ох, отсе червоне сьвітло ! Яке воно ! Нехай тілько

один місяць сьвітить сюди. Панна Бетті раптово схопила
ся, щоб загасити навісний лїхтар, коли в сю мить двері
відчинили ся і висока, огрядна панна, білолиця, чорноока,

в пишнїй сукнї, зупинилась серед хати вся облита кріва
вим сьвітлом.

— Де ти, Бетті ? Та що з тобою ? — здивувалась
панна, розглядаючи зворушене личко. — Іди бо у салю !

Там, коли тебе нема, твойому царюваню доводить ся гірко.
Лїна Згірська вcїх чарує, а тебе нема. О, яка-ж ти блїда !

Се місячне сяєво так погано впливає на тебе.

Перші думки зникли, мов їх і не було. Панна Бетті
забула їх, а місячне промінє здало ся зовсїм непривітним,

навіть неприємним, і вона різким рухом спустила штору,

поспішаючи у салю. Місячне сяєво зникло...

*) Свояки.
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II. У Лїcї.

Сонце западало.

Через подвірє панів Марченків дві високі тополї, що

стояли біля рундука, вже поклали довгі тїни аж до самих

воріт. Вся хазяйська родина зібрала ся пити чай під тією
тополею, що праворуч, бо відти добре видно лїс, що

обгортав їх хутір і дорогу, яка пролягала поуз ворота.

Вигляд був зовсїм коротенький і очи зупинялись зараз на
високій, зеленій стїнї „Великого лїса“.

Паннї Христї у сю хвилину (як і завcїди) здавало
ся, що лїс заступив їй не тілько синє небо, але й усе

житє. Скільки раз не оглядала ся вона, наче сподіїваючись

знайти просьвіток, та все бачила лиш давно знайому зе
лену заслону.

За столом панувала тиша. Сухе, похмурне обличє пана

Марченка було дуже невдоволене і він мовчав; тому й
нїхто не сьмів вимовити слова.

— Тату — осьмілилась менша дочка Оксана ледве

чутним голосом і вся холодіїючи від власної сьміливости —
коли поIплете за почтою 2

v

— Тодії як буде час ! — різко, мов увірвавши відка
зав батько та відразу допивши склянку, пішов до загонів.

У його грудях кипіло. Що се за дївчата — його дочки ?

Відкіль у їх цікавість до почти 2 Що їм вона 2 Се мату
син смак ! Иому було так чудно і дико, що вони могли
цікавитись, думати, мати свої мрії, свої бажання, як усї
люде. Вони ?!... Його родина! ? Таке !

За столом все-ж панувало мовчанє. Не те, щоб їх
стурбував гнїв пана Марченка — се не першина, а так

було чогось тяжко, тяжко, мов би „Великий лїс” ще

тїснїще обступив навколо.

Панї перемивала склянки, панни стали шити. Помалу
темнїло, скрізь було тихо, спокійно. Лісовий хутір нагаду
вав той став, де чорна вода зовсїм зацьвіла і нїколи не

ворухнеть ся за стїною густого верболозу. За зеленою за
слоною змарнїла, зiвяла панії, така-ж доля судила ся й її
дочкам. А батькови що ? Йому вони потрібні, як і все

в господї. Се наймички. Нї. Се раби !

Лїтерат.-Наук. Вістник П. 24
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Нїхто не заглядав на сей загублений у гущавинї
двір, мов усїх лякав його мертвий спокій. А коли який

подорожний їхав поуз двір і чистий, голосний дзвоник лунав

і розсипав ся у листю верховітя, вcїм ставало сумно, аж
моторошно, нїби вони були закуті у темницю. Дзвоник усе

тихшав і тихшав, далї зовсїм стихав, а зворушений лїс
ще довго гомонїв про якісь невеселі, тнїтючі думи і тодї

у йому прокидалось таємне, та все таке-ж пригнїчене, не
сьміливе житє...

— Почта ! — побачила Оксана знайомий пакет у ру
ках наймички.

— Се Мусїй був на ярмарку і взяв її — сказала
дївчина, віддаючи почту.

Христя швиденько розрізала книжку і стала читати

у голос. Се були листи одного українського дїяча. Чимсь
гарним, рідним повіяло на вcїх з того давнього ідейного
кола, котре як дїйсність вставало перед ними.

— 0то справжнє житє ! — вирвалось у Оксани, коли

сестра скінчила. Вcїм відразу стало так тяжко, так пекуче
сумно, мов у сих словах вони щїлком зрозуміли всю не
переможну силу „Великого лїса“, непереможну як смерть,

і поруч широку волю і сонце. Але в купі з тим то була

і нїяковість, що кожда показала, що дїєть ся у неї на
серцї, а вони вcї жили лише у своїх думках...

Вони довго так сидїли. Над верхівями „Великого

лїса“ заблищав тонкий серп місяця. У лїсі було непорушно

тихо як у домовинї. На подвірю спочатку чув ся несьмі
ливий рух, тай він затих, немов усїм було страшно віді
8в8ти ся . . .

“Наgїя 3{. 3Кибальчич.

29

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

1
 1

9
:0

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
5

9
3

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


