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І. На нові гнїзда.

Село. Починаєть ся весна. Де-не-де лежить ще сніг.

По улицях болото. Далеко на селї дївчата сьпівають „вес
нянки" ..

У старого козака Максима Квача людей мало не пов
нїсенький двір. Хапане весїлє, чи що ? Ба нї — музики

не чути ! — Ховають кого? Попа не видко ! Що-ж
трапилось ?... Переселенції ! ідуть козаки на нові гнїзда!
Сини Максима кидають батька, матїр, кидають своє кубло,

та ідуть на Амур за шматком хлїба. Ось уже й воза під
мазує старий, і конї годують ся, сини-переселенцї і скринї
виносять, та всякий дрібязок. Люде обступли старого Мос
каля. Москаль з Григорєвським хрестом на грудях ; лївий
рукав шинелї бовтаєть ся, бо у ньому нема руки; у пра
вiй pyцї щїпок; права нога тільк0 по колїно, а від колїна
деревляна, стельмах зробив її за пів карбованця. Добра
нога, терпляча; її тепер не то кулею бий, а й сокирою
рубай, Москаля не заболить. Зроблена вона тесаком та

гиблем. На ніч Москаль скидає її, н
а

день знову чіпляє —
слухняна нога ! Григорєвський хрест н

е цяцька, н
е

дармо

Москаля величають „кавалєром". Хоч його і покалїчено,

а про т
е „кавалєр", а се чоловікови н
е

аби-що. Він п
о

вік дістає кілька карбованцїв н
а

рік. У церкву увійде

„кавалєр" — вcї розступають ся, дорогу дають йому. „Ка
валєр" стоїть п

о

переду поруч з панами. Що року н
а
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Григория Побідоносця калїка-кавалєр їде до Петербурга,

обідає у дворції в купі з другими Москалями - кавалєрами.

Він до труни мати-ме що їсти, і йому не треба пхати ся

до Амуру за шматком хлїба. Правда, що його родина
бідує, бо який з калїки робітник ? Ну, щож робити, усїх
не нагодуєш !... *

— Еге — балакає Москаль — Амур сторона далека.
Тепер, скажім, до зелїзницї десять верст, від зелїзницї до

Одеси города вepcтoв з тисяч, а відтіля на кораблї м0
рем-океаном їхати треба більше нїж два місяцї. Через те

й начальство не пускає старих та хорих їхати, бо не ви
тримають — шомруть на мори! А начальству непотрібні
видатки. Його старого вези, він поїдає казенний харч,

а там дивись — помер ! Бери його за ноги, та й кидай

у море. Одно, значить, „ сумнительство" для себе, а казнї
видатки і неспокій !...

— Так, так — потакує старий чоловік слухач. —
Якийсь Василь здохне, а через нього начальству клопіт !

— Старий балакає остро, а сам хоч би усьміхнув ся.

— Ну, дїдусь що скажуть, то наче рублем притяг
нуть.

— А бодай вас, дїду, по вік слухати! — озивають

ся слухачі сьміючись.

— А хиба й не так! — каже знову дїд, удаючи
з себе нїби його розсердили. — Ще чого забажалось ! Хлїба !?
Каменюки не хочете?! За пцо вас годувати хлібом ? Може

за те, що у вас одна на тїлї шкура! Ач, яке велике

сьвято ? ! Ондечки пани їдять, та й то не хлїб, а якісь
булки, що може й собака не схоче їх їсти, а вони бідо
лахи їдять, нїчого не зробиш, а у панів не одна, а скілько

шкур ? Яку схоче, таку й натягне на себе.

Вcї регочуть ся.

— „Парнишка“ — каже Москаль до парубка —
а полізь-но ти у мою ліву кишеню, витягни ріжок з че
мерицею, нехай я понюхаю, щоб дома не журились.

Парубок виймає. Москаль запускає пучки у табаку
і набиває свій ніс.
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— Добра се нагорода — хрест — бубонить дїд. —
Але як би можна своєю рукою виймати з кишенї ріжка,

було би ще красше.

Але Москаль не чує, він знову товче своє про Амур
ріку.

— Що й казати: — перебиває якийсь господар —
у Максима два сини, та дві невістки, та четверо внучат,

та одно у колисцї, та своя стара, та сам — усїх одинай
цять ротів, а землї три десятини, та городу округ — не

розтанцюєш ся ! Ну й недостача хлїба, і йди шукати його

по Амурах, та по Сибірях.

— А на що вони плодять ся, як свинї ?! — не вга
мовуєть ся дід. — Ач, завели панські звичаї : щоб і жінка

у нього була і дїти, може хочеш і на подушцї спати 2

Памятай, що ти худоба ! А худобі що ? Стійло, от і все!
А то доживуть ся до того, що нї ікони, нї ножа, нї по
молити ся, нї зарізати ся ! Не аби-чого і захотїв — хлїба!
А пареної полови не хочеш? Не здохнеш ! У Росиї ще

нїхто не вмер без хлїба, а як помирають, то не від хлїба,

а з голоду !.
..

Слухачі аж пирснули від дїдової балачки.

— Воно я
к

подумаєш гарненько — каже Москаль —

т
о виходить так, що все одно, ч
и Росия, ч
и

Сибір.

— С
е

так ! — згоджуєть ся дїд.

-— А може там красше, нїж у нас?
— Мабуть, коли люде йдуть туди.

— Може тут Сибір ?

— Може !

— І тут земля і там земля ; виходить усе одн0 —
каже Москаль.

— Звичайно — відповідає дїд — звичайно однаков0,

о
т приміром у вас, „господа служба", дві ноги: одна нога,

що Бог дав, а друга, що стельмах зробив, а вони однакові,

б
о все одно, що тїло, що дубина.

Москаль соромить ся. Слухачі від сьміху кусають губи,

але н
е

хотять сьміяти ся, щоб н
е

зобидити Москаля.

А дїд хоч б
и

вусом рушив.
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—— Се ваша правда, свате... Не хотїв би я сього

хреста. А дай менї мою руку, та ногу ! Я-б у ноги вкл0
нив ся !

— А до Амуру пійшли-б ?

— Побіг би ! Бо тут жити гірко! Земля скрізь пан
ська. Надїлу не прирізують, а люде плодять ся. Одно
слово: погибіль козакови !...

— 0тсе то правда ! — озивають ся всії слухачі.

— Як менї, — каже дїд — то не треба прирізувати
землї, нехай відріжуть тілько місце, а я своєї понавожу.

— Тепер скажемо про Максима Квача і його бабу.

От бідні ! Вже вони нїколи не побачать своїх дітей, все

одно як ховають ! Е-ex, як би менї рука, та нога ! —
Москаль махнув безнадійно правою рукою і пошкандибав

у хату. Його слухачі розходять ся по дворі.
Старий дивить ся у слїд покалїченого кавалєра. „Не

щасний !“ — каже він зітхаючи. У дворі галас: стоять
вози, розкидана солома. У сараї реве корова. Свинї хо
дять... Ось рушає з двору віз; ce cycїд везе збіже пере
селенцїв до зелїзнищї. У дворі вcї стоять мовчки. Всяк
думає, що се він їде до Амуру, що се вже й його скриню

повезли. Якийсь сум обгорнув усїх. Чути зітханя... У кутку

дворища лежить Рябко і гризе костомаху. Сорока умости
лась на свиню зверху, їде на нїй по дворищу і дзюбає

її у спину, мов поганяє... Галка похожає по парканї і за
зирає на кістку... Рябко гарчить...

Двері у хату раз п0-раз відчиняють ся. Люде то вхо
дять, то виходять... На дворі ще холодно, якась мрака,

хоч і сонце сьвітить, але мало ще гріє... Із стріхи вода
крапле; у дворі теж болото. Приспа мокра, нема на чім
і cїсти... Невеселий малюнок !...

У хатї теж галас. Стара мати нишком втирає сльози,

та шорається з невістками та бабами біля печи. Два сини,

мов орли, високі, здорові, чорн0вусі, кучеряві — паку
ють ся. Батько їх, сивенький чоловік, допомагає їм. Лище

його усе в зморщках, вуса висять, чуприна розвіяна.

У запічку дїти гріють ся. У колисцї дитина кричить. Люде

хто стоїть, хто сидить, мовчать, та инколи важко зітхають.
У хатї тхне парою, дьогтем та кожухами. Пара пливе

Лїтерат.-наук. Вістник III. 35
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серпанком до печи, а там у-раз летить у комин... Долї

мокра солома. Баби крутять з неї віхтї, та пхають у піч.
Сонце заглядає у вікна і кидає свій промінь на солому

і деревляну ноту кавалєра. Тут теж невеселий малюнок !.
..

В хатї пошорядковано. Долівка підметена, стіл покри
тий білою скатертю. На столї п

о

звичаю лежить хлїб,

а н
а

ньому дрібок соли. Перед образом чадить воскова

сьвічка. Вcї дожидають „батюшку “... Ось він приїхав

з паламарем. Вони увійшли в хату. Батюшка перехрестив
ся, поблагословив людей — всії підходять і щїлують йому

руку. Він одягаєть ся у свій одяг, що виняв з хустки па
ламар. Паламар поклав з печи жару у кадильницю, роздму
хав його, кинув у нього дрібок ялівцю. Димок закурив ся

і розляг ся п
о хатї. Вcї люде стоять богобійно. Батько

розіслав долї ряднину, батюшка став н
а

неї перед обра
зом, а позад паламар, т

а Москаль, а за ними родина

1 ЛЮДе.

— Миром Господу помолим ся! — засьпівав батюпка
т0н006ньким г0л000м.

— Господи помилуй! — озвались сьпіваки: паламар
басом і Москаль підбаском. Вcї почали молити ся. Родина

стояла н
а

вколїшках. Невістки хлишали, але мати н
е пла

кала; вона богобійно дивилась н
а

розпнятаго Христа.
Лице у неї було спокійне, а з очей самі п

о

собі текли

сльози і їх краплі під промінєм сонця блищали самосьвіт
ними каменями. У хатї душно... Два сини-переселенцї

шептали за батюшкою молитви; їх чола поупрівали.

— ІЦе молимось за від'їзжих ! — сьпівав піп.

Вcї перехрестились. Баби почали плакати в голос. Мати-ж
очевидячки кріпилась, н

е

плакала ; вона, зложивIши руки

н
а грудях, дивилась н
а

образи все нерухомо. Батько

стояв понуро, але також спокійно і вслухував ся у Божі

слова. Лице його мов захололо, тілько зморщки н
а чолї,

що поміж бровами, стали виразнїщі... Батюшка скінчив
молитви, взяв кропило, покрошив п

0 хатї, поблагословив

людей і сказав своє слово д
о

переселенцїв. Молебен скін
чив ся. Батюшку посаджено н

а

покутї за стіл, а паламаря

н
а

другім кінції стола. Родина т
а люде стояли, нїхто н
е

cїдав. Баби подавали страву н
а

стіл. Батько частував ба
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тюшку та паламаря. попоївши, батюшка помолив ся, по
дякував господарям за хлїб за сіль і почав збиратись до

дому. Старий батько сунув йому щось у руку і паламареви

також. Стара винесла дві палянищї, шматок сала, та ков
басу і все те поклала у віз, куди поcїдали батюшка з па
ламарем. Візок рушив...

За стіл cїли тепер родина і люде.

— Ви глядїть — казала тихесенько мати до невісток,

а казала так, щоб нїхто не чув — не плачте, а то ста
рого стрівожите, а він у мене хорий. Пожалуйте його!...

— Ви глядїть — казав також потайно батько до

синів — анї сльози ! Дорогою вже поплачете, а тепер

анї краплї, бо мою стару стрівожите, а вона у мене сла
бенька. Пожалїйте свою неню!... -

0бідали вcї мовчки. Нїхто не балакав. Тілько ложки

стукали о полумиски. Старий батько піднїс уже по третій
чарцї, але і горілка не розвязувала язиків.

— Та що се? В труну кого кладемо, чи що, що вcї
мовчимо ?! — сказав батько.

— Хай Бот боронить ! — озвав ся Москаль. — Чо
го-ж сумувати ! Мабуть на Амурі красше, коли туди люди

переселяють ся. Там теж земля християнська! Ех, як би

менї рука та нога, я-б там давно вже був би !.
..

— Хіба вам тут зле ? — спитав ся дїд. — Ви-ж н
а

хреста дістаєте гроші !

— Що я дістаю !.
.. А у мене дїти. Робити н
е можу,

калїка! Спасибі людям: н
е

женуть з хати. Де весїлє, д
е

похорон, д
е

яка оказия — я вже й там. Чи псалтиря про
читаю, ч

и

що — так і годуюсь!... А дайте менї руку т
а

ногу ! — Москаль важко зітхнув, махнув правицею і крик
нув: — Давайте, свате, ще чарку, щоб тут-тут біля серця
занїміло !...

— Ви, тату — казали сини — вже сами н
е оріть,

б
о в
и

вже старі, вам важко, а землю віддавайте з поло
вини. А инколи м

и

пришлемо з Амуру якого карбованця,

т
о як небудь проживате з матїpю.

— Батькови вашому з хвостом! — крикнув батько. —

Я старий ?! Я ?! Ха-ха-ха! 0
т

так ушкварили ! І лїкар
5.3.

ваш дурний, т
а

й в
и

з ним ! Лїкар теж саме казав, що м
и
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старі, що не доїдемо до Амуру, що дорогою помремо

і через те нас не пустили з вами їхати ! Ану, лїкарю,

виходь против мене, шоборемось ! Чи сей старий не кине

тебе об землю, як каменем ! Я старий ?!... Чи не думаєте ви,

що я з матїpю за вами будемо побивати ся ? А не діждете!

Та менї ваша мати приведе ще синів-орлів ! З такими
вусами, як у правдивого Запорожця ! Приведе таких коза
ків, що ви їм і в підметки будете негодящі ! Правда, ста
ренька?!...

— А вже-ж ! — відповіла мати, та й в голос заре
тоталась, удаючи з себе веселу.

— Ага!? А що !? — теж удаючи з себе веселого,

кричав батько. — Начхав я на ваш Амур !.
..

Яке добро,

подумаєш !.
.. Там, кажуть, бабів мало, ще якийсь одноокий

Китаєць украв б
и

мою стареньку. Ха-ха-ха !

Для вподоби старому зареготали ся вcї враз, т
а

й

змовкли. Знову сум обгорнув усїх. У кождого н
а

серцї

мов коти скребли...

Після обіду приїхали суcїди — відвезти переселенців

д
о

зелїзнищї. Ось уже все повиносили н
а

вози. Настав

час прощання !.
..

Остатнього прощання ! Остатнього цілу
Вання !...

Нараз зробилось тихо у хатї, я
к

у могилї. Нїхто н
е

пускав анї пари з рота. Батько зняв ікону. Підійшли ше
реселенції і стали перед ним навколїшки. Батько їх побла
гословив і сказав св0є сл0в0 :

— Живіть, сини мої любі, у добрій злагодії ! Держіть

ся вкупі, н
е

міняйте своєї віри і н
е

кидайте звичаїв бать
ків т

а дїдів наших ! Дай Боже, щоб наша Україна запа
нувала н

а

Амурі !.
..

З суcїдами н
е

сваріть ся, жінок своїх
жалуйте, але волї їм н

е

давайте. Памятайте: „Люби я
к

душу, а труси, я
к

грушу !“... Горілку, дїти, пийте, т
а ро

зуму н
е

пропивайте! А ви, жінки, слухайте своїх чолові
ків, доглядайте господу, т

а

дїтей більш нарождайте. Дасть

Бог дїти, дасть Бог і н
а

дїти !.
..

Батько вcїх перецїлував.

— А тепер ідїть д
о матери, хай вона вас поблаго
словить. Неньчина молитва д

о

самісенького Бога доходить.
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Батько передав ікону матери, що стояла з ним поруч.

ІІочала мати благословити, але нї сльозинки, наче вона їх
випровожала не на Амур на віки, а в поле. Вcї люде

плакали. У синів заблищали на віях сльози, ще хвиля,

і вони розревілись би, але батько зирнув на них очима,

сердито старий глянув — сини зрозуміли сей погляд і за
Душили у горлї сльози...

— А тепер шо старому звичаю треба вcїм cїсти, щоб

усе добро cїдало ! — сказав батько і сїв. Вcї теж пocї
дали, а через хвилину разом устали.

Переселенції ще раз перехрестились до ікон і почали

виходити на двір. Остатнїй раз переступили поріг своєї

хати... Чи доведеть ся коли знову тут бувати 2...

Ось дїти вже посїдали на вози. Батько глянув на них,

а у самого мов би серце відірвалось, щохололо і сльоза

покотилась йому по щощї, але старий так стиснув зубами

губу, що кров закипілась. Мати стояла блїда, але спокійна,

водила по всїх очима, мов би не розуміючи, що се дїєть

ся ? Куди її дїти їдуть і чого так богато людей у дворі ?

Вcї сe запримітили, що з старою щось дїєть ся непевне,

і лякались, щоб вона розуму не втратила.

— Хоч би заплакала ! — думав старий. — Лекше-б

їй було, а то чого доброго не витримає сердешна сього
лiiх8.

Мати підійшла до синів. Все нараз стихло. Баби, що
плакали, так і обмерли. Всякий дожидав чогось злого. Мати

якось чудно обвела їх очима і покірливо, мов дитина,

усьміхнулась...
— Так отсе ви вже й їдете? — спиталась вона —

Куди ?

— Як куди 2 — спитав ся старший син перелякано. —
Адже-ж ви, мамо, знаєте, що ми їдемо на Амур...

Як вовчиця кинулась мати і ухопилась за колесо. —
Ай ! — крикнула вона несамовито, та так крикнула, що,

здавалось, не сила чоловіка так крикнути. Мов щось ухо
пило кождого за серце від такого крику. Вcї люде у дворі

заплакали. Батько кинув ся до старої і відтяг її від
к0л608.
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— Не дам! Не дам! Се кров моя ! Не пущу ! —
несамовито голосила стара на все село, та рвала на собі

сиве волосє й одежину.

Вози рушили, а мати мов горлиця билась об землю,

пускаючи з рота піну, аж поки не стеряла силу і простяг
лась мов мертва. Старий з Москалем та людьми внесли її
у хату і поклали на полу. Довго мати не приходила до

памяти. Аж ось вона підвелась і попросила пити. Напив
шись води, вона оглянула свою хату.

— Се тепер не хата, се пустка ! — казала вона —
се домовина і в нїй два мерції: мій старий і я...

І весь день мати лежала на полу та стогнала. Старий

сидїв задумано і не випускав люльки з рота. Нераз сльози

підступали йому до горла, але він гриз цибуха, що аж

зуби скреготали, та все кріпив ся. Москаль теж сидїв

мовчки над фляшкою з горілкою і заливав своє горе, але

й горілка нїчого йому не помагала. Думав, богато дечого

думав калїка. Хата мов справдї домовина. Ось улїз у хату
Рябко, потяг з лави шматок хлїба і знову пійшов у двері —
нїхто його не бачить, нїхто не чує. Двері трохи відчинені,

у хатї вже холодно. Вcїм байдуже ! Їх у жар кидає від
думок.

Вже стемнїло. Цьвіркун вилїз зпід печи — цьвірк
нув раз, у друге. Полїз на лаву, а далї на стіл, а з столу

побіг по руцї батька — старий не чує, так замислив ся.

Мати встала і хитаючись засьвітила сьвічку і почала по
давати вечерю. Ось вона, як і колись, поклала на стіл

щїлу купу ложок. Москаль встав, віддїлив три ложки і зі
ставив їх на столї, а остатнї понїс до мисника. Старі

глянули на cї три ложки. Мати заревла і кинулась голо
вою у подушки на піл, а старий, як опарений вибіг на

двір. Він упав на віз, на котрому cycїд возив до зелїз
нищї його синів і заридав, як маленька дитина, але cї
козачі сльози бачив один темний весняний вечір і нїхто
більше !...

— Вгамуйтесь, шанї - матко! — заспокоював калїка

стару. — Се ще не горе, а ось горе, що перед вами сто
їть — се я! Я був колись людиною, я тепер я що ? —
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калїка, а все-ж не тнївлю Бога, не нарікаю і не плачу,

бо гріх побивати ся.

Стара трохи заспокоюєть ся...

Північ... У хатї темн0... На полу лежить стара, на

печі старий, на лаві Москаль... Біля него долї валяєть ся

його деревляна нога... Тихо, навіть і цьвіркун заснув...

— Старий !.
.. Ти спиш? — питає стара. — Спиш?...

Тихо...

Старий н
е спить, але мовчить, щоб стара подумала,

що він н
е думає, а спить, і тим сама заспокоїть ся...

Проходить пів години.

— Стара, т
и

спиш ? — питає з печи старий. —
Спиш ?...

Тихо...

Стара мовчить, але н
е

спить і тим хоче виявити ста
рому, що вона н

е думає, а спокійно спить. — С
е

його

заспокоїть — думає хора стара і він засне...

Москаль все т
е чує, але хоче старим показати, що

він — н
е думає, а спить спокійно. С
е їх обох заспокоїть,

мислить калїка і починає хропіти. — Ех, я
к

б
и

менї рука

т
а

нота! — бурмоче Москаль нїби крізь сон.

Місяць плив п
о

небі і допливши д
о

хати осиротїлих

зaцїкавив ся, глянув у вікно і зрозумівши сю сьвяту лож

усьміхнув ся, але я
к

побачив долї деревляну Москалеву
ногу, прожогом заховав ся за хмару. Мабуть він переля
кав ся чоловічого звірства !...

ІІ. Ч а р і в н и ця.
(Оповіданє мого дїда.)

Козачки Мариcї я зовсїм н
е знав, але про т
е

богато

дечого чував про неї. Старі люде казали, що вона боже
вільна, подруги величали її „козир-дївка, вогонь-козачка",

а парубки дали їй прізвище „ чарівниця".
— Там така дївчина — казали вони — пісню

скласти, засьміяти кого небудь, прізвище притулити коза
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кови — се дїло Марисї. На гулянцї вcїх перещебече,

всякому рота затулить, а пійде у танець — так повірте,

столїтнїй дїд не витримає — пійде садить гопака. —
Одно слово: чарівниця та й годї !.

..

— А богато вона вашому братови позадурювала гó
лови P — спитавсь я у парубків.

— І н
е питайте, паничу ! Вcї д
о

неї нападом, мокрим

рядном прилипають !.
..

Раз-у-раз за неї бють ся наші ко
заки. Так і зорять, я

к

тілько чарівниця н
а

вулицю — так

за нею щїла юрба напого брата. Летять я
к

метелики н
а

Вогонь !...

— А вона-ж щ0 ?

— Байдужісенько, регочеть ся над дурнями, т
а знай

дужче причаровує. Там, я
к

б
и в
и

побачили одні очи чого

варті!... Здаєть ся, рідного батька проміняв б
и

за них !

Як зорі блищать!... А бровенята ? Чорт їх бачив, д
е і хто

їх малював такі !...

Козак, що казав менї се про Марисю, при cїм плю
нув з пересердя і махнув рукою. — Хай мене грім убє

н
а

сьому місцї, коли брешу! — казав він. — І скрізь

вона перед веде !.
..

Почне жати, н
е

доженеш. А страху

у неї анї крапелиночки! Нашу ріку нїхто човном н
е пе

репливе, хіба тілько один Ілько козак. Є у нас такий при
блуда, що й самісенького чорта окульбачить, такий від
важний!.. На нашій ріщї я

к

раз п
о

серединї страшенна

течія і крутїнь — н
у

се ще н
е біда, але там я
к

з води

виросла величезна скеля — стоїть вона я
к

ніж рубом

проти течії. Кажуть люде, що під скелею сидить дїд-водя
ник і збиває таку крутїнь. Як б

и понесло н
а

скелю човна,

н
е

вспів б
и

вилаятись або перехреститись, пійшов б
и во

дяникови н
а

снїданє — а чарівниця весла в руки і вже

н
а

тім березї. Тілько й чуєш, я
к

розлягаєть ся її чарівний
сьпів... А сьпіває !.

.. Вам, паничу, н
е

доводило ся чути?...
— Нї !

— Красше й н
е

слухайте ..
.

— Чому?
— Причарує !.

..

Я засьміяв ся.
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— Еге, сьмійтесь, коли-б не довелось плакати !

— Хіба і так буває ?

— А тож ! Як би не шкода була, задушив би як га
Дюку !

— А то шкода 2

Козак усьміхнув ся. — Красива, рука не підіймаєть

ся! А то-б не побояв ся гріха !

— На щож душити 2

— На що? Чудні ви, паничу!... Кажу вам, що вона

як та крутїнь, позакручувала всїм голови. І де воно узя
лось на наше безголовє ?

— Хто воно ?

Козак розсердив ся. — Та кажу-ж: воно — чарівниця
таки !...

— Хіба вона не тутешня ?

— Зпонад Днїпра. Як вона каже, з якогось то ко
зацького шляху. Вже два роки, як тут вона живе з ста
рим батьком. Там такий рибалка, здаєть ся, усю рибу ви
ловить у ріцї. У нього і свій човен є.

Козак нахилив ся до мого вуха і зі страхом, та
ємно сказав менї : — Щоб ви знали, паничу, у нас

на селї є така баба Горпина, що всї чари знає, про се

усе село знає, так вона божила ся, що у Мариськи є хвос
тик, бо вона чарівниця. От, єй Богу, правда !

— А ти й віриш ?
— А тож !

— Брехня ! Плюнь ти твоїй Горпинї межи очи!
— Так по вашому і відьом нема на сьвітї ? !.

..

— Нема.

— Пропащий же в
и чоловік, коли так ! А ще й ка

жуть про вас люде, що в
и

науку вчили ; аж бачу, що в
и

нїчого н
е

знаєте. — Козак почесав потилицю , махнув

безнадїйно рукою і відійшов від мене.

Оповіданя про чарівницю зaцїкавили мене і я рад

був з нею побачитись т
а побалакати.

Якось о півночи прийшла менї охота пійти н
а

ріку
погуляти. Я пійшов. Ніч була зоряна т

а ясна, така ясна,

я
к

там кажуть: хоч голки збирай... Село спал0... Скрізь
тих0...

Лїтерат.-Наук. Вістник III 36
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Пройшовши село, йду стежкою до берега, коли чую :

хтось тихесенько сьпіває. Я зупинив ся. Не далеко від
мене сидїла над кручею дївчина — я догадав ся, що се

мабуть і є чарівниця. Вона так замислилась, що, здавалось,

нїчого не примiчала навкруги себе. Я як злодїй — крадь
кома наближаюсь до неї. Осока бє мене шо лицю, якийсь

бурян чіпляєть ся мене, коле мене в руки, але я йду впe
ред. Зовсїм наблизившись, я заховав ся за вербу і почав

придивлятись дївчинї. Вона була не більше, як на три

кроки від мене. Я чув її подих. Як ось вона повернула

голову у мій бік. Місячний промінь упав на її лице, а я

прикипів очима. Справдії се була чарівна краса, cе була

пишна квітка українського садку, се була роскішна стеб
лина вільного українського степу. Але у cїй красї було

щось справді чарівне, виявлялась якась то сила таємного

царства. Чорні як уголь очи горіли якимсь пекельним

огнем і сяли дияментовим сьвітлом зпід густих вій. Чоло

ії високе, лище повновиде, румяне. Ніс трохи грець
кий, як обточений, прямий; вигляд відкритий, вільний —
що твоя цариця. Козачка важко зітхнула і відкинула трохи

позад себе голову. Вона заложила за неї голі по ліктї
руки, нїби піддержуючи свою важку косу, що перекинулась

через її кругленьке плече, високі груди, і чорною гадюкою

падала на вишивану бразументами червону плахту. По
верх вишитої, мережаної сорочки була одягнена кубова

корсетка. На чолї не було вінка, але у гладко причесане

волосє була заткнута якась квітка. Марися здавалась менї

якоюсь т0 русалк0ю, щ0 виплила 0тсе зараз з0 свого водя
ного царства на берег, щоби погрітись проти місяця ; вона

тепер дивилась на нього і щось то думала. Я теж глянув

на срібне коло, але не побачив там нїчого цїкавого. Все

одно і те саме: „ брат брата усе держав на вилах “. За

рікою десь далеко сьшiвав парубок. Марися провела д0
лонею по чолї, наче розгонюючи той сум, що обгорнув її
голову і сльози затремтїли на її вiях. В сю хвилину під

моєю ногою хруснула гилячка. Як дика кізочка здрігну
лась козачка, випрямила гнучкий стан, стояла вже гордо
Вит0, мов когось то дожидаючи і дивилась на мою вербу.
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— Любий, ти ? — спитала вона і зробила крок

у мою сторону. Я вийшов зза верби.

— Доброї ночи ! — сказав я.

— Здорові були ! — відповіла козачка і засороми
лась ; вона опустила очи, та перебирала червоні стрічки,

що були на кінцї коси.
— Чого так пізно сидиш ?
— Так с0бі.

— Може кого дожидаєш ?

— Та нїкого-ж, як вас I — Вона весело засьмiялась

і той сьмiх як срібний дзвоник луною понїс ся по зеркалї

ріки. Соромливість в мить счезла з її лиця, і я бачив

перед собою ту чарівницю, про котру менї розсказував
к038 к.

— А може кого другого піджидала 2
— Може.

— А чого ти плакала 2

— Ха-ха-ха! Води в ріцї мало, я й підлила слїзми...

Дурні сльози по дурному й ллють ся !

— А я було подумав, що за мною зтужилась! —
шуткував я.

— Як би так, то не дожидалась би, сама-б до вас

прибігла.

— Справдї ?
— Та справдї-ж у решетї дїрки. Так би у двері

і вскочила, а як що, то і в вікно. Я маленька, пролїзу,

а воно у вас що вечера відчинене.
— А ти по чім знаєш ?

— Пхе! я нераз стояла під віконницею, та слухала,

як ви сьпівали та грали на бандурі.
— Он воно що !... І тобі подобаєть ся мій сьпів?

— Як би не до вподоби, не ходила-б під вікно.
Якось чую , ви граєте нашу пісню , козацьку, мою
любиму, а я відломила бузку, та й кинула вам у кімнату
на стіл.

— Пригадую! Тілько я думав, що то вітер.

— Що вітер, що я — одно й те саме !

По троха ми розбалакались і посїдали на березї.
— Ти не боїш ся зо мною сидїти?
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— Хіба ви кусаєтесь ? — сьміючись спитала Ма
рИСЯ.

— Щоби, буває, люде не почали чого плескати...

— Про мене чи про вас?
— Звісно, про тебе.

— Не полохлива ! Хай дивлять ся, та губи кусають.
— А все-ж таки !...

— Не їла душа чіснику...
— Може-б і з'їла, та боїш ся свого старого батька.

На се Марися жартобливо стиха засьпівала:

„Ой, ти старий бухи, бухи,
я молода — хи-хи-хи !

Ой, ти старий дїдуга,
1зігнув ся, як дуга,

а Я м0Л0ДеНЬКа

гуляти раденька !“ —

Менї здавалось, що Марисина веселість була приму
iii6н0к0.

— Що ви читаєте що вечера 2 — спиталась вона.
— Книжки.

— Про що-ж вони пишуть ?

— Про коханє — шуткував я.

— Про коханє ?
— Еге.

— Розскажіть менї, будьте ласкаві, що небудь про

коханє з книжок, розскажіть !.
..

Я почав оповідати їй одну повість, що отce cьвіжо

прочитав. Марися жадно слухала. Очи її займали ся огнем

все більше, т
а

більше. Інодї вона зітхала. — „Як тілько

вона його покохала", розсказував я...
— Стрівайте, стрівайте! З

а

що-ж вона його так г0
ряче покохала 2

— За те, що він був добрий, тихий, покірливий
ХЛ0ПеЦЬ.

— Брехня ! С
е

книжки повигадували отаке. За що

такого кохати ? Чи н
е

за те, що слину пускає через губу ? —

І при cїм Марися отруйно усьміхнулась.
— А кого-б ти покохала 2
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— Козака ! — горячо сказала Lона — високого,

вродливого з чорним вусом. Сяде на коня — орел ! Щоб,

що є духу, розігнав свого коня, налетїв на мене, ухопив

мене на своє cїделечко і щоб щільно, щільно притулив до
себе, щоб аж в очах потемнїло, щоби спалив мене своїм
поглядом, щоб я залилась, задушилась жагою коханя.

Марися аж тремтїла від жару. В кождім її руcї ви
являлось, що у неї кипіла в жилах козача кров, жерелом

било ся житє. Але ось вона глянула у той бік ріки, де

за скелею далеко ріс очерет, і очи її згасли, вона важко

позїхнула.
— Не вірте менї, паничу ! Я... так собі... Не дармо

мене звуть чарівницею... Я все плету дурощі !.
..

Марися н
а

хвилину замовкла, задумалась — потім

раптом підскочила.

— Ходїм ! — крикнула вона н
а мене, приказуючи,

і вхопила мене за руку. — Ходїм !

— Куди 2 — спитавсь я перелякано.

— До човна. Чи може і в
и

боїтесь чарівницї ?

Марися, н
е

дожидаючи моєї відповіди, потягла мене

д
о човна, що був н
е

далеко від нас; вона познаходила

у траві весла і перша скочила у човен. Я стояв нерухомо.

Чи cїдати, ч
и

втікти ? — думав я
. А я
к

вона мене

утопить ?

— От і шолетимо, сьвіта н
е

побачите — казала

вона лаштуючись.

А я стояв, роззявивши рота, н
е знаючи, що робити,

і все дивив ся н
а

Марисю. Вона мене мов прикувала д
о

себе. Яка-ж вона чарівна, думав я
. А я
к утопить?!

— Злякались, злякались ! — сьміяла ся Марися. —
Не бійтесь, н

е

перекину. Менї ще моя голова потрібна.

— Я... я... теє... я н
е

бою ся !.
..

бадьорив ся я і сїв

у човен.

Марнся розмахнулась веслами і беріг тїкав від нас.

— Де т
и вивчилась гребти 2

— На Днїпрі. Батько за переправщика були. Я теж

їм допомагала. Хороше! Вода несе тебе, я
к тріску, а т
и

керуєш веслом і летиш я
к

птиця. Гадюкою повзеш поміж

порогами. Пролетїв — твоє щастє, загавив ся, черкнув
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о камінь — раків годувати-меш, до водяника пійдеш, а він
сердитий, а через те сердитий, що він закоханий у ца
рицю Днїпру, а вона на старого і глянути не хоче, а він
в одно залицяється. — При сїм Марися весело сьмiялась. —
У cїй ріщї теж є водяник.

— А. він у кого закоханий ?

— У мене! Ха-ха-ха! Він, стара собака, мене до
ЖИДаЄ.

— Не лай ся, а то ухопить.

— Царицею буду, русалкою ! Буду о півночи випли
вати на беріг. Приходьте, я вас заласкочу, розскажу, що

під водою робить ся. Ха-ха-ха!... А гляньте у воду, ба
чите, як місяць зазирає, як у зеркало. Гарний собі ! На
Днїпрі хороше, а тут... тут нема справжнїх козаків. Куди

оком скинеш — все забудовано. Тілько в степу і весело.

Степ та небо і в cїй безкраєві стоїш ти одна. Ех, тут

не те житє, що на Днїпрі. Не звикну я до вас.

— Замуж вийдеш, звикнеш.

— Хіба за водяника ! Мій суджений десь ще на при
пічку кашу їсть.

— Не вірю.
— Нїхто не сватає. Нїкому не потрібна — лукавила

к038. чк8.

Ми замовкли. Марися гребла. Зпід весел наче сипа
лись дияментові краплї, а позад нас тягнулась сьвітла в0
дяна доріжка. На селї далеко сьпівали півнї...

— Ілька знаєте? — спитала Марися.
— Знаю, а що ?

— Нїчого... Так собі... Теж з Днїпра козак. — Тонка
тїнь журби пробігла по виду Мариcї і вона засьпівала

своїм срібним голоском думку про козака. Я заслухав ся.

Менї здавалось, що я вже не шанич, а козак рубака, що

я пливу по Днїпру, а скеля, що далеко стирчала посеред

ріки — ненаситинський поріг, а Марися вже була Мари
сею Богуславкою...

Пісня скінчила ся.

— Не відкликаєть ся! — промовила стиха Марися
і шозїхнула.

— Хто не відкликаєть ся ?
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— Нїхто ! Вcї сплять. Се не козаки, а веретена.

Ось ми на серединї ріки... Течія скажено несла наш
човен, Марися зручно здержувала його a про те його

сильно несло. Через кілька хвилин я вже бачив против

нас скелю ; вона вся була залита срібним промінєм місяця.

За скелею в очеретї почулась пісня. Сьпівав якийсь ко
зак мягким тоненьким голосом. Марися здрігнулась, побі
лїла на виду і на сей раз уже не сила була її заховати

своє зворушенє, вона обернулась і глянула у той бік. Зза

скелї як раз виплив човен. По голоcї я пізнав, що то

плив козак Ілько. Так он кого вона дожидала 2 — поду
мав я. — А на щож вона мене узяла 2 Але чую, що наш

човен ще скорше несе вода і мене взяв острах.

— А теперенька, паниченьку, добре держіть ся! —
сказала Марися і підняла до гори весла...

— Ай, ай ! — кричав я. — Господи помяни !

Човен несло як перо, що аж дух забивало і несло

прямісенько на скелю. Я так і закляк на місцї. Шапка
полїзла до гори. Холодний піт поляв ся по спинї і менї
здавалось, що я весь мокрий, що я вже у водії і несусь

до водяника на снїданє. А Марися, аж заливалась, так

реготалась. Я, хоч менї вже пішло на вісіїмнайцятий рік —
трохи-трохи не розплакав ся, як школяр. Але вже сиджу

і не дихаю ! Ще хвилина, і від нас нїчого не зостанеть

ся. Ось-ось човен повинен ударитись о скелю... Зо мною

щось таке зробилось, чую, що я увесь упрів, мокрий.

В мить весла шубовстнулись у воду. Не знаю, що зробила
Марися, тілько наш човен підкинуло до гори і нами жбур
нуло в бік, як тріскою. Човен трохи-трохи не черкнув ся

о бік скелї. Марися крутнула правим веслом, човен ки
нуло від скелії і ми теж трохи не ударились об човен, на

котрому плив Ілько. В мить весла наші були вже в човнї.
Я не вспів опамятати ся, як опинив ся в обіймах Мариcї.
Вона цїлувала мене горяче, несамовит0... Сї поцілунки
аж лоскотїли у мене в усї, коли чую, що Ілько рег0
ч6тб (;8і.

— Так його ! Так! Ха-ха-ха! — над другим моїм

ухом Ільків голос.
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А чаріт иця знай в-одно цілує мене... Як ось наш чо
ве, ударив ся об щось і я перекинув ся назад і задрав
до гори ноги, як ті весла. Марися зареготалась і як кітка

скочила з човна. Я теж собі за нею як опарений. Наш
човен урізав ся у беріг у пісок. Я хоч як був переляка
ний, а таки ухопив Марисю.

— Серденько моє — задихаючись мимрив я — ти
мене кохаєIII ?

— Ха-ха-ха! — реготалась моя чарівниця.
— Бий його ! Палмогою — почув я кілька голосів

і хтось оперезав мене кійком по жижках.

— Лови ! Хапай І У ріку його !

Три козаки впскочили зза лоз і кинулись на мене.

— Та се не Ілько, се панич ! — гукнув один із них
і всї розбіглись у розтїч. Я підобрав свій жупанець, та

на втеки ! Забув і про свою чарівницю. Я так біг, як, зда
єть ся, може бігти тілько заяць, коли за ним женуть ся

хорти. Поперед мене як раз простяглось провалє, таке
провалє, що і той заяць нїколи не перескочив би його,

а я з переляку перелетїв як камінець, аж сам собі здиву
вав ся. Як я опинив ся у своїй кімнатї, не памятаю. Па
мятаю, що я тряс ся як хорт у дощ. А серце менї мало

не вискочило. Я після сього три днї був слабий ! Щось

у серединї менї повередилось. Моя бабуся усе перепалю
вала на вуголь житнїй хлїб, наливала водою і шоїла мене

сим. Від чого се менї зробилось — я не признав ся ба
бунї. Вона думала, що се з пристріту. 0, се чарівниця !

(2Т0 ГНа 18 Я.

На четвертий день я видужав і почав міркувати про
те, що скоїло ся. Що се за комедия ? Що воно означає ?

Чи се сон, чи се мара 2

А що, як вона справдї у мене закохалась ? Нї, сього

не повинно бути ! На щож тодї та балачка її про коня,

та про чорні вуса 2 Я аж підскочив з ліжка і глянув

у зеркало. Запевнивши себе, що я не чорнявий, а більше

моє волосє нагадує сметану, а замісць вусів — тілько

одно місце для них, я знову ляг на ліжко, щоб заснути,

бо вже була північ, і твердо поклав собі не думати про

те все, викинути з голови, а про те навісна чарівниця не
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давала менї спокою. — А що справдії як би менї добути

коня ? Так я і їздити не вмію. Правда, я ще не давно

їздив у бурcї, тілько не на конї, а на деревляній кобилї,

і я сам на неї нїколи не cїдав, а мене клали на неї і...
сипaли березової каші. А солодко Марися мене цілувала !.

..

Ну, й нога болить ! Якась сатана добре улучила налютою...

Я взяв бандуру і засьпівав.
— Ха-ха-ха! — почув я під вікном сьміх чарівницї

і цїлий соняшник упав менї д
о ніг. Я кинув ся д
о

вікна
— її вже н

е

було.

Що дня менї хотїлось її бачити. Я наче опалїв. Я...

я... покохав Марисю ! Я почав ходити н
а ріку, а щоб

люде н
е запримітили, що я учащаю туди, я зробив ся ри

балкою і вудочкою ловив рибу...

Почалась осїнь. На селї сьпівали вже весїльні піснї,

гудїв бубон, пищала скрипка. А я все блукав понад рі
кою, думка була побачитись з Марисею і розпитати її про

горячі пощїлунки. Іноді я зустрічав ся з Ільком. Він ска
лив зуби і я ще більше путав ся в здогадах. Розпитувати

його я бояв ся. Менї здавало ся, що м
и

вороги і він мене

хоче убити.

Одного разу сиджу я н
а березї, за каменем: закинув

вудочку, а сам усе думаю про чарівницю. Карасї н
е клю

вали, я
к

затялись. Цїлий час я дивив ся я
к

той дурень

н
а поплавець, а він анї з місця. Я cїпнув за вудлище,

піймав гачок і плюнув з досади. Я так замислив ся, що

замісць його — привязав цьвяха, т
а ще й великого. Отсе

так! Отсе закохав ся у Марисю ! Хоч б
и

хто н
е побачив,

а т
o

зaсьміють ! І я оглянув ся. „Чи н
е

дивить ся бу
ває хто ?“ Оглянув ся і рота роззявив. Зараз біля мене —
вона, моя козачка, моя чарівниця, т

а ще й заквітчана

і в дорогій плахтї... Тілько що я хотїв підняти ся зза
каменя, щоби встати і кинутись д

о неї — зирк ! з нею

стоїть високий, красивий, чорновусий козак. То був Ілько.

Я притулив ся д
о

каменя і відтиля визирав одним оком.

На Ільку жупан з синього сукна, червоний пояс, сива ре
шетилівська висока шашка, а д

о

неї причеплена стрічка.

С
е

у нас означало молодого. Я почав прислухуватись д
о їх

розмови. Вони мене н
е

бачили і розмовляли у голос.

Лїтерат.-Наук. Вістник III. 37
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— Щож, Ільку — казала Марися — сьогодня твоє
вінчанє ?

— Еге !

— З Пріською ?
— А тож.

— Чуєш, уже на тім боцї дзвонять у церкві, може се

тебе кличуть ? Після обіднї вінчанє ?

Ілько кивнув головою.

— Час уже тобі йти 2

— А час.

— Мене вже розлюбив ?

— Та й чудна-ж ти людина ! Розумієш: батько...

мати... їх воля, а я що ?... Я тебе...

— Кохаєш ? Коли кохаєш — утечемо, зараз утечемо

на Дніпро. Там воля, там рай — там наша дoля ! Ну ? !

Ілько мовчав та кусав свій вус.

Ілько позїхнув.
— Нї, не любиш ти мене, козаче ! — І сльози за

блищали на очах у Марисї.
— Коли-ж ти якась така чудна дївчина, що й Гос

подь тебе знає ! Що ти за людина, так і не розберу!...

Не дарма тебе всї звуть чарівницею...
— Бо слини через губу не пускаю ! — зле усьміха

лась Марися. — А ранїйше як голубив, як цїлував, ми
лував, своєю називав ! Чому-ж тодії не сказав, що голову

дуриш ?

— Я тебе не обезчестив, на те я козак, а не Мос
каль ! Але-ж ти якась чудна ! Я тебе і кохав і лякав ся !.

.

— А я тебе кохала, молилась навіть д
о тебе, через

те, що т
и козак, а н
е баба, я
к усї тутешнї козаки. Ти

з Днїпра, гордовитий !.
..

Одним поглядом т
и палив, при

чаровував д
о

себе дївчат. Вони бігали за тобою, а т
и я
к

орел дивив ся н
а

них гордовито. Через се я тебе поко
хала ! А тепер бачу, що і т

и хочеш узятись за веретен0 !

Берись, Бог з тобою !

— Кажу-ж, що т
и

якась чудна ! О
т

і тодї — казав

Ілько — хіба я н
е зрозумів, н
а

що т
и

отого миршавого

панича цїлувала !.
..
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— А щоб ти подавив ся своїм язиком, мугиряка ! —
подумав я. — Ач, який лицар!...

— Задля того — казала Марися — що від тебе

холодом подихнуло. Хотїла розпалити тебе, розжевріти той

вогонь у тебе, що почав згасати. Хотїла, щоб знов заня
лась тв0я козача кров. Хотїла, щоб ревнивість у тебе за
клекотїла — через се на твоїх очах і цїлувала отого... —
При cїм Марися ляпнула таке слово, що мене знов щось

заболїло у серединї і я пригадав бабусине питво...

— А щоб тебе чорти ухопили ! — лаяв я Марисю
у думщї. — Се чорт, а не дївка ! Так бач задля чого була

та вся комедия ? Задля підпалу Ількової крови ! Добре

0Дурила !...

— Чому-ж ти, Ільку, не просиш мене на вінчанє?
— Ходїм, хіба що !

— Спасибі!... Нам, Ільку, не слїд розходитись воро
гами. Ми кохались, були щасливі — спасибі і за се!

Я не маю на тебе серця, я і тепер тебе кохаю і бажаю

тобі доброї долї.

— Так ти, Марисю, не сердиш ся на мене?
— н1.

— Я через се й прийшов сюди, щоб заспокоїти
тебе...

— Я спокійна !

— Ти ще покохаєш... Ти знайдеш собі пару !.
..

— Закохаюсь у панича, так закохаюсь, що аж н
е

стямлюсь! — реготалась Марися.
— А н

е

діждеш ! — трохи-трохи я н
е

озвав ся зза
каменя, але здержав ся.

— Усе буде гаразд — казала Марися спокійно. —

А тепер, козаче, попрощаємось в останній раз, б
о після

шлюбу вже н
е можна, буде гріх чарувати чужого чоловіка.

Марися повисла н
а

шиї у Ілька. Вона горяче цїлу
вала його карі очі, смагляве лище, червоні губи, чорні вуса.

— Годї, годї, моя чарівнище!
-

— В останнїй раз ! Більше н
е

прийдеть ся. Дай
Боже, щоб тебе так кохала твоя жінка, я
к

я тебе кохала.

— Годї ! годї ! Голова занялась вогнем! Все крутить

ся в очах... Млісно ! — казав Ілько важко дихаючи т
а
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хитаючись, ухопивши себе за голову. — Годї ! Час ру
шати до церкви... Вже мабуть дожидають ся бояре...

— Так, так, годї ! — сьогодня ти почуєш весїльний

сьпів. Щасливий! Тепер cїдай у човен — я тебе сама

відвезу до молодої. Перевезу на той бік у лози, а там уже

берегом підеш.
Ілько, здавалось, нїчого не бачив, нїчого не чув ; він

нерівними кроками пійшов до човна.

Вони рушили. Марися гребла...

Ось човен шосеред ріки. Марися підскочила і жбурнула

весла по обі ручки. Ілько теж підскочив. Човен несло пря
місенько на скелю. -

— Ратуйте! Ратуйте! — з отчаєм гукав Ілько.

Мариcя yхопила свого коханця в обійми і своєю ко
сою обмотала дві шиї.

— Чарівниця ! Чарівниця ! Русалкою буду ! Царицею

стану І В водяника закохаюсь! На снїданє йому йду !

З Ільком вкупі ! — божевільно голосила Марися, регочучись

на всю ріку.
У мене захопило дух, я тряс ся, мов мене трусила

пропасниця. Менї здавалось, що я теряю розум. На березї,

на тім бонії ріки заметушились люде. Ось човен уже у са
місенької скелї... Я заплющив очи... Почув ся глухий удар,

крик Ілька, нелюдський регіт Марисї і — все змовкл0...

Коли я відкрив очи і глянув на скелю, то у її ніг
крутились сива Ількова шапка та Марисин пишний вінок...
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