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Сон — Джерома К. Джерома.

Раз менї приснив ся сон. (Нїщо иньше й не може

снити ся
,

я знаю. Але ся фраза звучить так поетично, п
о

біблїйному, що я н
е

міг здержати себе, щоб н
е

вжити її).
Менї снило ся, що я попав у якийсь дивний, незвичайний

край. У нїм вели лад самі критики.

Мешканції сего чудового краю дуже високо цїнили
критиків, майже так само, я

к

критики самі себе, хоч, розу
міється, н

е

зовсїм так само, б
о

се н
е

можливе. І ось вони

згодили ся у всїм слухати критиків. Менї прийшло ся

прожити у cїм краю кілька лїт. Не дуже приємно було
там жити. Так менї снило ся.

З початку в сїм краю були автори і шисали книжки.

Але критики н
е

находили в сих книжках нїчого ориґіналь
ного і нарікали, що люде, котрі з більшим успіхом мо
гли б

и

копати картофлю, надармо тратять свій час і ра
бують час критикам (се ще важнїйше), збираючи д

о

купи

всякі можливі дурницї, знані кождому школяреви, і по
даючи публїцї старі сюжети т

а старі істориї, нцо вже

давно-давно пережили ся і переїли ся і докучили вcїм д
о

живої душі.

Автори прочитали се, що написали критики, зітхнули,

перестали писати книжки і взяли ся д
о

картофлї. Але вони

в cїй роботї н
е

мали нїякого досьвiду і копали картофлю

дуже зле, а люде, для котрих вони копали, безнастанно

радили їм покинути се занятє і пійти писати книжки.
Одначе всїм н

е

догодиш.
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З початку в сїм чудовім краю були й артисти. Вони
малювали образи, а критики приходили і дивили ся на cї
образи крізь свої окуляри.

— Нема нїчого ориґінального в сих образах, — го
ворили критики, — все ті самі краски, та сама перспек
тива, той самий захід сонця, те саме море, і суша, і небо,

і люде. По що нещасні тратять свій час, малюючи образи,

коли вони з далеко більшим успіхом могли би білити
д0ми ?

До речі сказавши, ви мабуть замітили, що нїщо не

сердить так вашого критика, як думка, що ви „ надармо

тратите свій час“. Особливо страта часу мучить його. Він
дуже дорожить чужим часом.

— Боже! Боже! — каже критик. — За той час, що

він ужив на те, щоби намалювати сей образ або написати

сю книжку, він міг би почорнити пятнайцять тисяч пар

чобіт або розмішати пятнайцять тисяч ведер вапна. Ось як

люде тратять час !

Ім і в голову не приходить, що як би не сей образ

або не ся книжка, то чоловік зовсїм певно ходив би без

дїла з кута в кут з папіроскою в ротї.

Зовcїм так само, пригадую собі, поступали собі зі мною,

коли я був ще маленьким. Сиджу собі, бувало, як ягнятко

і читаю „ Брехню розбійника". Нараз хто небудь із моїх
осьвічених свояків загляне через моє плече і скаже:

— Ба! По що ти час тратиш на такі дурниці ? Пі
щов би та заняв ся би радше чимсь хосенним !

І він відбирає менї книжку.

Я встаю і йду „заняти ся чимсь хосенним". За го
дину вертаю до дому і виглядаю як фіґура з образу битви,

бо я впав з даху оранжериї фермера Бетса і зломав как
тус, хоч сам не знаю, звідки я взяв ся на даху. Лучше

було би позволити менї дальше щїкавитись „Брехнею роз
бійника“.

Артисти в тім краю, що я бачив його у снї, пере
стали малювати образи, купили собі драбини і взяли ся
білити доми.

Як бачите, край, що менї снив ся, не був такий як
наш, де вільно критикам говорити, що їм спаде на думку
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і де на їх слова не звертає нїхто нїякої уваги. Нї ! У тім
чудовім краю на критиків дивили ся люде серіозно

і слухали їх.
З поетами і різьбарями упорали ся вони дуже скоро.

Думка, що осьвічений чоловік стане читати сучасні поезиї,

коли на сьвітї є Гомер, або що він захоче подивити ся

на яку-небудь иньшу статую, коли ще дещо лишило ся

з Медицейської Венери, — була занадто нерозумна. По
ети і різьбарі тілько даремно тратили свій час.

Що вони радили їм робити, я забув. Знаю лише, що

нової роботи вони зовсїм не знали і так лишили ся без
нїякого занятя.

Музиканти також пробували займати ся своєю птукою,
але НеД0ВГ0.

— 0т, звичайне повторюванє одних і тих самих нот

у ріжних комбінациях ! — сказали критики. — По що

вони даремн0 тратять свій час на складанє сих неориґі
нальних композиций, коли могли би замітати улицї.

Один написав драму. Я спитав ся, що про него на
писали критики. Менї показали його могилу.

Коли в тім осьвіченім краю не стало вже нї артистів,

нї лїтератів, нї музикантів, котрих можна би було крити
кувати, народ сказав:

— Чому би наші дорогі критики не мали критику
вати нас? Критика користна для кождого. Нам усе так

говорено. Подивіть ся тілько, яку користь принесла вона

артистам і письменникам: жаден з них не тратить тепер

надармо часу ! Чому-ж би й нам не користати з добродїйств

критики ?

Сю думку подали вони критикам. Критикам вона пе
звичайно сподобала ся і вони заявили, що візьмуть ся за

сю роботу дуже радо. Треба критикам признати, що вони

нїколи не лякають ся роботи. Вони готові сидіти і кри
тикувати віcїмнайцять годин на добу, коли потрібно (і на
віть, коли й не потрібно). Вони нїколи не нарікають на те,

що мають за богато роботи. Вони готові критикувати вcїх
і все на cїм сьвітї. Вони готові критикувати вcїх і все

і на тім сьвітї, коли перенесуть ся туди. Мабуть старень
кий Плютон має з ними немало клопоту.
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Таким способом, коли хто купував дім, або коли курка

в курнику знесла яйце, то питали ся про гадку критиків.

Для критиків кождий дім був неориґінальний. Кождий дім

виглядав так як і иньші: всї вони були збудовані після
одного і того самого пляну: в низу — пивницї, над зем
лею — дім, а зверха — дах. Анї дрібки ориґінальности !

Так само було і з яйцями. Одно яйце було таке як

і друге.

То було просто нещастє.

Вони критикували все. Молода пара, залюбивши ся

в себе, приходила до критиків і питала ся про їх думку:
— Люба панночко, — говорив критик, оглянувши

молодця докладно, — у вашого судженого я не можу найти

нїчого нового. Ви тілько дармо стратите час, коли вийдете

за него замуж.

А до молодця вони говорили:

— Боже борони! В тій дївчинї нема нїчого принад
ного. За що ви шолюбили її ? От собі — миленьке личко

і фіґура, ангельський характер, глубокий розум, добре серце

і сильне здоровлє ! Але з того часу, як є сьвіт, то вже

певно було таких дївчат з десять. Ви лише дармо тратите
час, люблячи її.

Про вінчанє н
е

було що тепер і думати.

Вони критикували пташки за їх нудний, стародавнїй
сьпів, критикували квітки за їх давно звісні запахи і кра
ски. Вони нарікали н

а погоду, що в нїй нема ориґіналь
ности (правда, вони н

е

знали нашої весни) і докоряли
сонцю, що все однаково то сходить, то заходить.

Вони критикували дітей. Скоро тілько в якім домі

прийшла н
а

сьвіт нова дитина, вони приходили сказати

свою гадку. Мати з гордістю показувала їм свого ново
народженого сина.

— Бачили в
и коли такого молодця ? — говорила

вона. — Незвичайна дитина, правда? Подивіть ся лише

н
а

його ноженята ! Бачите, які в нього ніжки? Няня каже,

що вона перший раз в житю бачить таку дитину. Ах, т
и

мій голубчику!

Але критики н
е

годили ся з тим.
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— Говоріть своє ! — відповідали вони. — В нїм нема

нї каплї ориґінальности, нї каплі ! Така сама дитина, як

і кожда иньша: гола головка, червоне лище, великий рот, при
плесканий ніс. То слабе наслїдуванє. То пляfіят, найзви
чайнїйший пляfіят! Вп тілько дармо стратили час, шанї

добродїйко ! Коли ви не можете сотворити нїчого більше
ориґінального, то ми радимо вам заняти ся радше чимсь
ііньiiiiiм.

Аж тут прийшов критикам конець.

— Ей ви! Надоїли ви нам із своїми критиками ! —
закричав нарід. — Коли вже на те пішло, то і ви неори
їiнальні і ваша критика неориґінальна. Ви повторяєте все

те саме, що говорило ся ще в часи Соломона. Ми утопимо
вас і відітхнем свобідн0 !

— Як? Утопити критиків? — скрикнули критики. —
Се нечувана жорстокість!

— Ну, от почули ви раз від нас ориґінальну думку, —
злобно відповів нарід. — Тепер ви повинні бути з нас
вдоволені !

Вони схопили критиків і втопили їх, а потім видали

коротенький закон, в котрім критика називала ся злочином,

що за нього кара — смерть.

Потім штука і лїтература в тім краю стала де в чім
дивна і сьмішна, але про те жити було там далеко при
ємнїйше. Так менї бодай снил0 ся!

Перекла в

с3. cll

— 45
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