
, 2ГО IEElЕТЕ А.
Оповіданє

Ситона STу олі.“)

Подоружуючи в найглухійших місцях краю, менї

прийшло ся раз шукати захисту від зливи в невеличкім

відокремленім хуторі. Я увійшов у хату. Від хмар, що

закривали небо, в нїй було так темно, що я якийсь час не

міг нїчого розріжнити, і судячи по тишинї, що в нїй па
нувала, думав, що нема нїкого. Але придививши ся я на
раз запримітив у кутї кімнати поза столом щось дивне.

Предмет був подібний до людської голови, але був два

рази більший і особливо калїкуватий: в горі широкий

i увiнчаний кучмою кудлатого волося, в долину раптом

звужав ся в формі переверненого дзвона.

Я здрігнув ся. Я-ж був у пустинних місцях, де люде

не надаремне забобонні; там трафляєть ся, що дітей за
продують чортови, там вірять у відміну народжених самим

дідьком і його чарами. Менї здавало ся в пітьмі, що пе
редімною як раз така надприродна істота, з самою тільки

людською головою. Але я запанував над своєю уявою, по
вісив свій мокрий плащ на гачок і аж тодї підійшов близше

до стола, щоби придивити ся лїпше до дивного предмета.

*) Тепер, коли культурний сьвіт із співчутєм слїдить за по
лїтичним житєм Фінляндиї, на часї буде пригадати, що сей симпа
тичний культурний народець розвинув у себе й ориґінальну, сим
патичну лїтературу. Вона має право на нашу увагу тим більше,

що її доля була подібною до нашої: не що давно культурною мо
вою тут була шведська, і тільки в другій половинї сього столїтя
розвиваєть ся „ хлопське", простонароднє финське письменство.

Отто Туомі (Хеґблюм), що його оповіданє подаємо тут, належить

до молодшої ґенерациї робітників сего письменства. Ред.
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Так, се була людська істота. Але яка !

Величезна калїкувата голова була причіплена до ху
дого малого тїла, що було би за мале навіть для вісьми
лїтньої дитини. До того ще й спина була викривлена ве
ликим горбом ; неймовірно тонкі руки з дуже довгими

пальцями були неприродно вивернені долонями на верх;

одна нога була також викручена стопою майже зовсіїм на
зад. Але лище було дитиняче, не дуже калїкувате і лише

сильно в долину витягнене ; тільки мутні, без житя

очи завертали страшно і дивили ся просто на мене.

Калїка сидїв на лавщї за столом і мав на собі тільки

замащену сорочку. Не дуже приємно було зіставатись

самому з тою істотою !

— Чи не чужий тут ? — нараз спитала вона.

Я здрігнув ся — я чомусь не сподївав ся, що калїка

може заговорити, але прислухавшись до його мягкого ди
тячого голосу, я заспокоїв ся.

— Так, я тут чужий — відповів я.

— Видно чужого захопила на дорозї ся злива 2

— Так, трохи змочило. Ти мабуть дитина тутешної

родини 2

—- Так воно й є ! Я наймолодший. Вcїх нас шестеро :

Хейкі, Юнну, Яфот, Стіна... Чекай но, хтож іде порядком

після Стіни ? Якось я забув... Але як Стіна вернеть ся

з cїнокоса, ми її запитаємо. Я останнїй з черги, значить,

наймолодший. Тому мене й люблять найбільше з усїх:
батько й мати, братя і сестра — вcї мене люблять. Менї
позволяють спати з батьком і мамою в коморі за cїнями,

иньлiим сього не позволяють. Раз навіть батько брав мене

з собою до міста на ярмарок і там менї дали цілу купу

медівників і оріхів.
— А чи не возив тобе батько до доктора Р

— Возив, саме того разу й возив.

— А щож сказав доктор ?

— Він тільки постукав мою голову і сказав батькови,

пцо з тої штуки нїчого доброго не буде...

Я перервав випитуванє, боячись, щоб не зробити

йому прикрости, але він сам зачав розповідати про

свої хороби і усьміхав ся при тім з дитячою байдужністю.
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— У мене, бачиш, така велика голова, що навіть

батькова кучма не залїзе — пояснив він. — Крім того

моя голова тверда, як дерево. Постукай, тай сам пере
сьвiдчиш ся.

— Я можу повірити й так.

— От я постукаю головою до стїни, то й почуєш,

ЯКа Т0 М0Я Г0Л0B8l.

І він з розмахом стукнув головою об стїну так, що за
дуднїла. Я порадив йому не робити таких досьвідів, і ди
вивсь на него зі співчутєм. Він мовчав якийсь час, водячи

мертвими очима навколо себе. Потім він наглo зaсьміяв ся.

— А ти мабуть і не помічаєш, що я слїпий ? — сказав

він. — Я зовсїм нїчого не бачу, не бачу й тебе. Давнїйше

я був видющий, але се було давно...

— Чи не здаєть ся тобі, що було веселїйше, як ти
міг бачити 2

— А певно, було веселїйше ! — скрикнув він. — Я міг
тодї бачити нашого коня ! Сього коня ми звемо кіпока;

він має білу голову. Дуже сердитий кінь, але бігає най
скорше з усїх. Тепер мене иноді возять їм, але я вже

його не бачу ! За те менї дали балабончик від його хо
мута. Ось він... Чуєш, як гарно бренчить ? Клінг-кі-лї !

хиба не тарно ?

— Гарно.

Хтось увійшов із сїней. Хлопчик послухав і спитав:
— Чи то ти, Стіна?
— Я.

— Диви, тут є чужий. Він сидить тут коло мене на

лавщї. Ага, так що то я говорив?... Я мав перше лїпший
балабончик, ще лїпший як сей. Скажи менї, чужий, чому

вони так приємно бреньчать?

Я пояснив йому урядженє.

— Чуєш, Стіна 2 В балабончику є невелика кулька;

то вона рухаєть ся в серединї. І як гарно звонить ! Там
той балабончик повісили тепер коникови на шию.

Знов він якийсь час сидіїв мовчки. Його лище вияв
ляло скору переміну почувань. Я був цікавий довідатись,

кілько йому лїт.
— Иому всего тільки тринайцять лїт— сказала Стіна.
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— ІІравда ! — згодив ся хлопець. — Менї було ві
cїм лїт, коли я ослїп... А тепер я принесу показати тобі
наші нові дзвінки. Хочеш, чужий?

І не чекаючи відповіди, він зсунув ся з лавки на
землю, причім обнажили ся його цїлком зісохлі ноги. По
казало ся, що він не міг ходити, а лазив як піврічна ди
тина. І недалеко він залїз. Його нараз вхопили корчі, ви
крутило йому руки і він упав на-взнак, голосно ударивши

головою і горбом до підлоги. З затисненими зубами він
кидав ся на земли і жалібно стогнав. На поміч йому при
бігла сестра і стала притримувати його, доки тревав па
роксизм.

— 0 так то — заговорила вона, коли корчі у хлопця

надстали — до всього того лиха на него ще від часу до
часу кидаєть ся чорт. Іздить на нім біднім як на кони ..

І вона старанно обтерла плахтиною піну, що висту
пила на губах брата. Хлопець прочуняв, але був такий

змучений нароксизмом, що ще якийсь час пролежав на
землї. е

— Піднеси мене, Стіна, і посади на лавку ! — по
просив він опісля слабим голосом.

— Зараз, зараз, дитино. От так! На лавцї тобі буде
лїпше.

Він довго сидїв на лавцї, звісивши безсильно ноги,

і по лицї його було видно, що він старав ся щось собі

пригадати.

— Ага, так — пригадав він собі. — Чужий ще є ?

— Так, я ще тут.

— Ти бачив, як нечистий їздив на менї ? Як він
ударив моєю головою об землю — страх !

— Хиба тебе не болїло?
— Я не памятаю. Він кидаєть ся на мене з тамтого

кута — такий чорний, страшний — і кидає мене на
землю... А потім я нїчого не памятаю.

Я не знав, що сказати. Менї було тяжко на душі, і
глибоке співчутє стискало менї серце. А на дворі дощ ще

побільпав і лив, як з ведра. Подекуди зачинало навіть

протїкати через стару стріху до хати. Чути було гуркіт

грому. Хлопець послухав і сказав:
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— Яка злива, та й ще з громами ! Се Бог загнівав ся

і післав на бідних людей дощ в самі cїнокоси. А все-ж

таки Бог дуже добрий і милосердний. Він би простив ко
сарям їх провину, але се вже така установа, що зимою

мають бути завирухи, а лїтом бурі і зливи. Бог дуже,

дуже добрий.
— Ти звідки се знаєш ?

— Мама говорила. Вони говорили також, що як я
умру, то Бог возьме мене до себе до неба.

— А хиба ти хочеш умерти Р

— Ще й як ! Я-ж шіду до неба. Там Бог виправить

менї голову і дасть нові сильні ноги, там нечистий не

буде мене мучити. Я маю два пеннї в осібній скарбонці.

Я їх пожертвую Богу...

В тих бідних місцях навіть для него гроші були

найлїпшим зі всего, що він знав !

Відходячи, я положив йому в руку гріш. Він щїлий

здрігнув з радости, коли своїми довгими слабими паль
цями намацав срібло. Иого лище виявляло при тім велике
одушевленє, і він був такий зворушений, що не міг ска
зати анї сл0ва.

Я вийшов, але зараз мусїв вернути за своєю пали
цею, що забув у кутї.

Хлопець крутив як і перше гріш в пальцях і дума
ючи, що увійшов хтось з його родини, зачав розповідати

радісним голосом :

— Хейкі, слухай... Менї дали грошей ! Се менї дав

чужий чоловік, що перечікував у нас бурю. І я нїкому не

дам тої монети. Я її дам Богу, коли він возьме мене до

неба... Коли мене більше не буде мучити нечистий...
і коли...

Я вийшов зовсїм зворушений і з душі забажав, аби

нещаслива дитина як найскорше пішла до неба, де їй Бог

направить голову і дасть нові міцні ноги, і де нечистий

не буде її мучити.
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