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— Ха, ха, ха! —— лунало довгою вулицею просто
рого села від срібного дївочого сьміху.

Сонце заходило вже на ніч, лишаючи за собою чер
воні гори хмар з позолоченими вершками і глубокими по
вирізуваними зубами. В червоній тїни немов купало ся

щїле село, довга вулиця і гурток дївчат, що йшли з куде
лями в руках, голосно сьміяли ся і весело перекидали ся
(%Л0ВаМИ.

— От0-ти! Анна рада буде, що тілько дївок іде до

неї на вечерницї.
— Чи то їй новина? У неї все богато дївок на ве

черницях!
— Та-бо до неї і найбільше парубків сходить ся!
— То правда: у нїкого нїколи нема тілько шарубків

на вечерницях, що у неї.
*

— Певне любисток варить тай дає їм пити.

— Ат говорите, як би справдї парубки за-для неї
приходили ! Не мали би за ким ходити, та за такою старою

бабою ! — сказала висока, білява дївка.

— А чому-ж ходять?
— Ходять за-для дївок, що до неї сходять ся.

— Коли-бо нераз парубки волять ходити за бабами,

а на дївок і дивити ся не хотять.
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— Є такі дївки, що за ними не ходять, а є й такі,

щ0 х0дять.

Вона ішла рівно і сьміливо, очи її весело блищали,

а зпід червоної платини висїли довгі, русі у червоних
бин Дах к0си.

Блакітні гори хмар прикрили ся як би сивим туманом

диму. Сивий сумрак стелив ся селом і плив гейби ріка
довгою вулицею.

На воротах стояли дві жінки.

— Ого ! Вже десь біжить на вечерницї Лукіянова
Марина, — завважала кума Михайлиха до куми Процихи.

— Бабі ще ноги не застигли, а внука уже на танцї жене!
— Або їй баба в голові ? Ій коби парубки та гульки.

— А водить вона їх, водить ! Нї одного відай нема

в селї, аби за нею не ходив !

— Дай Боже, аби їй то на добре вийшло !

— Як собі постелить, так ся виспить !

— Господоньку сьвятий ! — тай маму має !

— Кажім, що кажім, а з такої мами шкіру дерти би !

— Говоріть ви, кумо, своє, а я вам кажу, що Лукія
ниха ще гонорить ся, що таку полетущу доньку має. Якось
менї самій казала: що як би її Марину ланцом привязав,

то урвала би ся тай пішла-б на танцї.

— Гей, гей!

Щось шепоче вулицею ? То вітер жене низом, зриває

китиці бодаків, розсїває їх легким пухом, перебирає попід

плоти вершками крошиви і хитає довгим гилєм верб, що

стоять по обох боках вулиці, нїби щось розмірковуючи

у своїх великих головах. На темній блакитї блиснула
зьвізда, як дївчина, що вибігла за ворота і виглядає милого.

Ось і він... Тихо зза гір скрадає ся ясний, веселий,

виплив на чисту блакить, а з ним усе засияло, зрадїл0.
Горби, дерева, хати нїби прибрали ся у дорогі, сріблом

шиті убори і весело сьміяли ся. Сиві чорні хмари збили ся

в густі клуби і як зависні баби підслухували любу роз
мову закоханої пари. Заздрів то збиточний вітер, пігнав
за ними легким посвистом і розбивав на куснї чорнi боввани.
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І знов спустив ся на землю, дунув довгою вулицею,

потряс вербами, зашелестїв буряном і торгав і підносив

криси високих капелюхів та розгортав поли одежі паруб
ків, що йшли вулицею.

— Щось вітер нині розіграв ся, — сказав один па
рубок, придержуючи капелюх на голові.

— Справдї розіграв ся, жене вулицею, аж поро
хом мете !

— Може він де зговорив ся з якою дївчиною тай

квапить ся на вечерницї.

— І спішно йому, нема що казати: усе наперед ви
риває ся.

— Відай і між нами є такі, — завважав иньший па
рубок.

Уcї голосно засьміяли ся. Не сьміяв ся лиш один,

що йшов на самім передї. Хмуро насупив брови і знехотя

перекинув сердак з одного плеча на друге.

— Не знати, чи буде у Анни Марина Лукіянова? —
кинув знов по часї словом один з парубків, і знов усї за
реготали ся.

— Хто найдовше за нею ходив, той найлїпше буде

- знати, — промовив нарешті хмурий парубок і зиркнув

боком на невеличкого, сухорлявого товариша, що йшов
побіч нег0.

— Ходив, доки ходив, а тепер най чорт за нею хо
дить, я певне не буду такий дурний, — вiдгpизaв ся

сухорлявий.
— Лиш на зарікай ся, не зарікай ся, бо ми і таких

видїли, — кепкували парубки.

— Хто не хоче, то най не зарікає ся, а я можу за
речи ся, менї вже доста того ! Вона знає лиш кождoгo зa

ніс водити! Зразу прикидає ся, що нїби любить, а потому
на сьміх підоймає !

— Тепер так говориш, а що було, як Василь за-для
того хотїв її з танцю виганяти ? Чи не ти бив ся з ним ?

—- Бив ся, бо ще її тоді не був добре визнав, а те
пер добре вже її знаю.

— Ти гадав, що будеш найлїпший, а то лїпші знай
шли ся, — посьмішкували ся деякі, зиркаючи на парубка,
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що все з насупленими бровами ішов на самім передї,

а хороше його лице ще більше насупило ся.

Вулиця кінчила ся. Хмурий парубок ненадїйно обер
нув ся до товаришів і затиснув кулаки.

— Слухайте, — сказав він придушеним голосом. —
Нема тут між нами відай нї одного, аби за Лукіяновою
Мариною не ходив, тай аби вона його в дурнї не пошила.

Не шкодило би і їй притерти носа і показати, що нїхто
не є її дурнем.

Парубки нащурили вуха.

— Зробім раз так, — говорив далї парубок, — аби

сегоднїшного вечера нї один з нас не говорив до неї

і чинив ся, буцїм-то її нема між нами.

— Добре каже, — підхопив сухорлявий.

— Стрібуймо, нїщо не шкодить, — завважали иньші.
— Стрібуймо, а будемо видїти, що з того вийде ? —

притакувала решта парубків.

Вони доходили до хати, що стояла край дороги на

самім кінцї села. Хата була велика з комином, побита
fонтами, але ґонти були місцями пообдирані, а стїни сьві
тили до місяця облупаною глиною. Стара дуплава грушка

широко розкладала довге гиля, а до неї тулили ся купи

розвіяного вітром лабузу.

Стодола стояла на розтвір, двері від колешнї упали

на землю, а при воротах гойдав вітер відорваною латою.

Був статок, лиш не було кому про него дбати. Газда вмер,

a fаздиня байдуже, не розщибала ся. „Доста вже напрацю
вала ся та сьвіта божого не бачила, “ — говорила нераз

удова. Чоловік був добрий fазда, але лотока, держав її
в руках. Коли вмер, удова гуляла, справляла вечерницї,

поїла парубків, а про fаздівство не дбала.

— Слава Ісусу. Христу! Боже помагай! Добрий ве
чір ! — вигукували парубки, входячи до хати.

— На віки слава, дякувáть за слово добре! — від
повідали весело дївки.

— Просимо близше, — припрошувала ґаздиня.

— Не просїть так дуже, бо не знати, чи вcї нам

тут будуть раді!
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— От, яке, згонорили ся ! Хотять, щоби дївки самі

їм на шию вішали ся! Де є дївки, щоби не раді були

парубкам !

— Гадаєте, що всї дївки так, як ви, Анно, — бриз
нула словом Марина.

Дївки засьміяли ся, а парубки нїби не чули того.

— Або що: неправда? Скажіть, що неправда! А хто

вам то повірить ! — вiдгpизaлa cя Анна.
— 0т! Се раз Анна, от! Баба cїм миль ізза пекла,

все ріже в очи, — підлещували ся парубки.

— Як свій свого вихвалює, — вмішала ся знов Ма
рина. — Але що правда, то правда, — притакували дївки
сьміючись. Але парубки знов чинили ся так, буцїм то й

не чули.

— Не вашma правда а моя, — обставала при своїм

Анна уперто.

— Так і є, Анни правда, все на верха, — догово
рювали парубки.

— Се справдї так є, але cїдайте, чого стоїте, —
припрошувала fаздиня.

— Дякувать, най все добре cїдає, постоїмо !

— Може більші повиростаєте, — посьміювали ся дївки.
— Уже кому, кому, а Петрови не шкодило би троха

підрости, — докинула знов Марина, зиркаючи зпід ока

на сухорлявого шарубка.

Петро удав, немов би не лише не чує, що вона го
ворить, але і не видить її.

Нарештї парубки розгостили ся, позаcїдали коло дївок,

сьміють ся, жартують, а н
а

Марину н
ї

один анї оком н
е

поведе. Почне ся яка бесїда, а Марина вмішає ся, т
о

всії

нараз затихнуть; зажартує, т
о дівки сьміють ся, а парубок

жаден і вусом н
е

рушить.

— Що їм стало ся? Поглухли, чи який иньший при
падок н

а

них вийшов ? — думала зневажена дївчина;

з гнївом відвернула очи від цілої компанїї і вдивила ся

в шиби вікна.

На дворі було темно, вітер заводнв якусь сумну пісню,

шелестїв у купах лабузу, а стара грушка тужно поскри
пувала.
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Марта в одно дивила ся в чорні шиби вікна, в серцї

кипіла злість, у голові крутили ся якісь темні, пірвані
думки, шуміли крильми диких птахів.

— Коби хоть чорт прийшов тай заговорив до мене! —
подумала вона з серцем.

„Коби хоть чорт" — свиснув вітер, затряс вікнами,

завив диким стогоном, загудіїв у коминї і з лускотом отво
рив двері.

— Тьфу I пек тобі! — жахнули ся майже всї в хатї.
— Запирайте двері ! — крикнула Каздиня.

Але двері як отворили ся, так самі з лускотом запер
ли ся, лише щось по хатї запуміло, а стара грушка жа
лібно застогнала...

Марина дивить ся: коло неї станув такий гарний
панич, що аж oчи забула. Високий, стрункий, у короткім

кабатику і маленькім з пером капелюшку. Волосє у него
чорне, як у ворона, а очи гейби чорним огнем горіли.

Він сїв коло неї, говорить, жартує. Вона і собі жар
тує, сьмієть ся, рада, що має з ким забавляти ся.

— До кого ти говориш ? До кого сьмієш ся? — пи
тала Анна.

Марина здвигнула плечима.

— Справдї, до кого ти говориш ? — питали дївки.

— Чи вам очи повилазили, що не видите панича? —
відповідала сердито Марина.

— Панича 2 Якого панича 2

Уcї подивили ся по собі.

Марина нїчого уже більше не відповідала. Що вони

її вcї обходять. Панич гарний, веселий, чим раз близше

присуваєть ся, обіймає, сьмієть ся і шепче до вуха любі,

солодкі слова.

Кров переливаєть ся їй у жилах, бє в висках, зали
ває невисказаною втїхою серце.

А він шепче стиха: — Будь моя, а будеш панею,

вcї тобі кланяти ся будуть, у шовках будеш ходити, по
їздом їздити, на пухах спати, у всякім добрі упливати,

від золота-срібла блищати.

Вона нїби не слухає, соромить ся, відвертає ся; він ха
пає її за руку і закладає на палець золотий перстїнь.
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Вона відвернула якось руку, а веретено упало на
36мii10.

Зігнула ся по веретено — аж глип — і вся засти
гла... Глипнула ще раз, а у панича кінські копита.

— 0x! Я нещаслива ! — крикнула не своїм голосом,

схопила ся тай просто у двері...

На воротах забігли їй парубки дорогу і хотїли задер
жати, але вирвала ся на силу і бігом полетїла вулицею.

Хустка їй спала з голови, сорочка розчінькала ся,

а довгі коси розплїтали ся в бігу; а він летить за нею,

тупотить кінськими копитами, тай питає роздираючим вуха
свистом :

— Чому, чому не хочеш мене?

Вона була така легка, що не шукала дверий, а вле
тїла вікном до хати. Шиби за нею задзенькотїли, а з руки

полила ся кров.

З тяжким стогоном кинула ся в кут хати і затулила
вуха, аби не чути страшного свисту:

— Чому, чому не хочеш мене?

Якась темна, густа мрака обгорнула її непрозорим
туманом, збивала ся в гору, то повзала чорними, страш
ними бовванами. Якийсь чоловік, нїби її батько, бєть ся

по полах руками, та вона не може його пізнати, хоч як
придивляє ся, хоч як протирає очи.

Руки її пообвивані шматами, на фартусї червоні каплї
крови, в голові горить, у вухах шумить, у трудях пече.
Чорна, люта мара обхопила її довгими кігтями, гейби га
дюками давить і душить за шию.

Розірвали ся шнурки коралїв, посипали ся по землї

і змішали ся з сльозами матери, що як горох падали на
землю і котили ся по нїй.

Велика, груба коралина блиснула срібним кільцем. Нї,
то не коралина, то перстїнь, що панич хотїв їй на палець

закласти. Він і тепер стоїть коло неї, прошибає їй полу
мям своїй очей, скрегоче білими зубами, просить, грозить,
ПИТа6 :

— Чому, чому не хочеш мене?
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На силу відіпхнула його від себе і затулила вуха,

аби не чути прошибаючого душу голосу, що знов тепер

знижував ся до тихого шепоту:

— Чому, чому не хочеш мене?

В розпущї ломила руки, рвала волосє, дерла на собі

одежу. Утомлена припала конець стола. Коло неї мати кладе

її на голову вінок, на столї стоїть зелене деревце, заквіт
чaне червоною калиною, — дївчата сьпівають:

„Та як його тай рубано — дзвенїло,

Та як його тай спускано —- шуміло.“

І летить воно і шумить і дзвенить на старій на горбку

дзвіницї. Бабу несуть до церкви; церков валить ся, хитає
ся, спадають хрести.

З самого вершка упав хрест і пощїлив її в голову.

Люди підносять його, щїлують, дають і їй цілувати.

Вона з криком відвернула ся і сплюнула. На чолї

у неї виступили каплї зимного поту, в жилах переливає ся

розтоплене олово і розпирає груди. Перед очима кровава
пляма, люди не люди, а якісь зьвіри з розжертими паще
ками, розпаленими язиками, а довкола глухий шум, ропіт,

дивний помішаний гамір:
— Приступило, приступило, приступило !

І знов як би каменем приложив їй голову і нїчого

більше не чула, не видїла, лише тяжко хропіла, а з гру
дий виривали ся страшні, незрозумілі слова.

Прокинула ся.

Грає музика, дївчата і хлопцї збирають ся на вечер
ницї. Ось там приперта до лавицї куделя; веретено пряде,

крутить ся, клубок з пряжею звиває ся.

— Чекайте, чекайте, і я іду з вами, — говорить

щось її голосом, — а тут і він уже стоїть і кличе її
за собою.

— Нї ! Не дочекаєш того !

Вона ухопила клубок і кинула за ним. Клубок скочив

і упав у кишеню його короткого кабатика.

Свиснуло вітром, нитка крутиться, біжить, протягає ся,

а вона за ниткою. Перекидає ся через плоти, хати, шере
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лази, перескакує глубокі яруги, стелить ся крутими стежками,

летить манівцями.

А чим дальше, тим нитка скорше торочить ся, біжить,

обсновує якісь дерева, хрести, могили.

Коло одної могили щось шуркнуло в прогалину, земля

застогнала, облаки захитали ся, загудїло громами. Вона
хотїла ударити шятою в щілину, але вітер ухопив її і шо
нїс з шумом якимись безконечними стернями, очеретами,
темними лїсами.

Вітер жене, шумить, вона біжить не оглядаючи ся

і не доторкаючи ся землї. За нею троскіт, гук, падуть
громи, заводять сови, кракають ворони, тарахкотять колеса,

кидає камінєм і тупотить кінськими копитами.

Лиснуло озером і понесло її понад блискучі шиби.

Вода чиста як сльоза, хвилює срібними хвилями. На самій

серединї чоловік по шию в водї; вода наливає ся йому

до рота, а він усе кричить: — Пити, пити !

Надармо протягає до него руки, — вітер подув і по
нїс її далї незміреними оком облогами. Трава стелить ся буй
ною зеленю, а там вівцї блеють з голоду, а в повітрі
лїтають страчуки і просять хресту.

Заклекотїло болото, стогне багно, а зпід него чути,

як мужик воли поганяє, а дзвони дзвонять як на великдень.

І знов усе щезло, густий туман налят довкола. Над
нею і під нею чути зітханя, плачі, зойки — тай грімкий

тупіт кінських копит...

Далеко під темним лїсом блиснула зьвізда. Майже без

духу дївчина добувала останнїх сил, аби добігти до бли
скучого сяєва.

Вітер пустив ся низом і летїв як палений. Корчі
глогу і терня шарпали її волосє, дерли лице, калічили

руки і ноги.

Але най дре ся біле тїло, най тече кров ! У неї лише

одна гадка, одно бажанє: дістати ся на ясну зьвізду.

Тупіт кінських копит був уже за нею, коли дошала

до сияючої золотим блиском зьвізди...

То була зовсїм порожня хата, лише мертвець лежав

на лавці. В головах мерця горіли сьвічки, а на стїнї
висїв образ Матери Божої.
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Мати Божа щїла в золотї, два ангели тримали пишну
коруну, иньші трубiли в облаках, а вона піднесла високо
руки, розложила широко свої пресьвяті ризи, під котрі
ховали ся сьвятцї і угодники божі.

— Ходи і ти тут, — сказала Мати Божа до дївчини,

що ледв0 переводила дух.

Марина притулила ся до стїни, а Мати Божа закрила

її своєю прозорою шатою.

На порозї тріснуло кінським копитом, митнуло полумя
p03жеврілих очий. Іскри розсипались по хатії, розлїтали ся

на всї боки, лише темнїли і гасли, як доходили до золо
тої шати Царицї неба.

-

Дикий крик затряс вуглями хати, затріщав дах, по
л0мали ся сьвічки, а труп піднїс ся з лавицї.

— Шукай і ти її ! — заверещав він на мерця.

І пішов шалений, пекольний танець по хатї. Товкли
ся по всїх кутах, човгали ся по землї, дерли ся по стїнах,

переглядали кожду пилину пороху, заглядали в кожду
щілину.

-

А що раз перейшли, то зачинали в друге, в третє,

без кінця і утоми.

Нараз зачала находити на них якась неміч, але се

ще більше дразнило їх і вони ще з більшою злістю

товкли ся і шукали схованої дївчини...
Минула північ.
Когут ударив крилами і запіяв. Скажений регіт замер

на устах чорта, він захитав ся і розільляв ся смердячою
мазею, а труп упав у ту мазь надпсованим своїм тїлом...

— Виходи ! — сказала тодї до дївчини Цариця не
бесна.

*

Тремтячи як лист трепети стала Марина перед лицем

Богородицї.

— Не бій ся! — каже Мати Божа. — Він уже стра
тив над тобою силу, але коли раз мав приступ до твоєї
душі, то вона вже не буде спасена.

Як зломана лелїя упала дївчина на землю і з плачем

просить Матїнку Божу, аби помилувала її: — Не відвер
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тай від мене, Мати Божа, пречистого твого лиця! — молила

вона. — А коли мала я у серцї пиху чорта, то той гріх
спокутую житєм і смертию моєю; лише най буду при тобі,
Матїнк0 сьвята !

Дивним, чудовим блиском засияло лище Царицї неба.

Промiнєм тих блесків задрожали тїни, загоріли зорі, сон
цем заяснїв cьвіт.

— „Житєм і смертию" хочеш менї служити, бідна

дитино землї ! — залунав голос Богородиції серед небес
ної тишини.

-

— „Житєм і смертию,” — понесло ся луною в безко
нечний простір cьвіта. — „Житєм і смертию," — засьпівали
вcї ангели на небі, заграли вcї дзвони на цїлій землї ;

а Мати Божа приказувала:

— Іди до тих, що тебе породили, проси, аби живцем

тебе у трумну поклали, тай у широкім полї на розстайній

дорозї поховали !

Серед широкого поля стоїть висока могила, а під нею

біла як снїг, рожева як цьвіт спить молода дївчина.
Зі зложеними на-вхрест руками, у золотім вінку, з роз

плетеними, довгими русими косами спить вона твердим,

непробудженим сном.

Не чує нї сьпівів, нї музики, не збудить її з твер
дого сну горячий поцілуй коханця, не відновлять сльози

матери. В обіймах сирої землицї, під білим покривалом лег
кого пуху спить вона непробуджено.

І спить вона серед нїмої тишини, лише куряви дріб
них, кришталевих іголок, ніби сонні привиди перебігають

широкі простори, летять білим туманом, аж попід далекі

синї гори, попід укрите мракою село...

Кинуло з неба снопом теплого проміня, ринула ся
земля, повела довкола сонним оком і біле сяєво мраки роз
віяло ся від теплого духу сонця.

Сплинули води брудними потічками, прилетїли бузьки

з далеких країв, закувала зазуля у зеленім гаю, задзвенїли

жайворонки понад пахучими від зеленї межами.
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На високій могилї, у головах дївчини, виринула чер
вона галузка з дрібнимн зеленими листками і розросла ся

у корч полевої рожі.

І росте вона сама одинока, під склянною банею чи
стої блакитї.

Нїде нї живої душі, лише сонце дивить ся ясним

оком понад засновані золотом поля, понад зелені ниви,

понад молоде буйне колосє.

„А рожа росте, розростає ся.“
Тихенько сьпівають пісню полеві комахи у буйній шов

ковій траві. Виповзне зпід грудки зелена ящірка, про
тягне ся до теплого проміня, забренить комар, затріпоче

крильцем метелик, присяде, подумає, тай пурхне у широкий

простір.
„А рожа росте, розростає ся, легоньким цьвітом обси

пає ся.“

Дощик її змиє, вітер обсушить мокрі листочки, роз
чеше довгі, тонкі галузки, обтрясе дрожачу сльозу ран
ньої роси.

А вона підносить високо тужні, блїдї цьвіточки і ди
вить ся далеко, поза ясне сонце і синю блакить.

Лїтерат.-Наук. Вістник VII. 2

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

6
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
6

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


