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Менї раз снило ся, що я був загубив серце. Десь я

нїби-то сиджу в Єзуполи н
а

цвинтари і дивлю ся н
а

гроби.

Передо мною гріб покійної бабунї, п
о

правім боцї гріб
небіщика брата, а п

о лївім, зараз коло мене, ще якийсь

третїй. Спека така, що над гробами аж дріжить повітрє.
Тихо так, що анї листочок н

е

ворухнеть ся, лишень во
робції цьвірінькають лїниво п

о

черешнях і в траві черко
тять коники. А я сиджу і в голову заходжу: що се за

третїй гріб, такий менї близький, такий знайомий, немов б
и

я поховав у ньому всю свою долю. Нїби-то лежить в нїм
хтось і нїхто. Нїби-то я поховав там когось учора, але

вже н
е тямлю, я
к

він називає ся. Раз видаєть ся менї,

що я поховав там її, однак неправда; вона-ж п
о

сьвітї
ходить; т

о знов таке маю вражінє, немов б
и

т
о я сам

лежав; але і се неправда. Я там якийсь молодий, сильний,

веселий, а тут я зовсїм инакший. І труди в мене запали

і лице змарнїло, а охоти д
о

житя — що й казати. Але я

дивлю ся н
а того, що лежить у гробі і таки пізнаю себе.

Тільки стає менї нараз якось прикро. Хочу вставати і піти
відси, але н

е

годен встати з гробу. Воробцї цьвірінька
ють, коники чичикають, а у мене в очах темнїє. В тій
хвилї підходить д

о

мене хтось і бере за плече.

Але я н
е

відвертаю ся навіть.

— Мені так добре, — кажу. — Лишіть мене

b (*п0к0к0.
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— Слухай Янку, — каже до мене якийсь знайомий голос,

нї то батька, нї то мами, нї то брата. — Ти будеш неща
сливий на сьвітї. Вмісто взяти книжку і вчити ся чогось
пожиточного, ти сидиш отак щїлими годинами і думаєш

не знати над чим і на який пожиток. З вами, дїти...

Тут у мене нараз усе закипає. У мене лиш одна

думка: який я ледащо, нездалий, нїкчемний еfoіст. Вмісто
вчити ся, я тут хирію, як гнила колода. Серце в мене

бєть ся, трохи не вискочить, але я хапаю його рукою,

другою рукою беру книжку і на-пів непритомний iду до

дому. У менї по дорозї щось рветь ся. Я завзяв ся і вчу ся

без памяти. Сьвіт стає менї привидом. Знайомі мелькають

менї поперед очи і усьміхають ся до мене, але я махаю

рукою і вони щезають як мара. Переходжу десь нїби-то
з книжкою городом, чудовим, буйним і затишним, як сади

Альгамбри. Квіти пахнуть, соловії сьпівають, але я завзяв ся.

Затулюю вуха, серце стискаю у жменї і вчу ся далї. І все

мені починає іти добре. Десь нїби-то щїлі роки минають

менї у нестямі. Я лиш іду і стискаю серце, аби не ски
глило. Воно вгамовується поволи, тілько чикотить менї в жменї

як годинник або щїпає як мале куря, що викльовує ся зі
шкаралупи. Я іду і не дбаю. Нехай цїпає. Я муж, чоловік

на становиску, що менї серце! Тілько одно, що як я тиснув

його у жменї, воно сплило кровю. Нї обмити тепер долонї,

нї обтерти. Купую собі отже наперфумовану рукавичку

і так усе серце ношу. Тілько що за диво, що я його не

кинув доси? На що воно менї тепер придатне ? Адже-ж
я без него доси обходив ся. До науки воно непотрібне.

Аби бути пожиточним, не треба мати серця. Навпаки,

з серцем не зайдеш далеко. Коли його не здавиш у жменї,

то і своє розідреш і чужому не догодиш. А так, без нього,

ти пан сьвіта. Куди хоч, сягай руками, а здобyдеш. Хиба
так, про запас сховати. Хто його знає, чи коли не стане

в пригодї. Кажуть, що воно щїнна річ. А хоч би прийшло ся

коли заставити? Даремна річ, що власне серце. Коли по
треба притисне, нема жартів. Горе тому, хто руководить ся

чутєм. А я сховав серце у кишеню. Купив гарне шкуряне
етюї, вистелене червоним оксамитом, і замкнув його тамки.
Нераз, коли менї трафило ся піти на прохід з дамами у сад,
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між цьвіти, за місто, і вони говорили про театр, любов

або лїтературу, я, так собі, на жарт, виймав серце і пока
зував здалека.

— Shocking! — казали деякі.

— Інтересне І Справдії, пане, ви як хочете, умієте бути

в товаристві дуже приємні, — казали иньші.
Одна відвертала ся за кождим разом. Але що менї

там. Жінка ! Треба її знати. Нї то сфінкс, нї то лялька.
І я бавив ся.

Нараз десь нїби-то все перемінило ся. Я вернув домів.

Десь нїби-то я своїх дуже довго не бачив, витаю ся з ними,

сьмію ся привітно, чемно випитую, передаю дарунки. Вони
припадають до мене, хотять щїлувати, але нараз відскаку
ють, як опарені. Я здивував ся. Що се стало ся. Мати
зайшла ся плачем, отець тихо відвернув ся, брат і сестра
поблїдли, як стїна. — Що тобі, Янку ? — питає хтось

понурим голосом. Я якось змішав ся. Стою нї в сих, нї
в тих. Нараз мац себе за серце рукою, а по нїм і місце
38l0%ТИГЛ0.

— Але-ж то не може бути, — кажу. — Хиба у ва
fонї... Га! Може ще в куфрі. Я кинув ся шукати, але щось
мене схопило за горло і не пустило з місця. Я побачив

перед собою якусь таку пустиню, що від неї кров стяла ся

менї у жилах, а в голові млином зашуміло. Мене обхопив
обморок, а в ньому я почув лише жалібний плач і риданя.

Все a все скінчило ся для мене. Але земля не отворила ся

і не хотїла проглинути мене.

В тій хвилї я прокинув ся. Вже свитало. Піт висту
пив на мене рісний і студений, як рання роса, але я не міг
прочуняти. Чи є у мене серце, чи справдї загубив я його ?

Як менї тепер дізнати ся. Я укусив себе в язик і почув,

що його маю, бо заболїло. Але як дібрати ся до серця ?
Чи се був сон, чи ява 2 Я полежав хвилину і бив ся

з думками. Надлетїли стадом спомини, як ключ журавлїв.
Один білий заскиглив жалібно — то мій дитинячий вiк.

У грудях щось скорчило ся і защеміло, що я трохи не

скрикнув з болю.

Слава Богу! ce був сон тільки...

»(2ч

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

6
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
6

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


