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ХМЇЄ?Ж.
повють.

АПерше повне видане.

нАК-ДАДОМ

УкРАїнсЬко-гуської видавничої спілки
варввстрованої спілки в обмеженою порукою у Львові.

1904.



З ДРУКАРНЇ НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА ІМЕНИ ШЕВЧЕНКА

під варядом К. Беднареькоґо.
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Від редакциї.

Гарна повість Івана Левицьного „Хмари“
вийшла перший раз друкому Київі ще 1874 р.

в збірнику його творів п. н. „[Іовіетї Івана
Левіцького" (ст. 3- 385). Написана вона була
швидше, бо вже 1873 р. Інадруковано з неї ча

стину п. н. „Новий чоловік" у „Правдї", ч. 3-9.
(„Новнй чоловіки і „Запорожцї“ вийшли тогож

року у Львові ще й окремою відбиткою). В 1874 р.
надруковано знов у „Правдї“ (ет. 292-297)
один епізод із „Хмар“ п. н. „Еквамен“, який

був пропущений в київськім виданю. Не сповна
десять літ пізнїйше надруковано значно біль
ший відривок із „Хмар“ у „Зорі“ (1883 р.
ч. '7-15) п. н. .Воздвиженеький і Дашкович'.
Другого виданя дочекала ся повість Івана Ле
вицького аж 1890 р. (в Галичині першого), де
вона вийшла як ХХХУ' том „Бібліотеки пай
знаменитших повіетий“ в додатку до „Дїла“.
Отсе друге видане ріжнило ся від першого
київського лиш дуже мало: дещо автор по

пропуокав у ньому, а дещо додав, хоч не ба
гато, коли не числитн друкованого в „Правдї“,



„Екзамену'ї Пізнїйше були проби видати ею
повість іще раз у Росиї, але цензура заборо
няла і навіть тепер не пропустила, коли в Київі
почало виходити збірне видане воїх творів по
важаиого автора. Супроти того поетановпла

„Видавнича Спілка" видати „Хмари' своїм на
кладом у Львові. На просьбу „Видавничої
Спілкии автор поробив іще деякі зміни в по
віети, а, надто прислав три нові, педруко
вані'ще ніде розділи (ХІІІ-407). Супроти
'того видане наше хоч третє з ряду, являєть ся

першим повним виданѕм повісти, що ми
й зазначили на титуловій картці, та на що

звертаємо увагу читачів. Дрібвих поправок та
змін у оїм ввданю є доволі багато.

В. Г.



І.

Одного лїтнього горячого дня, в місяцї
липцї 184... року, з города 'Гули вийшла купка
хлопців, убраних по дорожньому. На молодих
паничах були сїртуки з темної парусини
з чорними роговими ґузиками, суконні, широкі
й круглі картузи. Кожний мав за плечима
торбу з одежою, книжками й харчами; кож
ний держав у руцї по палицї. Паничі були
рослі, дужі, широкоплечі й русяві. Іх румяні,
повні щоки були здорові якось по-сїльський;
жилавими руками, кремезними плечима й ши
ями вони були похожі на великоруських ро
бітників або крамарів-коробейників. Між ними
один був висчий од усїх цїлою головою: то
був їх поводатарь, Степан Воздвиженський. То
були тульські семинаристи. Вони йши до Київа.
Де-які були послані на скарбові гроші в ки
ївсъку Духовну Академію, де-які були прості
семинаристи, що скінчивши курс, йшли до Ки
їва на прощу`
Широкий і вільний був їм шлях на Укра

їну. Літня спека застлала його на долоню ку
рявою. Сонце пекло з гарячого неба. Курява
посіла на семинаристів, облїпила їм лиця так,

І. Левицький. Хиари. . 1
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що вони не пізнавалп один другого. Піт ко
тив ся з їх потоками і, помочнвши чорну ку
ряву, пописав лиця їм довгими смужками.
Кандидатам до академії були видані скар

бові гроші на почтові конї до самого Київа.
Одначе вони не поїхали за ті гроші, а пішли
пішки.
З чорного чернигівського бору вони вий

шли на низький берег Днїпра. Перед ними за

Дніпром з'явила ся чарівнича, невимовно чу
дова панорама Київа. На високих горах скрізь
стояли церкви, дзвінницї, неначе сьвічі палали

проти ясного сонця золотими верхами. Саме

проти їх стояла Лавра, обведяна білими висо
кими муровавими стїнами та будинками, блис

куча
'

золотими верхами й хрестами, як букет
золотих квіток Коло Лаври ховали ся в доли
нах між горами Печері зі своїми церквами,
між хмарами садів та винограду. А там далї,
на північ, на високому шнилї стояла церква
св. Андрея, вирізуючись усїма деталями на

синьому небови; коло неї Михаиловське, Софія,

Десятинна... Поділ, вганяючись рогом у Дніпро,
неначе плавав на синїй, тихій, прозорій водї
зі своїми церквами. Всї гори були нїби зумисне
заквітчаиі зеленим деревом і букетами золото

верхих церков. Іх заквітчала давня невмираюча
українська історія, неначе рукою якогось ве
ликого артиста..
Отоять київські гори нерушимо, загляда-

ють у синїй Днїпро, як і спокон-віку,' несуть
на собі намятку про минувшість для того, хто
схоче її розуміти, і ждуть, не діждуть ся,
поки знову вернеть ся до їх слава старого ве
ликого Київа, поки знов не заквітчають їх по
томки данних батьків еьвіжими квітками історії.
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Тульські семинаристи стріли велику силу

прочан, що йшли з далекого краю до Київа.
Всі богомольці, побачивши Київ, попадали нав
колїшки, хрестилиеь, молились і били ноклони.
Семинаристи пішли прямо на гору до Лаври,
щоб помолитись Богу й поклоиитись Печерським
сьвятим.

І

І

Помолившись Богу в Лаврі, одна часть

семинаристів пішла на Поділ, до академії. Там
молоді студенти здали екзамени, і їх прийняли
в академію (на скарбовий кошт).
По роскішних аллєях Брацького мана

стиря, густо обсаджених усяким деревом, гу
ляли студенти з усїх кінців широкого росій
ського царства. Тут можна було побачити типи
півночі, з жовтим волосям на голові, з Фін
ськимп лицями; можна було побачити широкі
шиї і сїрі очі Великорусів; чорняві й румяні
лиця Українців, навіть орлині очі й ноеи Гру
зинів, Греків, Сербін і Болгар, що приїзджа
ють учитись до Київа. Після екзаменів усї
студенти були веселі, щасливі, всі весело роз
мовляли, знайомились, жартували. Довгі і густі
аллєї манаствря аж гули од голосноі розмови.
Швидко студентів розділили по числах.

В кожному числі жило по пять, по шість
студентів. Там були їх книжки, там вони на
віть пили чай. Окремих дортуарів тодї ще не
було. Дїлячи студентів по числах, їх знов мі
шали між собою, розділяючи навіть земляків
окроме.
Степан Воздвиженський попав у 10-е чи

сло. Разом із ним жили в тому числі пять

студентів із усяких сторон сьвіта: Українець,
Болгар, Серб, Грек і Архангелець, родом аж
із Лапландії. Гірше не можна було вибрати



людей, неоднакових язиком, звпчаями! І всі
вони муеіли жити в купі, годитись, миритисъ,
жити так, щоб не зачепити оден другого і не

перебаранчати один другому.
Картина в числі була дуже чудна. Бол

гар сидів на ліжку, підобгавши по-турецький
під себе ноги, і писав, поклавши на колінах

тверду книжку. Серб ходив по хаті, без пере
станку човгаючи турецькими патинками, виши
тими сріблом. На їх обох були турецькі Фези
з червоного оксаміту, з золотими китицнми.
Лапландець сидів у куточку за шахцвою і пів

року не говорив ні до кого й слова. Иого куце
жовте Фінське лице було хмарне, темне й
сумне, як північне небо. Од його ніхто не чув
ні веселоі розмови, ні сьміху, ні пісні; його
ніхто й не зачіпав. Грек ніколи не сидів
у хаті, нічого не робив, тільки приходив до
дому на ніч і швидко зі своїми земляками за
вів крамницю з тютюном. Воздвиженський, ве
ликий як верства, міряв хату широченними
ступінями, розпустивши крилами поли свого
замазаного халата. Українець, гладенько при
чесаний, чисто убраний, сидів коло свого сто
лика і писав.
Зібраш з усяких націй студенти ніяк не

могли погодитись між собою. Коли Болгарови
було холодно, тоді Воздвиженському було го

ряче. Лапландець любив холод, а Українець
тепло. Часто Воздвиженський одчиняв вікна
і холодив хату, а полуденні Олавяне кричали
і втікали з хати, боячись остуди. Часто Ла
пландець одчиняв вікно в ночі, і всі вставали
в ранці слабими.
В числі всі любили чистоту, а Воздви

женський і Лапландець, здаєть ся, і не розу
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міли, що то таке чистота. У Воздвиженського
кожна річ лежала не на свойому місці. Він
кидав книжку, куди траплялось, висовував
з під ліжка якусь скриню і не підсовував її,
а кидав серед хати. На його непрнбраному
ліжку так і лежало все гвїздом. На столі
в його валяло ся все: книжки і папір разом
із хлібом, сіллю, сахаром, гребінцем і ковбасою.
Воздвиженського натура була груба, дика

й дуже деспотична. Він говорив на кожного_
ти, хоч би стрів ся а ким у перве на віку.
Часом у вечері всі сиділи тихо, читали або
писали, а Воздвиженський починав гуляти по
хатї, стукотів, як медвідь, ногами. Всі його
і просили і лаяли, і нічого не помагало. Він
собі ходив, неначе був один у хаті. Славяне,
мабуть привиклі до турецького ярма, швидко

перестали його лаяти. Тільки Українець гриз
ся з ним кожного вечора, лаяв ся й трохи не
бив ся.

Швидко всі побачили, що Воздвиженський
і Лапландець не дуже любили поважати право
власности. Як у їх не було тютюну, вони сьмі
ливо простягали руки й брали у других; за
те-ж і другим давали свій тютюн.

Студенти того часу дуже пили, далеко
гірше, ніж тепер. Теперички звуть той час ге

роїчним періодом піяцтва. Пили всі, одначе
Воздвиженський пив більш од усіх: він випи
вав стакан горілки, не переводячи духу. Чи

траплялись чиї іменини, всі студенти збирались
_
в найбільше число і випивали часом не одно

відро горілки, заідаючи хлібом, сіллю та ков
басами. Ті, що скінчили курса і виізджали на
місця, ставили могоричі в вертепі. Вертеиом
звали одно число в старому корпусі, де жили
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скінчивши курс. Ті могоричі були такі, що
часом усї: імолоді, і старі студенти, і по
стрижені в ченцї _ все те лягало покотом на
помостї і спало там до другого дня. Новій
шпми часами стали пити менче, і в числах
часто були танці під грання своїх музик. Ра
зом із танцями на тих вечерах завела ся пісня,
і пісня народня, як українська, так і руська.
Народні співи завсїди були любимі між сту
дентами, і не раз і не два 'інспектор чернець
розганяв студентів серед глухоі півночі, бо
вони трівожили його стан мирськими піснями.
І за часів Воздвиженського студенти любили
розважати себе піснями. Зачинали співати

руських пісень, а потім Українці співали своїх.
Чудовою здала ся українська пісня всїм сту
дентам далеких країв, що з роду її не чули!
Всї її слухали, як ті, що були родом із синього
Дунаю, так і з далекої півночі.

Воздвиженський приїхав до Київа дуже
богобоязливим. Він часто вставав серед ночі
і молив ся Богу, і не давав спати своїми шо
литвами. Раз його товариші прокинулись
у ночі і побачили, нїби щось біле й велике
стояло коло шахви і шеиотїло. То був Воздви
женський. Він устав у досьвіта і почав моли
тись Богу, бючи поклони так пильно, що по

будив других студентів._ Хто то? _ спитав його один товариш._ А тобі на ві-що? _ обізвав ся Воз
движенськнй сердито._ Що ти робиш?_ 'Га Богу молюсь!_ Чом ти не даєш спати! _ крикнули
всї разом.
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_ Дурнї виі Хиба не можна Богу помо

литись?
- '

- _ То: молись нишком, та не стукай так
лобом! _ крикнув сердито Українець.
Всї прокинулись і почали лаяти Воздви

женського. Одначе він часто вставав у ночі,
молив ся Богу й ходив на утренню нишком
од других. Українці і иньші Олавяне їли в піст
окоромне. Одні Великоруси неначе вік про
жили в скитах! Вони всї страшно держали
пости: Грека звали нехриетом, Українців --
Ляхами, Олавян _ проклятими Турками. .
Той Українець, котрому довело ся жити

в однім числі з Воздв'иженським, звав ся Ва
силь Петрович Дашкович. Він був родом
із Черкащини, давньої, козацької сторони. Чу
довий, пишний край! Чудові, здорові там люде.
Ідеш селами, й не надивиш ся на людей ро
слих, гарних, привітних. Чи їдуть чоловіки во
зами, вони сидять гордо, мов ті гетьмани. Чи

йдуть хлопці селом, усї гарні, сьміливі, високі,
як козаки Запорожцї. Ідївчата там гарні,
чорняві й рослі, як тополї України, і пісня
пишна, і люде добрі й горді. Чудовий край!
Хто жив у тобі, хто дихав твоїм повітрям, хто
бачив твоє синє небо й чув про твою ко

зацьку славу, той тебе по вік не забуде...

Дашкович був чистий Черкасець. Високий,
рівний, з дужими плечима, з козацькими
грудьми, з роскішним темним волосям на го
лові. Він мав лице повне з високим і широким
одслоняним лобом. Брови лежали низько й рівно
над карпми ясними і спокійними очима. Чи
малі румяні губи були складені тісно й міцно,
і навіть трохи сердито. Ввесь його погляд, вн
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являючи розум і зібрану саму в себе мисль,

був твердий, спокійний.

Рідко траплялось бачити таке лице, де
зразу можна було б прочитати мисль, і розум,
ісилу. Та не було тодї нї кругом його, нї
в самому йому матеріалу для правдивої здо

рової мислї.

Рух його, хода, все було поважне, не
швидке іразом кожда поза була картинна.
Він ступав, нїби думаючи, як треба ступити,
все ходив задумавшись. А як було сяде, чп
стане, згорнувши рукиі спокійно дивлячись,
його постава була така картинна, хоч малюй
на полотнї.
Любима його наука була Фільософія. Він

сам вивчив ся по нїмецький, і на його столї

купою лежали нїмецькі Фільософські книжки;
тодї як його товариш Воздвиженський день
і ніч сидїв над грецькою мовою і, по старій
традиції, вчив теольоїію. Тоді ще студенти були
вірні духови Духовної академії.
Воздвиженський, при великому зроотї, був

веповертайло... Його кругла голова з широким
великоруським круглим иариком, білим, як ко
ноплі,. його широкий лоб і при йому куций ніс
і тупо одрізаиий иідбородок, все те було дуже
не в пропорції з товстим і великим тїлом. Ко

ротке лице. з коротким носом і тупою бородою,
при великому зростї, здавалось нескінченим,

одрубаним із низу і було трохи чудне на пер
ший погляд. До його треба було довгенько
привикати. Він говорив густим басом.
Так як харч в академії була дуже по

гана, то Дашкович й иньші Славнне їли в по
сти скоромне - ковбаси, сало, масло; варили
тихенько в чайниках яйця і закидали шкара
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лющі на грубу, а часом і за вікна. Од того
манастирський двір у піст був 'засіяний білими
шкаралющами, неначе снігом. Воздвиженський

дуже за те гнївав ся, і грозив розказати ре
кторови. Всі почали його стерегтись і в піст
виходили їсти скоромне у другі числа.
І пішло потім студентське життя рівно,

тихо й однаково. Всі мусїли засісти за науку.
'Всі мусїли, хоч і через силу, привикати один
до другого. Дашкович, Грек Калїмері, Петро
вич й иньші Славяне були висші розвиттям,
цивілїзованїйші: вони впливали на грубу
й дику натуру Воздвиженського. Він сам не

счув ся, як перестав уставати в ночі молитись
Богу, як покинув грецьку мову і взяв ся до
Французької, як почав чиститись і прибіра
тись. Уже він не стукотїв по числі ногами,
гуляючи, нїби на злість усім. Цивілїзація тієї
сторони, куди його занесла доля, трохи стерла
з його темнїйші плями. Одначе товариші його
не любили й одхилялись од його, хоч він при
чіплював ся до других. В його натурі було
стільки нецеремонности, що здавалось, нїби
він от-от махоне лапою по спині або й по

щоці! Він обтесав ся трохи тільки з верху:
його душа, його вдача, його погляд на все
зістав ся той самий, що він виніс із Тули.
Раз над Киівом стояла чудова весняна

ніч, котра так надихувала духом поезії Гоголя
й Пушкина. Повний місяць дивив ся в синій,
гладенький, як дзеркало, Дніпро. Небо було
ясне - синїло, як у день. На заході, над сму
гою чорною ліса й гір блищало небо дуже
пізним румяним вечером. Було ясно, як у день.
На Брацькій церкві можно було читати золоті
написи на стінах. Повітря було тихе, солодке.
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Здаєть ся не тіло, а сама душа ним дихала.
На серці ставало легко, на душі - спокійно.
Розум засипав перед великою красою природи,
за те-ж прокидала ся Фантазія в самій чер
ствій, твердій душі. Співуча душа виливала ся
піснею по соловііному, поетична душа марила
тисячею пишних картин. Душа любляча лю
била горячійше, душа нещаслива заспокоювала

_своє замучене серце. Вся природа з небом
і землею, з водою, квітками, лісами й горами
здавала ся однією піснею, однією гармонїєю.
В темних аллеях Брацтва гуляли купами

студенти. Під високими осокорами й акаціями
на ланках сиділи рядом: Воздвиженський, Да
шкович, Петрович, Калімері і багато иньших.
Перед їх очима за олтарями Брацькоі церкви,
серед манастиря, стояв колодязь. Кругом його
росли високі тополі, достаючи верхами до се

редних бань церкви. Чудові стояли вони, облиті

промінням місяця од вершечків до самого долу!
На іх було видко кожний лвсгочок, кожну
гиллячку! Лапландець із далекої півночі й собі
вийшов зі свого закутка. Всі сиділи вже давно
і нікому не хотілось йти в хату. Кожному
хотілось говорити, виговорити те, що притаіло
ся въ душі; у кожного серце було одкритійше
од тепла й добрау пишного вечора й пісень со
ловейків. _

Довго говорили студенти про всячину.
Далі й далі всі ставали говорючійші. Розмова
почала приймати тон елєґіі. Кожний почав
думати й марити голосно. Серб Петрович по
чав згадувати свою рідну далеку сторону, роз
казував про Турків, як Турки взяли його діда,
й батька, і дядьків, посадили в константино

польську тюрму, як забрали іх землі, їх добро,

„_ ~г-.'.
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зарубали діда й дядьків, батька випустили
з тюрми без копійки, без нічого. Його душа
кипіла пометою й ненавистю; його великі
чорні очі блищали вогнем навіть при сьвітлї мі
сяця. Сумний Болгар ісобі розговорив ся,
тільки' його душа не рвалась так гаряче, бо

була дуже пришнблена деспотизмом. Україн
ські студенти ще не мали тоді ясного чуття
національности; але слухаючи Серба й Бол
гара, вони й собі згадали про свій нещасний
народ, зовсїм побитий з мовою, літературою
й історією. Дашкович почав тихісінько співати

українську пісню. До його пристало кілька
голосів. Воздвиженський акомпаніював басом,
і тихо-тихо, як Дніпрова вода, полила ся гар
монічна українська пісня. Серед манастиря,
перед пнтьма золотими банями, серед черне
чих келій і темних аллєй понесла ся мельодія
про Сагайдачного, котрого могила була з де
сять ступінів із відтіля.

'
_

Швидко одчинило ся одно вікно в келії.
З відтіль висунула ся кострюбата чернеча голова.
Потім одчинило ся друге й третє вікно. З ві
кон висовувались темні голови й слухали співи.
На дворі. під тополями дибали два жу

равлї, яких держать по манастирях у Київі.
З липи злетів павич, розпустив свій блискучий
хвіст і крикнув своїм диким голосом. Пісня

розворушила мертвий спокій манастиря. Всі
поглядали на ректорські вікна. Одно ректор
ське вікно одчинилось, і пісня разом умерла
на устах двох десятків людей, і знов стало
тихо й мертво, як у могилі. Тільки з сусід
ньоі гори Кисілівки широкоюхвилею лила ся
пісня міщан, що збирались там на вулицю
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і співали піснї цілим хором, із басами, тено
рами й сопранами.
Калїмері й Воздвиженський розвеселяли

всіх своїми жартами й брехнею. Грек розка
зував про східні гареми, про аФинських Гре
кинь. Низький, товстий, з вузеньким лобом,
з товстими губами й чорними очима, Калїмері
зовсїм не нагадував героїв Ілїяди, а більше

був схожий до гірських розбійників. Він почав

марити про свій магазин із тютюном, про ба

риші, про дівчат, лаяв Росію й хвалив свій

край.
Тиха ніч, тепло, місяць і зорі наводили

більше задуму й мелянхолїї, а найбільш на

Українців._› Сидимо ми тепер у купі, _ почав Да
шкович, _ а де то ми будемо через рік, че
рез два, як вийдемо з відсїль?
І кожному будуччина, рідний край почали

зіявлятись перед очима. Оерб згадав свій ти
хий Дунай, згадав Чорну Гору з іі вільним
народом і красою природи. Дашкович загово
рив про свою Черкащину, про Дніпро широкий,
про сади зелені і про пишні свої Осгединцї,
залиті череитнями. Калїмері згадав кляснчні
Афини й пишні береги Мореї, хоч і був гото
вий помінятись ними на добрі бариші за тю
тюн. Один Воздвиженський не згадував Тули,
сьміяв ся з усіх і звав усіх романтиками._ А де прийдеть ся нам поженитись?
Які то будуть наші жінки? _ почав Дашко
вич і тим зачепив найживіщу, найтончу струну
в серці кожного молодого студента. До кінця
курса було так недалечко! Всі почали пере
бірати знайомих у городі ианнів, і найбільше
тих, що ходили до церкви в Брацтво. Зга
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дали багато паннів гарних і розумних, але
в кожній знаходили що-небудь не гарне, що
небудь не до вподоби. І почали вони марити,
кому якої треба жінки._ Я тут не женюсь, _ говорив Серб. _
Менї треба жінки сьміливої, щоб уміла часом
Турка під бік шпигонути, і щоб до того була
патріотка, любила свій край, свою мову, свою

віру..._ А менї треба такої, _ промовив Даш
кович, _ щоб уміла господарювати, порядок
домови давати, і щоб уміла українських пі
сень співати. Я буду` сидіти й Фільософувати,
а вона тиха, добра та весела, буде коло мене
сидїти, шити й пісні менї співати.
_ І вже ти! _промовив Воздвиженський._ Може тобі треба такої, щоб сидїла коло

тебе та пхикала, сльози лила? _ І Воздви
женський підпер ся рукою, прееьмішно скривив
лице і почав пхикати. Його здорова голова
стала така сьмішна, поза була така чудна й
дика, що всї зареготались._ Кацап ти! _ промовив Дашкович, _
тямиш ти в поезії! А тобі мабуть треба такої,
щоб давала що-дня стусанів у потилицю!_ Ого, го! Нехай спробує! Я їй задам
такої російської пинхви, що вона не потра
пить, куди втїкати! Коло мене жінка буде хо
дити на вшпииьки, на одних великих пальни
ках. А як я читати-му або спати-му, то вона
повинна замерти на той час і заморити все
в домі. Пісень твоїх я не потребую. Жінка
повинна бути жінкою'Я голова в домі, а вона
моя піддана. Щоб менї було добре їсти, добре
пити; щоб менї усе було в пору, за часу...
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_ То тобі треба наймички, а не жінки?_ спитав Дашкович. _ А я собі наймичку
найму, а жінки покірної, рабинї не люблю.
Воздвиженський знов занявчав жалібно,

підперши щоку рукою._ От-така твоя буде жінка! _ промовпв
Воздвиженський. _ А моя жінка нехай не
співає й не пхикае: нехай собі буде бого
мільна, нехай ходить до церкви. І я люблю
жінку добру, тиху, але покірну, покірну! Бо
як жінка почне верховодити в хаті, то не буде
добра._ 'Ги деспот! _ крикнув Дашкович._ Нї, братику! Жіноче дїло кочерга та
колиска. Я для неї й грошей не давати-му до
рук! Сам сиравляти-му одежу, яку треба буде.
Я не люблю, як жінки швендають по балях._ А я подивив ся-б, як моя жіночка
танцювати-ме як метелик, грати-ме, співати-ме,_ марив Дашкович._ 0, як би моя жінка вдавалась такою
Іродіядою, то я-б її заиер у хаті, ще й двері
підпер би. Нехай би сиділа, не рипалась, та
хати стерегла!_ Воздвиженський!_промовив Калїмері,_ ти зовсїм дивиш ся на жінку по монголь~
ський. От моя жінка буде не така! Моя жінка
носити-ме кінджала при поясі, вміти-ме пол
ком командувати і 'Гурків бити. Моя жінка
буде кров із молоком з огнем в очах, з грудьми
високими, як гора Олими. Я хочу, щоб моя
жінка танцювала, як баядерка, співала пісень,
як соловейко, припадала коло мене не раби
нею, а горячою коханкою. На далекім сході,
на гарячому березі Середземного моря, а може
з гарема якого Турка, я вихоплю собі такі
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чорні очі, таку палку любов, що не охоче
мені акахвистів читати._ А буде в магазині сидіти й тютюном
торгувати, _ обізвав ся Дашкович._ Нехай торгує! але вона буде моім ко
ханням, моєю щирою душею! _ говорив пал
кий Грек, облитий сьвітлом місяця. Його очі

блищали гиокрами проти місяця, червоні губи
й румянець на щоках розгорілись. В такім за
палі він був і справді трохи похожий на ге
роя Ілїяди, а не на крамаря._ Куди то нас порозсилають, як ми
скінчимо курса? _ промовив Дашкович._ Я'зостанусь тут, у Київі, - одрізав
Воздвиженський._ А в Тулу не хоч? _ крикнули всі._ Не хочу! _ одназав Воздвиженський._ Але-ж там гарно! _ промовяли всі,
сьміючись._ То що, що_ гарно! Я зостанусь тут, на
Україні і в Київі; і оженюсь тут! _ додав
Воздвиженський._ А ти, хохле, валяй до Тули!_ Розкажи батькови свойому! ~~ одказав
Дашкович. _ Я за гріхи не поїду в твою'
Тулу. Я не покину України ні за що в сьвіті!
І знов розмова натрапила на передню

тему: знов молоді хлопці заговорили про мо
лодих дівчат. Місяць іще яснійше виливав усю
силу свого проміння. Густа тінь під липами
ще гірше ворушила думи й Фантазію. Далека
голосна пісня з гори Кисілївки, ще далі пісня
з гори Щекавики знов викликали охоту до
співу. Дашкович почав тихесенько „Гриця“,
а Воздвиженський і не счув ся, як став йому
акомпанїювати. І знов тиха пісня, як шелест
листу, пішла по манастирі. Під самою церквою



спало на землі покотом кілька сотень бого
мольцїв із усеі України. Вони з просоння по

чули пісню, підволили голови й дивувались,
що серед манастиря співає хтось сільську пі
сню, ніби в селі на вулиці.
На темних аллєях зачорніла чорною хма

рою висока чернеча Фіі'ура. Червона палиця
з золотою головкою заблищала, як блискавка.

Студенти зачули ректора и побігли до кор
пуса. Там уже дзвонив дзвонив на молитву.
І довго ще після молитви, сидячи перед

одчиняним вікном, дивив ся Дашкович на сон
ний тихий Київ, на високі гори, де блищали
золоті верхи Михайловського манастиря, де на
шпилї висів собор Андреєвський, а по-під го

рою зеленіли сади, біліли стіни будинків. Йому
хотіло ся одного _ не покинути Київа, а ЛРУ'
гого - знайти тиху, добру, як голубку, і спі
вучу жінку.
Вже всї в числі полягаліі спати. В ве

ликі вікна сьвітив місяць. В хаті стало тихо,
всі засипали. Коли це Воздвиженський проки
нув ся й закричав:- Дашковичу! Чи ти спиш?- Якого ти нечистого не даєш спати! _
обізвав ся з просоння Дашкович
~ Чи тобі нічого не снило ся?- А тобі вже встигло й приснитнсь?- Вже! Мені снилась моя будуча жінка,-- промовив Воздвиженський хрипким заспаним

голосом._ Якою ж вона тобі снилась: чи таким
бовдуром, як і ти? - спитав його Дашкович
і всі знов пробуркались і почали сьміятись при
роздражнюючім сьвітлї місяця.
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_ Отже і я пригадую свій сон, і мені

гцось верзло ся, - говорив далї Дашкович. -
Ій-Богу снилось, що я сижу на тій самій лавці,
де ми недавно сиділи, і ніч, здавть ся, була
така сама; коли се пурх! і з дерева злинула
голубка, сїла мені на плече і почала вуркотати
на вухо. Я взяв ії вруки; коли дивлюсь, а го
лубки вже нема, іколо мене сидить панна,
гарна, як отся ніч, із такими очима і з таким

добрим серцем, із таким голубивим поглядом,
як у однієі панки у моїй Черкащині. Тільки
що я придививсь до неї, а вона знялась пави
чом, розпустивши роскішний хвіст, ітой павич
так препасвудно крикнув, як-раз, як отсе ти!_ Бач, які тобі птиці снять ся! - про
мовив Воздвиженський. -- А мені приверзлось,
що я сидів на тій самій лавці: мені ніби схо
тілось води, я й пішов до колодязя, набрав ві

дро води, тай дудлю, дудлю! Випив ціле відро,
а води все таки хочеть ся. Коли обертаю ся,
а при сьвітлі місяця стоїть дівчина з відром.
Я іі ляп по руці! А вона разом неначе відьма
обернулась панною в розкішній білій сукні на
два сяжні кругом. Така пані, ой! ой! В ру
ках у неї були чотки і молитовник, а на пле
чах крила. Вона взяла мене тихісінько за руку
тай каже: „Ходїм, серце, до вінця! нас буде
вінчати сам мнтрополит“. От і веде мене прямо
до церкви. Дивлюсь, аБрацтво наше все палає
сьвічами. Народу в церкві повнісінько, а на
амвоні стоїть претовста черниця в ризах і ки
ває до мене пальцем. Підхожу я зі своєю на

реченою до черницї, а вона як кинеть ся до
мене, як ухопить мене за чуба! Дивлюсь, а моя

наречена і та черниця перекинулись відьмами,

І. Левицький. Хмари. 2
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сїли на лопати тай полинули з церкви. Ввесь
народ зашумів, сьвічі погасли, ія ировинув си._ Сей сон значить, що твоя жінка буде
дуже лиха, _ промовив Дашкович, і всі по
чали сьміятись. Воздвиженський встав і пішов
шукати води, щоб залити згагу і жар своєї
Фантазії.

М
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На Брацькій вулицї, проти самого мона

стиря, ік полудню, була сселя купця Сидора
Петровича Сухобруса. Оселя стояла садом до
Брацтва, а ворітьми виходила з другого боку
квартала на другу вулицю. _!Іоловина ґрунту
була засажена добрим садом. Сад був старий,
розкішний. Високі стовбурі дерева, рівні як ко
льони, високо розкидали рясне гилля. Дерева
було так повно, що сад здавав ся пишним ко
шиком, в якому було накладено букетів так
тїсно, що вони з усїх боків вилазили аж за край.
Яблунї, груші, черешнї купами гилля вилазили

вчужі двори, стлались на чорну покрівлю во
зовевь і комор, схиляли ся над тротуаром, за
чіпаючи прохожих за голови. Сад був старий,
як був старий і його хазяїн Сидір Сухобрус.

Старий мурований будинок стояв не на
вулицю, а серед двора проти воріт. Він був
так збудований, як будували доми в старовину:
з танком, із довгими сїньми через цілий дім,
із другими дверима всад. Сїни роздїляли його
на дві половини: з одного боку була пекарня
і велика хата для челяді, з другого боку були
хазяйські хати. Товсті на аршнн стіни пока
зували, що дім був давнїй. Вже, Сидір Петро
вич сам попрорубував більші вікна, повиквдав
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із вікон залїзне перехрестя. Тільки в його кім
натї зостало ся старе маленьке вікно з-верху
трохи заокругляне, з залїзиим перехрестям, іще
й гострими крючками на обидва боки. Здаєть ся,
хазяїн думав не тільки сховати гроші від зло
дія, але ще мав злу думку поколоти злодіеви
руки й лице, щоб не квапив ся темної ночі на

чуже добро.
-

Сухобрус мав дві дочки. Старша звалась
Марта, а менча Степанїда. Оухобрус овдовів,
і його дочки хазяйнували в господї.
Великий порядок і чистота в хатї і на

дворі показували, що Сухобрусівни були добрі
хазяйки. Дім був багацько красший всередині,
нїж із на двору. Сьвітлиця була чиста, сьвітла,
просторна; стїни були помальовані ясно - жов
тою барвою; поміст був чистий, вималюваний;
через сьвітлицю стлав ся вувевький килим, ви
тканий з чорних і білих ниток. На стінах ви
сїли великі картини на папері, в чорних ря
мах. З однієї картини виглядало лице Павла
І-ого, на другій картині був намальований Ку
тузов із грудьми так обвішаними' стрічками
й хрестами, що ніде було курці клюнути; з тре
тїх рям виглядала якась цариця. На другій
стїні висів патрет якогось давнього Сухобруса
в кунтуші, з прорізаними рукавами на одкид.
Всю сьвітлицю дуже красила нова картина,
вишита гарусом. На тій картині якийсь чорно
вусий Циган, в одежі ясно синій і червоній,
вигравав на і'ітарі. Рядом із Циганом висїла

дуже велика картина, де Ной, з бородою до
пояса, благословив таких самих бородатих двох
синів, а Хам, чорнявийі з короткою бородою,
одвернув зле лице од батька. На одних две
рях бувунамальований вусатий і чубатий Запо
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рожець, що танцював козака, держачи вру
ках пляшку і чарку _ сцена може прямо
перенесена маляром із Брацькоі площі, де

'

колись гуляли Запорожці по дорозі до Межи

горського манастиря і до чернечої ряси...
На стінах сьвітлицї можна було читати

історію нещасного Київа, котрого шарпали й пе

рекидали із рук на руки сусіди.
Обидві Сухобрусові дочки жили в кімнаті

дуже чистій, сьвітлій. Сам Оухобрус жив у су
сідній кімнаті з маленьким вікном. Його кімната

була темна, обставляна двома великими скри
нями з давним добром.

Сухобрус умів малювати і став на ноги
зі свого малярства. Він малював прості образи,
що купують тисячі богомольців із усеїУкраїни.
Жадний київський маляр не вмів так догодити
образами сільським молодицям, як Сухобрус.
Його образи 'дуже кидались у вічі своїми яснвми

червоними й усинїми Фарбами, і принаджували
тисячі покупців. Ніхто не вмів намалювати та
кого баского білого коня під сьвятим Юрком,
такого страшного змія під конем, розмальова
ного зеленою й червоною краскою, з ротом пов
ним вогню й полумя! І швидко Сухобрус мав
уже свою врамницю з образами проти самого
Лева, Фонтаиа любимого й поважаного укра
їнсъкими селянами. Розбагатївши трохи, він
почав держати й другу крамницю, поруч із пер
шою, з усяким крамом. Під старість Сухобрус
почав слабіти на очі і мусів навчити маляр
ству двох челядників, котрі сповняли його

крамницю.
'

Під хатою Сухобруса, під барканом у садку
в холодну можна було нождого дня бачити ве
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ликі мисники, заставляні образами, на яких

протряхали сьвіжі Фарби.
Оухобрусові дочки, Марта й Отепанїда,

були малими дуже гарні дівчатка: кароокі,
чорняві, круглолиці, з ямочками на щоках.
Вони кождого дня ходили до Борисо-Хлібського
дяка з граматками і часловцями під пахвою.
Марта була тільки годом старша від своєї се

стри. Але маючи один зріст, запиті однаковими
зеленими хусгочкамв, завязаними під бородою
по міщанський, воднакових вотпках, критих
яснозеленою матеріею, вони були ніби одно
лїтки близнята. Після дяковоі науки Сухобруе
посилав іх до одного пансіона годів зо два,
де вони вивчились говорити по великоруський,
вивчились шити й вишивати, і грати на іітарі,
як тоді була мода. На тому й скінчила ся на

ука й просьвіта Оухобрусівен. Оухобрус умів
читати тільки церковні книжки, і часто заста
вляв дочок читати йому голосно „Житія сьвя
тих“, а найбільше Печерських. Іх боротьба
зі злими духами здавалась йому незвичайно ці
кавою! Нераз можна було бачити Сухобруса
в саду на лавці, з великою книгою „Жнтій“
на колінах. Надівши сині окуляри, в одній со

рочці і без шапки, він сидів у сьвята під гил
лястою грушою, дуже рідко перекидаючи тов
сті й здорові листкидПечерського Патерика.
Ще з малку Марта й Отепаиіда були

дуже схожі здачею. Обидві вони були дуже
розумні, чепурні й веселі, обидві були дуже
уперті. Коли вони самі хотіли що робити, то
не треба було й загадувати, ау коли чого не
хотіли, то ні батько, ні мати не мали сили іх
присилувати. Обидві вони були слухняні, але
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трап-ляв ся час, що Марта або Степанїда не хо
тїла подати матері того, що лежало під рукою.
Ще змалку між Мартою й Степанідою не

було прихильности й симпатії. Вони гуляли
в купї, забавляли ся, але не було між ними
щирої любови.
- _ Або з вас, дочки, будуть великі ха
зяйки, або великі злидні, - було жартує Су
хобрус, гладячи по голові своїх дочок.
Сухобрус помилив ся: з його дочок вий

шли розумні й хазяйновиті панни, в великою
енергією, з великою охотою до праці, але за
те палкі й сердиті. Вони так добре держали
дім, так уміли дбати, як іх покійна мати. Але
за те часто доставало ся від них і старому
батькови. Він був у руках своїх дочок і часто
не мав волі випити зайву чарку, як того не
хотїло ся дочкам.
В городському пансіоні вони трохи вхопили

романтизма разом із тодїшними сентименталь
ними великоруськими романсами, які приблу
дились на Україну з романтичною велико

руською літературою. Забравши в руки гітари,
вони любили співати жалібним голосом: Сто
нетз сивый голубочекз! Стонетз онз и день
и ночз! І розказавши в піснї, як той „голу
бочекъ“ втеряв милу, як він побивав ся і, по

просту сказати, здох від печалі, вони-задуму
вались, вітхали й довго дивились в одчиняне
вікно, де в саду цьвіли квітки, а на коморах`
купою сиділи „голубочки“, що й не думали
здихати од любови. Любили вони співати Ско
вородвну пісню: Бідну птичку уловили і
в клїточку посадили, перевертаючи україн
ські слова на великоруський лад. І вони справді
жалкували за тією птичкою. І часом, вила
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явши добре в пекарні наймичок та прикащи
ків, покричавши ва батька, вони виходили
в сад місячної ночі, довго ходили під високим
деревом, марили про бідну птичку й сивого
голубочка. А марили вони, бо вже наближав
ся час і пора думати про якого-небудь голу
бочка. І з-відкіль він прилине? і який він буде?
чи чорняний, чи русявий? чи купець, чиновн
ний, чи може вчений 'Р

До Сухобруса: почали вчащати молоді
люде зі своіх таки купцїв. Усі знали, що Оу
хобрус мав гроші в банкови і що він мав їх
доволі і в скринї. І панни були гарні. Але
якось иї один не припадав їм до вподоби. Були
між ними люде й багаті, й гарні, та за те були
нерозумні, прості. Марта й Степанїда, розумні
з роду, хотіли вибрати собі женихів не дуже
темних купців, бо й самі були впансіоні. Су
хобрусівни убирали ся богато: в шовкові су
кні, оксамитові бурнуси
Пишно убравшись, вони приходили кож

дої неділі до Брацької церкви. Молоді люде
ставали, при виході з церкви, в два ряди
коло великих дверей, до самої дзвінницї і без

церемонії оглядали кожду паню. Сухобрусівни
шелестїли шовком і гордо проходили між тими
лавами паничів. Паиичі їх знали на лице. Іх
примітили там Воздвиженський і Дашкович.
Студенти знали всіх ианнів, що бували

в уБрацькій церкві і давали кождій прізвище
або по одежі, або по лицї. Одних паннів звали
чорненькими, других _ біленькими, иньчих _
гвоздичками або чорнобривцями. Сухобрусівен
вони звали пальмами. Між усіма паннами на
Подолі не було рівнїйших, показнїйших від
них. Великі на зріст, пишні й горді ходою,



лицем щирі Українки, чорноброві і кароокі,
вони справдї здавались роскішними пальмами

Індії посеред дрібними дівчатами. _

Раз у неділю, лїтнього теплого вечора,

була гулянка в цареькім саду. На первій аллєї,
недалечко від теперішнього царського дворця,

трудно було протиснутись, так було багато на

рода. Музики весело греміли. Цїлі купи міщан
снували по темних аллаях. Багато людей си

дїло вгорах по над Дніпром: вони дивились
на пишну картину тихого Дніпра, вакиданого
барками, байдаками й плотями, дивились на
зелені острівцї, на темний задніпрянський бір.
Марта й Степавїда, одягнені в легкі білі су
кні, гуляли на первій аллєї. Вони замітили,
що слїдком за ними ходило три паничі. Чи по

вертали вони на бокові аллєї, чи спускались
вони в долину, де тепер Шатб, чи виходили
на гору, паничі ходили за ними слїдком і часто
забігали на-зустріч. Вони примітили велику
Фіґуру Воздвиженського, присадкуватого Калі
мері, чорнявого Дашковича, і зараз пізнали

студентів. Сідали вони, сідали й паничі; вста
вали вони, вставали й паничі. Паннам те спо

добало ся, і вони почали з-умисне крутитись
по аллвях, манячи слїдком за собою паничів.

Сухобрусівни вернулись до дому на за
ходї сонця, посідали коло вікон, одчиияних
у сад, і напившись чаю, забрали гітари і по
чали грати та співати О'изого голубочка і Бі
дної птички. А співаючи тих пісень, вони не
спускали з думки тих молодих студентів, ко

трі так довго бігали слїдком за ними. „А може
то моя доля знайшла мене сього дня всадуі"
так думала кожда з них. А чудовий тихий вечір,
а синє небо, палаюче вогнем на заході, а зе
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лений сад із густою тінню, все те роздражню
вало нерви, ворушило серце, котрому прийшла
своя черга.
Постлала ся ніч над Киівом, уже погас

червоний одбляск на високих верхах Андрея
й Михайловського манастиря, а Марта зі Сте
панїдою все сиділи коло вікна. Резеда розли
вала тонкі пахощі і сповнила ними всю хату.
Вони знов заграли й заспівали: Звукз уны
лый фортепіяна. І голоси їх були дуже гарні,
і пісня як сама співала ся в чистім повітрі,
але думи брали перевагу. Кожній хотілось ма

рити мріями.

Обидві панни пішли гуляти по саду. В чор
ній тїні білїли їх ясні сукні, і між деревом
вони й справді були як ті пальми, рівні і ви
сокі. Батько кликав їх вечеряти і не діждав ся;
мусів сам вечеряти. Вже на дзвінницях про
звовило дванацять. На сході почало ясніти
й червонїти небо ;` сходив місяць. А панни все
гуляли , неначе ждали своєї долі до себе
в гості._ Чи ждете кого в гості, чи кого вигля
даете? _ спитав старий Сухобрус своїх дочок,
вийшовши з хати в сад.

На дворі була така роскіш, така тиха ра
дість, що старий нагнув ся і почав рвати ре
зеду, левкої, барвінок: його старі пальці сту
лили букетики і, підкравшись до дочок, він ки

нув на них тими букетами. Живущий, цілющий
вечір і його розохотив до гульнї.
Тільки що Сухобрус пішов до хати, як

через баркан перевалило ся в садок щось дуже
велике й довге, а перегодя і друге перескочило
слідком за ним. Марта й Стеиаиіда наробили
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крику і кинули ся бігти до хати. Батько вибіг
ім на-зустріч. ›

_ Що там таке? чи пожежа, чи що? _
питав він дочок.

` _ Ой тату! щось перевалилось у наш
садок та таке велике! _ крикнули обидві
дочки.
Спершу йому здало ся, що нечистий пе

рекинув ся зьвірюкою і плигнув у садок. Потім
мигнула в його думка про злодіїв.
Він вибіг уу садок. 'Дочки стояли коло

хати. В саду двоє людей блукали між дере
вом і чогось стукали вмисник із образами, що
стояв під барканом коло черешень. Сухобрус
був спокійний за свій сьвящениий крам і не

приймав образів на ніч.
А діло було таке. Студенти з царського

саду пішли в гості до знайомого купця, що
жив далеко, аж на Орданському. Той купець
мав багацько дочок і не дуже гарних.. Він за
кликав до себе всяких студентів, годував, поів
їх, і чи мало дочок повидавав уже за-між за
сьвіцьких і духовних. Студенти часто гуляли
там-до півночіјі цілою юрбою перелазили по
тім через стіну Брацького манаетиря. Двері
в корпусі чаеом не запврались, а як були за
перті, то студенти лазили через вікна. :

Саме того вечора Воздвиженський й Даш
кович вернули ся від того купця пізньої доби.
В їх головах уже' добре шуміло, хоч вони й не
були зовсім пяні. Але часом, як кажуть, не
наче хто чоловіка обійде або обворожить. Ніч`

була темна, місяць іще гаразд не зійшов. Стіна

Брацтва була біла, іСухобрусів баркаи на тій
самій вулиці був так еамобілий. І за Браць
кою стіною росло дерево, і за Сухобрусовим
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барканом росло дерево. Замість соб _ наші
студенти повернули цабе тай перелізли в Сухо
брусовий садок, де до півночі гуляли і марили
молоді Оухобрусівни.
Переплигнувши через баркан, Воздвижен

ський й Дашкович пішли, як ім здавалось, ніби
по аллєі прямо до свого корпуса, але швидко
почали стукати лобами об дерево і наткнулись
на мисник із образами. Вважаючи на його бі
лий цьвіт, вони думали, що то корпус. Воздви
женський стувнув, нїби вдвері, а образи поси
пались йому на голову._ Ой братїку! Де се ми? Куди се ми
зайшли? _ питав Дашкович, підіймаючи з зе
млі образа._ Чи не потрапили ми замісць корпуса
та в церкву! _ говорив Воздвиженський, роз
дивившись на образи.

Притвор великоі Брацькоі церкви не за
микали літньої пори. Там спала сотня-друга
богомольців. Студентам вдалось, що вони до
конешно застрягла в тім притворі. ,_ Ой стережись, брате, щоб часом не
наступити якій бабі на лице! _ промовляв
Дашкович. _

Крик Сухобрусівен навів його на думку,
що він настоптав яку-небудь богомолку.
Вони почали озиратись і побачили над го

ловами густе гилля. Хоч в їх головах й шу
міло, одначе вони примітили, що то не Брацькі
аллєї і не академічний корпус.

і

- Чи не перескочили ми часом уректор
ський сад?_ промовив Дашкович._ Може й так _ додав Воздвиженський _
треба якось вилазити з-відсіля. Але що се за
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образи? це б вони набрались у ректорськім
саду?- Може тут ректор у ночі Богу молить
ся, як Степан Воздвиженськнй, _ жартував
Дашкович і з тим словом стукнув лобом у грушу._ Ой хтось мене вдарив кулаком по
лобі! _ сказав Дашкович._ Хто там ходить! _ крикнув із усієї
сили Сухобрус, стоячи під хатою._ Ой ректор вийшов із хати! _промовив
Дашкович так голосно, що як би то справді
був ректор, то- в його вуха влетїли б не дуже
7милі йому слова._ Так що що ректор! Велике горе _
ректор! _ кричав басом Воздвиженський так
голосно, що як би ректор гуляв навіть у сво
йому саду втой час, то почув би його баса че

рез улицю._ Хто то ходить у моїм саду? чого вам
там треба? _ кричав Сухобрус._ А свої! _ обізвались студенти._ Хто таки- свої? _ спитав Сухобрус._ Не питай, бо старий будеш! _ про
мовив Дашкович не дуже тверезнм голосом.

Сухобрус по голосу догадав ся, що хтось
ненароком заскочив в його сад, одначе була
тоді неділя.

'

_ Та виходьте, не бійтесь! я вас виведу
на вулицю, _ припрохував їх Сухобрус._ Еге, так і вийдемо отсе! щоб ви нас
посключали, отець ректор! _ обізвав ся Даш
кович._ 'Га я не ректор! я Сухобрус! _ го
ворив Сухобрус, сьміючись. Він догадав ся, що
то були студенти. Марта й Степавїда повихо
днли з хати і сьміялись.
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_ Коли ви Сухобрус, то и й впйдемо. _
І вони справді вийшли обидва і наближилис
до Сухобруса.

-

_ Еге, паничі, мабуть не потрапили че
рез Брацьку стіну, та зайшли до Сухобруса
в гості. Просимо-ж до господи! Будьте вмене
гістьми, коли зайшли до моєї оселі, хоч і про
ти волї.

Дуже чудна й несподівана притичина про
тверезила студентів. Вони почали прохати ви
бачення, просилн вважати на їх студснцьке
життя. Сухобрус втїшав, просив не трівожитись.
Він казав, що '_сам бачив не раз, як студенти
цілою _ купою плигали через Брацьку стїну
і вважав те за звичайну річ.

`

Марта й Степаиіда притаілись за кущами
рожі в той час, як батько повів студентів до
сьвітлицї. Вони пішли слїдком за ними, дуже
цікаві подивитись, які то студенти: вони знали
на вид кождого.

Сухобрус звелїв подати до сьвітлиці сьві
тло й просив їх у хату. Студенти переступили
поріг незнайомого дома і побачили в ночі не
знайомого чоловіка. Чиста велика сьвітлица
з поодчиняними вікнами, дуже добре осьвічена,
Ісьвіжа від повітря ночі, повна пахощів резеди,
зовсїм вигнала їм хміль із голови. Ім стало
стидно й совісио; вони почали рекомендуватись._ Нічого, нічого те! Бог із вами! Чи
я-ж кому розкажу, чи що? Ніхто в академії
не знати ме про те, _ так утїшав їх хазяїн. _
Прошу ж сідати в моїй господї. А от і мої
дочки! Се старша, Марта Сидоровна, а се менча,
Степанїда Сидоровна! Я вас добре знаю, бо
ви півцї.
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панїда.

В сьвітлицю ввійшли обидві дочки, високі,
рівні, чорняві, втих самих білих суквях, в я
ких вони гуляли в царськім саду. Студенти
зараз їх упізнали, а вони студентів. Студенти
почали рекомендуватись і червоніли, не вважа
ючи на хміль у голові._ А ми сьогодня бачили вас у саду, _
загремів баеом Воздвиженський.

Панни хотіли сказати, що й ми, мов, вас
бачили, але не сказали.
_ О, ми сьогодня дуже довго гуляли

в царському саду, а отсе й досї гуляли ще
в свойому саду, _ обізвалась Марта Сидоровна._ Яка гарна погода сьогодня, _ ледви
промовив Дашкович. __ Дуже добра погода, _ обізвалась Сте
_ З-рана було тихо, і серед дня тихо, _

говорив Дашкович._ І вечір був тихий. Ми й досї з сестрою
гуляли в саду, _ говорила Степанїда, спу
стивши очи в низ.
„_ А вас звуть у нас пальмами, -- Одру

бав Воздвиженський басом.
`

_ Якими пальмами? _ спитала Марта._ Пальмами!_ одказав Воздвиженський.
_-Бо ви такі високі й гарні, як пальми._ Далеко нам до пальм, _ обізвалась
Степаиїда, _ спасибі за комплімент!
Обидві панни сиділи, згорнувши руки й

дивлячись до долу. Вони обидві почервонїли,
як Воздвиженський назвав їх пальмами. Даш
кович смикнув його за рукав, але так незручно,
що було видно на всю хату. ііанни з-тиха
осьміхнулись.



Тим часом батько звелів поставити само

вар і готовити закуску. Він був дуже радий
тому припадкови і гостям. Між міщанами
і купцями на Подолі студент академії має ви

соку репутацію, як чоловік із великим розумом
і з просьвітою. Вони знали академистів по про
повідях у Брацькому манастирі, а найбільше
в пятницї великого посту, коли збирали ся на
пассію сотні Кіян. Стара, давна репутація Мо
гилянської академії зоставила велику силу
вплива на Кіян і до нашого часу. Давши при
каз у пекарні, Сухобрус увійшов до гостей. На
йому був новий синій довгополий сіртук із ве
ликими ґузиками і ряба жилетка. Шия була
завязана чорною блискучою шовковою хусткою,
з-під якої розлягались широкі білі комірчики,
неначе великі вуха._ Дуже радий я, що ви заскочили до
мене в гості, хоч і пізньої доби. Мабуть були
у гостях? чи може в театрі? _ казав Су
хобрус._ Були в гостях... та випили по одній,
та по другій... промовив Воздвиженський._ Молодим людям імолода річ. Іми
колись були молоді, то й подвизали ся, а те
пер, як старість налягла на плечі, то й не до
подвигів.

Сухобрус приспособляв ся до вчених лю
дей і старав ся говорити по вчевому. Начи
тавшись Патерпка й Житій, він закидав на
церковний язик._ Як ваш хор гарно співае,_ несьмі
ливо промовила Марта._ Ви мабуть співаете? _ запитав Су
хобрус Воздвиженського.



_ Співаю басом, як можете догадуватись
по моїй розмові, _ промовив Воздвиженський
й гуркнув басом зумисне голоснїйше, щоб до
казати свій голос._ Який концерт буде сіні неділі: чи „Воз
ведох”, чи „Гласом моим“ ? _ спитав Су
хобрус, як чоловік, розуміючий діло, і навіть
закинув ногу на ногу, приймаючи академічню
позу.
< _ Здаеть ся „Возлюблю тя Господи" _
обізвав ся Дашкович._ Чи не будете коли співати двухорного
концерта? Як я люблю такі концерти! _ го
ворив Сухобруе. _ От, як у семінарії на „Вер
бу“ криконуть на два хори „Кто Бог велійі"
чудо, чудо! Один хор загремить „Кто!“ а дру
гий знов підхопвть „Кто!“ та ще й підправить.
Ой, Господи, як гарно!_ Ми'співаемо тихіщі концерти, _ про
мовив Дашкович, натякаючи проти двухорних,

крикливих концертів._ І я люблю тихі, мельодичні концерти, _
промовила Степаніда, ледви підіймаючи віі,
і знов спустивши їх на щоки.
Тим часом принесли самовар. Панни вий

шли до другої кімнати валивати чай і незаба

ром принесли стакани для гостей. Сьвіжа ніч,
міцний чай зовсім провітрили паничів. Вони
навіть були раді, що так негадано прийшлось
познайомитись із пальмами.
Всі посідали коло стола на канапі. В од

чиннні вікна заглянув червоний, великий, як
дїжа, місяць, підіймаючись із Дніпра нїби пря
мо на Печерські гори. Сухобрусівни в хаті
були далеко краечі ніж у церкві в своіх ста
ромодних капелюхах, похожих на кошики. Сте

І. Левицький. Хмари. З
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паніда мала лице щиро київське: більше кру
гле, ніж довге, з повними румяними щоками,
з ямочками на щоках, маленьким ніжним під
бородком, із невеличкими темними очима. Ніс
іі був чисто міщанський: дуже тонкий, рівний,
але недовгий, з тонїсінькими прозорчастими ніз

дрями. Брови були високі і на кінчиках дуже
тоненькі, як шнурочки.
Старша, Марта, мала далеко грубійші

пруги лиця, нагадуючи сільську молодицю.
В неї брови були товсті, очі великі. Таке лице
буває дуже гарне на сцені, з-далека, при сьві
тлі лямп. В червонім намисті, завязана вели
коіо хусткою, Марта була б дуже гарною мо»

лодицею. .

Розмова стала веселою, не вважаючи на
пізню добу. Панни держали себе смирно, трохи
пишались, спускали очі до долу і, очевидячки,
хотіли вдати з себе дуже добрих і спокійних.
Дуже цікавий чоловік зараз упізнав би той го
лос підсолоджений, ті очі зумисне спущені
в-ііиз, пізнав би природжену вдачу іпідро
бляну._ Чи весело гуляли сьогодня в саду? _
спитала Марта Воздвиженського і блиснула
очима, як блискавицями, й так швидко спу
стила віі, як швидко блискавка ховаеть ся за
чорними хмарами. Воздвиженський розтав від
того бляску, як віск._ Дуже було тісно на первій аллєі! так
тісно, хоч людей розпихай, як у церкві, _
одказав він. І йому дуже хотілось, щоб вона
знов одслонила віка й блиснула очима.- І чом би не гуляти всім на боковихІ
аллеях! -- промовив знов до неї. _ Ні! лізуть
усі на першу аллеіо, тай годі!
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_ Коли ж на бокових аллєях гуляють
самі міщанки та наймички, _ обізвала ся Степа
нїда. _ Якось нїяково туди мішатнсь, бо всі
сьміялись би._ Нехай сьміють ся! _ одрубав Воз
движенський. _ Я, бувши вами, гуляв би й на
бокових аллєях.

`

У _ Коли ж вам не можна бути нами, _
лукаво промовила Марта, і знов скоса блис

нула очима. у_ Чи багацько наук читають у вас в ака
демії? _ спитав Сухобрус Дашковича, маючи
його за розумнїйшого._ 0 багацько! так що й полїчити тру
дно! _ І Дашкович почав перелїчувати де які
науки, конечне для звичайности,_ Ой, як багацько! і якої треба голови,
щоб знести все те! А чи є в вас така наука
„Печерський Патерик“? Я дуже люблю його
читати! 'Га наука повинна бути у вас...
Сухобрусівни, побувши ва школі, постере

гли, що така наука навряд чи є на сьвітї, хоч

Дашкович назвав їх багацько й дуже чудних.
Ім стало нїяково.

Є! _ сьміливо одказав Дашкович, _
тільки не наука, а книжка._ Книжка! книжка! В мене вона є!
Сухобрус хотів іти й принести Патерика._ Тату! нехай тим книжкам! Хиба ж

ім ті книжки й так не обридлн в академії, _
говорила Марта. Сухобрус сїв й знов хотів по
чати розмову про Патерика. Студенти замяли
його слова._ Як багато квіток у нашім саду! --
промовив Дашкович до Степаніди, заглядаючи
в вікно на квітник.
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_ Ми зі сестрою дуже любимо квітки;
так і копаємось тут у саду,_ промовила Сте
панїда й стала коло вікна, розмовляючи з Даш
ковичом.

Вона йому сподобала са. Місяць осьвітив
її лице, й воно вдало са йому ще ніжнїйшим,
ще добрійшим. Брови чорнїли, як шнурочки;
Дашкович пригладав ся до неї, і якась' радість
усе більше та більше наливала його серце.
Промінь місяця здав са йому веселіщим, і па
хощі од резеди, од левкой запахли неначе
в~перве; йому вдалось, що вони лились од тих
очей !- Яке в неї миле лице! _ думав він, _
які тонкі брови, який рівний, тоненький носик.
Яка вона повинна бути добра, гадаючи по тон
ким чистим пругам лицн.

Місяць навів на ії лице ідеальну блї
дноту, сховав гарячий руманець на щоках, за
малював матом бляск гострих очей. Вона сто
яла, згорнувши руки, і розмавляла мельсдичним
голосом._ Яка вона тиха, як голубка! _ поду
мав Дашкович, _ як вона згорнула руки і очі
спустила, зовсїм як сьвята! І він згадав свій
сон давній, як його сужена у снї злинула із
дерева голубкою, сіла йому на плече й потім
стала тихою панною. Той давній сон, уже за
бутий, знов виплив в його з душі проти волі._ Чи співаете ви? _ якось само вихо
пилось у його з рота. Зірвала- те слово його

давня думка.
_.Співаю, тільки не дуже гарно, _ од->

казала Степанїда. _ Ми вивчилпсь у пансіоні~
трохи грати на їітарі.

' ”~<
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_ Співаєте й граете! _ знов зірвалось

у його з язика так не до ладу, що Степаніда
одслонила віка й глянула на його. _ Моя су
жена, _ ледви. ледви подумав Дашкович. Але
та мисль так глибоко заворушилась в його
серці, що він` сам ледви постеріг ії.
Тим часом подали на стіл закуску, а з за

кускою й напитки. Сухобрус попросив гостей
до столу. Час був пізний, істи схотілось добре.
Паничі їли й випивали добре й стали веселїйші
й сьміливійші. Сухобрус перестав бадьоритись,

приймати академічну позу й сьміливійше роз
мовляв зі студентами. с_ Скажіть мені, паничі, _ ви люде вчені _
як то можна розумом збагнути так багацько
наук? І все те позамічати на память, повиу
чувати! Я був у вас в академії на митропо
личому екзамені і слухав усякі науки. Госпо
ди ! І де в чоловіка стільки розуму набереть ся !` _ Нічого нема дивного для того, хто
а-малку вчить ся. Мало по малу воно все по
влазить у голову, _ говорив Дашкович._ Що то за уми, що то за розуми! А
ті професори! страх тай годі! _ дивував ся
Сухобрус, випивши не мало. _ Які ж то ті уми
та розуми за границею, у тих Німцїв, що все
повидумували!

'

_ 0, за границею ще далеко розумнійші
од нас! _ говорив Дашкович. ,

'_ О, не вірте йому! Куди ж тій Німотї
стати на рівні з нами! _ заговорив Воздви
женський. _ Ми первий народ у сьвітї! Нїде
нема більшого царства од нашого, ніде нема

краешої віри, чистїйшої віри, як наша._ А в Єрусалимі? а на аФонській горі?
як пишеть ся в „Житіях“ _ почав диепуту



вати Сухобрус. _І там були великі сьвяті,
такі як і в нашій Лаврі, і там сьвяті бороли ся
зі злими духами, як і наші Печерські Київські.

Сухобрус ионаливав чарки, і всі випили
й стали ще веселїйші.
-- Ой ви, уми розуми! _ промовив сьмі

ливо Сухобрус, а мабуть не одгадаете: що
після что? А нуте! хто одгадає? Студенти
дивились на його й почали одгадувати. Один
говорив, що після чаю треба випити, другий
говорив, що треба покурити, що треба подя
кувати._ Ні! ні! _ казав Сухобрус, тріпаючи
головою._ Треба до дому йти! _ обізвав ся Даш
кович._ Ні! _ тріпнув головою Сухобрус. _Отс
тобі уми-розуми! Отже и не всьому ви навчи
лись в академії. Після чаю _ слідує воскре
сенія мертвиа: 12 живіт будущаго віки., а
мінь! _ промовив Сухобрус, слова символа
віри.
Всї засьміялись; навіть панни осьміхну

лись і заиишались._ А што породив ся й умре? што ро
див ся й не умре? _ знов загадав загадку
Сухобрус.

Ся загадка була не така трудна, як пер
ша. Іі швидко одгадали, що не родив ся й
умер _ Адам, родив ся й не вмер _ Ілїя й
Евох, бо обидва були взяті живими на небо,
як написано в Біблії.

і

І
_
_ О, уми! ото розуми! одгадали! _

хвалив іх Сухобрус. ~
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Воздвиженський встав із-за стола, прой
шов ся по хаті й запинив ся коло картини Ноя
з синами._ Що се в вас таке? чи попи, чи дія
кони, слїпі Велизарії? _ промовив Воздви
женський і за тим голосно прочитав надпис:
Сьвятий праотець наш Нов._ Е! в вас, бачу, тітара є! _ промовив
Вогдвиженський і взяв із стіни іітару. _ Аза
грайте, будьте ласкаві, або й заспівайте, _
сказав Воздвиженський, еївши коло Марти._ Я колись співала, та вже позабу
вала, _ промовила кокетливо Марта. _ Про
сїть сестру.
Воздвиженський взяв із стіни другу гіта

ру й поніс Степанідї. Вона так само сороми
`лась й одсилала до сестри._ Коли ви не хочете, то ми будемо спі
вати з Дашковичом. Ну, починай української!
ІДашкович сьміливо почав тенором „Вий

дн, дівчино! вийди, рибчино!и Воздвиженський
підтягав басом і так ламав украінські слова,
що панни не могли вдержатись од сьміху.
Одначе Марта почала акомпанювати на. іітарі,
а за нею йСтепаніда на другій. Пісня вийшла
дуже гарна, бо її співали вмілі голоси. Сухо
брус аж умилив ся серцем.

сПаничі скінчили н просили співати самих
паннів. Вони мусїли заспівати „Сизого голу
бочка“. Голоси їх були добрі, але не дуже
тверді и сьміливі. Вони співали йнишали губи,
а од того пісня виходила дуже сентиментальна._ Годі вже того голубочка! Заспівайте
лишень „Горлнці“! от пісня! _ говорив Су
хобрус, розвеселнвшись.
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Дочки вдарили „Горлиці“ дрібно й го
лосно. До їх кристали паничі. Пісня була така
весела, така жвава, що підіймала ноги до
танців._ Заспівайте ж іще нашої пісні, та жа
лібноі, жалібноі! _ просив Оухобрус.
І всі разом заспівали: „Чи я в лузі не

калина була, чи я в лузі не червона була?“_ Ой не співайте, бо буду плакати, _
просив Сухобрус, переслухавши пісню. _ Що
мені згадала ся пісня? Яку давню давнину
пригадала вона мені! І мою молодість, й мою
покійницю, й мої літа давні, на віки минувші!
Вже на сході небо почервоніло, а гості

все співали та співали та випивали. В кінець
усього сам Сухобрус став серед хати й почав
співати церковних пісень. До його пристали
студенти, а за ними мусіли співати й панни.
Вже на дворі стало розвиднятись, а вони всі
співали Взбршшой вонводї и Многая'лїта!
В Брацькому манастирі задзвонили на

утреню. В той час одмикали манастиреьку
браму._ Дашковичу! чуєш? _ промовив Воз
движенський.

„Час до дому, час! забарила ся!и _ за
тягли всі, і паничі почали іірощатись із хазяіном
і дочками. Всі випровадили іх на двір і роз`

прощались із ними. Хазяін і дочки просили сту
дентів не забувати іх і одвідувати, як найча
стійше, тілько не через огорожу, а просто че

рез ворота.
Ранок сьвіжий і росяний саме розгоряв ся.

На самих вершечках усіх золотих хрестів ста
рого Киіва, на високих горах, з'явились червоні,
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як жар, проміиия, а Подол лежав сонний під
горою в глибокій темній тїни.

Студенти ввійшли в манастирську браму,
де встрілось їм кілька перекупок із кошиками
на руках. Двері вкорпу-сї були вже відчиннні
Вони блогополушно пройшли до числа й по
валились на ліжка, змучені днем і нічю так
богатою притичииамп.
А Сухобрус, вернувшись із дочками до

хати, став серед хати, приклав палець до лоба,
довго думав і сказав: ._ Щось воно та не дурно! Щось та буде!І треба-ж було сим паничам потрапити пере
лїзти конче в мій садок, зайти до моєї господи
веждано-негадано в таку пізню добу! Це все
не дурно! Щось та повинно бути! ;

Так говорив Сухобрус під впливом Пе

черського ІІатерика, начитавшись іскусів од
злих духі.в.' ому і в голову иеприйшло, що
дїло стало ся дуже просто йвипадком.
_- Щось буде! - все говорив Сухобрус

сам до себе, стоячи серед хати з пальцем прит
туляним до лоба. _ Дочки! готуйтесь до ве¬
сїля! ось що буде! _- промовив батько весело
до своїх дочок, і'пішов спати.
Вплив Печерського Патерика з батька пе

рейшов і на дочок. Вони не лягали спати, п
і;

шли в садок стрічати схід сонця. Ім так_ясно
малювала 'ся вечірня сцена в саду! „
Роса падала їм на коси, на лице, на оде¬

жу; великі краплї дощем падали із листя

й обсипали їх білі сукнї. Сонце викотилось із-за
Днїпра і осьвітнло їх зблїдлі лица й трохи чер
воні очі. А вони все ходили по саду і дивува;
лись. В кожної в голові стояла батькова думка:
щось буде! щось повинно бути! .
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господи і за обідом розмова йшла про сту
дентів._ Явже вам показали ся вчорашві гості
чи сподобала са хоч трохи? Я дуже вподобав
Дашковича! Такий тихий, спокійний і дуже ро
зумний ианич! _ говорив Сухобрус. _ А той
другий щось дуже дикий та грубий! Чистий

кацап!_ Одначе він із себе дуже показний, здо
ровий, має гарного баса, _ сказала Марта,_
а Дашкович уже геть-то розумний хоч і дуже
гарний з лиця.
І батько все хвалив Дашковича, а дочкам

чомусь більше сподобав ся Воздвиженськнй.
І Марта й Степанїда знаходили Воздвижен
ського здоровшим, їм обом сподобав ся його
бас, його еьмілпвість, хоч і дуже груба. Тільки
одна другій не признавала са в тім і таіла ту
мисль про себе. Марта знала, що Воздвижен
ський більше звертав увагу на неї й була рада;
Степанїда завидувала і почала Цурати са се

стри. З того часу між ними почав са ще біль
іннй нелад. Одна поглядала на другу косо.
Не так було між студентами. Воздвижен

ський вподобав Марту, а Дашкович Степаніду.
Дашкович не хвалив Марта.
і _ Тямиш ти! Ти подивись тільки на
Марту! Яків неї брови, які губи! Очі, як
егонь! губи, як коралі! А твоя Степанїда...
Ну що в неї гарного? Все тонке, дрібне:
іїбрівки, і носик, і зубки.
_

_ А в тв'єі Марта брови, як у молодиці,
очі, як сливи.
* _ Коли-б пак у неї брови ще товщі, очі
ще більші, то вона була-б іще криеча! Марта
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то краса полудня, щира Українка, покаана,
чорннва! В нас у Росиї нїчого такого не знай
деш! Вона щира пальма сходу! _ говорив
Воздвиженський.
Ніхто не знав, як вони познайомилась

із пальмами. Начальство навіть не дізнало ся,
що вони тієї ночі не ночували дома. Тільки

першої таки недїлї всї студенти дуже здиву
вались, побачивши, що Воздвиженський і Даш
кович йшли з церкви поруч із Оухобрусівнами
і провели їх до дому. Воздвиженськнй щось
розвазував Марті, так розмахував руками, що
зачепив якогось пана пнтїрнею по голові і ски

нув із його шапку. З того часу Воздвиженський
і Дашкович почали часто иавідуватись до Оу
хобруса, ходили з його дочками гуляти до
Царського саду.
Старий купець був певний, що вони по

сватають його дочок і раз не втерпів, вигово

рив ся перед паничами, що в його „в і ще
й буде, ще й до того роздобуде!и -- що для
своїх дочок він зоставить кождій по домови.
Того-ж таки лїта Сухобрус заклав новий му
рований дім, на улицю вікнами й на два повер
іи. Для другої дочки він купив ґрунт проти
свого таки дому через улицю, в другому квар
талї, й обіцяв ся збудувати такий же самий
дім. Студенти дуже ясно постерегли, до чого
воно йдеть ся, і кожний мав на умі заручн
тись, коли тільки настане тому час.

ф



ІІІ.
Настав останній рік академічнього курса.

Воздвиженський почав дуже часто записуватись
у Лавру, до пещер, щоб показати ректорови
свою віру. Він ставав на молитвах осторонь
від других, сам один, і інспектор бачив, що
він не пропускав ніколи молитов. На молитвах
він хрестив ся, кланяв ся дуже низько, бив
поклони і так лицемірно підіймав очі до Бога,
що інспектор навіть подумав, чи не пострижеть
ся часом він у ченці. Він ходив до церкви на

ранню службу навіть у буденні дні і прикла
дав ся до чудовиоі ікони Брацької Богородиці,
де ректор читав акахтиет. В той час він 4уже
став чньшим чоковіком, не молив ся Богу
в ночі, але вважав лицемірство за дуже ко

рисну річ для себе. Перед професорами гнув.
спину, кланяв ся низенько ченцям, бо знав, що
вони те дуже люблять, та все тер ся коло тих
професорів, котрі мали багацько дочок. Репу
тація про його пішла все в гору тав гору,
дуже вигідно для його.

Студенти видержали вже екзамен у про
Фесорів. Настав день останнього екзамена для
старшого курса, в якому були Воздвижен
ський і Дашкович. Той екзамен робить митро
полит, повіряючи екзамени по всіх науках ра
зом. Приїзд митрополита оповістили в десятій
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годині. Всі студенти, одягнувшись у свою вже

професорську Форму, зібрались у велику салю
в старому корпусі. Саля та велика на два повер
хи, з двома рядами вікон, із хорами. Вона вся

розмальована в клясичнім стилі. Великі стіни
обвішані портретами всіх вчених старої Київ
ської Академії і портретами нових руських
імператорів. Проти самого митрополичого крі
сла висів великий, на цілий зріст, портрет Пе
тра Могили, чорнявого, з гарним грецьким кля
сичнвм лицем, хоч 1 трохи аскетичним, в архі
ерейській мантіі і'з жезлом. З иньших золотих
великих рям у два ряди виглядали лиця і в кло
буках, і в митрах, і простоволосі. Там вигля
дало не гарно широке лице Кониського, з весе
лим усьміхом і зі здоровою бородавкою на носі.
Там дивилось на салю повне, гарне, з черво
ними ситими губами лице Феофана Прокопо
вича, котрий неначе тільки що випив і в смак

закусив. З другого боку дивив ся сьвятий Ди
митрій Туптало, митрополит ростовський, на
мальований сьвятим, протоєрей Деванда з тон
ким орлиним носом, Ґізель, Смотрицький, всякі
київські митрополита. Тільки ніде там не було
видно портрета ні одного українського гетьмана,
навіть Богдана Хмельницького і благотворите
лїв манастиря й академіі Конашевича-Сагай
дачного і Мазепи! * -

В десятій годині ректор і всі професори
в орденах вийшли до Брацькоі дзвінниці, стали
на східцях під гарячим літним сонцем і ждали
митрополита. Вже минула година, а митропо
лита не було! У де кого з професорів заболіли
ноги, а найбільше у старих. Сонце шкварило,
як огонь. А митрополита не було! Коли аж
через годину з Александровської улиці виле
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тіла митрополича карита, запряжена чотирма
сірими жеребцями, блискучими і гладкимв, як
печі. Професори стріли митрополита, цілуючи
його в руку. Два архімандрити взяли його по під
руки й повели до коніреі'аціонноі салі. Митро
полит був здоровий, кремезний дід із червоним
лицем, але йдучи на сходах він удавав такого
вялого, такого старого, такого аскета безсиль
ного, що здаеть ся, його архімандрити не вели,
але мусіли нести.

Митрополит вступив у салю. Студенти й

хор півчих проспівали „Царю небесний“. Ми

трополит ііоблагословив членів конференції й

студентів, й потім сів на першому місці. Вся
конференція, із скількох десятків духовних й
сьвітських осіб, довгенько постояла, поки ми

трополит кивнув ім рукою сісти. Архімандрпти
й протоереї сіли кожен ііо чину, неначе хто ім

порозписував місця, а сьвіцькі професори, хоч
далеко розумиійші од іх, тулились по заду, як

школярі. Секретар висипав на стіл купу біле
тів, митрополит почав викликати до стола сту
дентів. Він так тихо промовляв ймення, так

розтягував слова, неначе зовсім на віки спо
стив ся. Ректор мусів голосно промовляти ті
ймення, обертаючись до студентів.
Студенти почали виходити, брати білєтн

й говорити, що кому припадало. Всі ченці,
і професори, і митрополит' слухали, понаги
навши голови. І на стінах давня Академія ди
вилась на все те своїми тінями, поважними
і сумними. Але мало по малу митрополитови
все те опротивіло: він позіхнув і почав жар
тувати, перериваючи одвіти студентів і бала
каючи про сторонні речі. Голос його був тоді



1 зовсїм не слабий, не аскетичний, він реготав
зовсїм по людськи!_ Ану виходьте екзаменуватись, мої зем
ляки! Гей Туляни! виходьте! _ викликав ми
трополит уже не по сиисови. На середину салї
вийшло чоловік пять студентів, і між ними як
кольос родосьвий, Воздвиженський._ 0! _ промовив митрополит до Воздви
женського, - одвічай поперед усіх,
Воздвиженський взяв білет. Иому випав

Геґель. Він почав розказувати його систему
дуже темну і почав збиватись.- Годї! годї! _ промовив митрополит. -
А розкажи, як учив Геґель про Христа і хри
стіанство?
Воздвиженський почав розказувати, що

Геґель мав Фільософію за найвисший ступінь
абсолютної ідеї, і почав знов збиватись.- Ну, чогож ти плутаєш ся'Э-А сьміявсь
митрополит. -- Адже-ж Геґель був єретик?_ Єретик, ваше високопреосьвященство -
потакав Воздвиженський, ще й великий єретик._- Значить він був дурень!- Був дурень, ваше високопреосьвящен
ство.
_- От і добре! За се одно я тобі запишу

найбільший бал! -і митрополит й справді за
писав йому найбільший бал.- А молитву Христову знаєш? _ питав
далї митрополит._ Знаю.- От де найвисша Фільософія! _ А ваші
Бїмцї, Геґелї, Канти, Шеллїнґи, все то єретики,
все то легкодуми! _ промовив митрополит,
обертаючись до професора Фільософїі.

-. _-Ь-ьцд



_ Геґель був останній ФільосоФ ідеального
прямування, _ знов почав одвічати Воздви
женський._ Останній! _ перервав його митропо
лит, _ ну, слава-ж тобі Господи, що останній!
Коли-б іх уже більше й не було. І чи вмер
він уже?_

Вмер..._ Вічний покой його душі, коли вона
того заслужить, _ промовив митрополит, за
с-ьміявшись, і за ним заеьміялась конференція,
а за нею й студенти. І Кониський, моргаючи
своєю бородавкою на носі, з золотих рям, здаєть
ся, сьміяв ся своїм чудним лицем із тієї конфе

ренцїі. І Теофан Прокопович своїми ситими
губами, неначе сьміяв ся разоміз конференцією
і студентами. А Петро Могила грізно і гнївно
дивив ся на ту сцену, роблячи своїм аскетич
ним лицем векикий контраст із академічньою
конференцією. Його лице неначе аж зажу
рилось.
В той час ректор нагнув ся до митропо

лита і почав йому шептати. То він хвалив
Воздвиженського за його набожність і розка
зував, що він дав обіцянку йти пішки на бого
мілля в Почаївську Лавру. Лице митрополита
нросїяло. Він дуже ласкаво поглянув на свого
земляка._ Буде з тебе! Добре, дуже добре! _
промовив митрополит.
› _ А ну, хто там іще? прославляй ся по
єврейськи.
Студент узяв єврейську книжку ірозгор

иув хто його зна й на ві-що. Він зовсїм не
вмів читати по єврейська і держав книжку до
гори ногами.
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_- Ану прочитай і переложи!
Студент почав. Професор єврейського

язика приступив до його, заглянув у книжку
1 заеьміяв ся._ Він, ваше високопреосьвященство, дер
жить книжку до гори. Певне, так трудно
читати. _- А перевернїть йому книжку, може
він 1 прочитає.
Книжку перевернули, одначе все таки він

не прочитав. За його сяк-так прочитав його

товариш. у
' - Що-эк із тебе' такий поганий гебраіст?
А попробуй по грецький! .- говорив митропо-.
лит - дайте й 'менї книжку! Професор грець
кого язика подав митрополитови грецьку книж
ку; ректор й собі взив грецьку книжку і хотів
слїдитн за читанням, але довго придивляв ся
і не міг розібрати й слова. Коли зирне на ли
сток, аж він держить книжку до гори ногами.

Иому стидно було перевернути, і він так і дер
жав її до кінця, нїби слїдячи за словами, та
все эатуляв книжку широкою рясою. Краска
виступила на його щоках і піт на лобі.

¬- Буде з тебе по грецький! Бери-ж білєт
по другій науці.
Студент витяг білвт по церковній архео

льоґії і почав розказувати про старинні будо
вання в Азиї іЕвропі, назвав їх кельтицькимп
іцикльопськимн і собі на біду прикинувши
ще кілька научних німецьких заграничних тер
мінів. -- І яких ви Кельтів познаходили в древ
ности, коли найстарійший нарід на сьвітї -
євреї! На що-вам брати ті вигадки німецькі!
На що вам ті заграничні терміни!

І. Левицький. Хмари. 4
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Студент мовчав і професори мовчали.

Митрополит гріэно скинув оком молодих про
Фесорів, як лібералів, надув ся і почав до чо
гось добиратись, чогось чіпляв ся, сердив ся.
Він побачив, що старий класичний дух академії
вже починає падати, що туди влазить дух евро
пейськнй, одначе розбалакав ся, розвеселив ся
і викликав першого студента. То був Дашко
вич. Він дуже добре і розумно розказував свій
білет, а митрополит розхвалив і академію
і проФесорів і студентів.
Вже довгий літній день наближав ся до

вечера, а митрополит держав іще на екзаменї,
бо поснїдав піано і добре, а всї умирали з го

лоду. Всї потомились, були бліді, а екзамен усе
тяг ся та тяг ся. Вже на вечірнім опрузї зня
лись усі з місця. Студенти і півчі проспівали
молитву, і митрополита знов ледви поволокли
по-під руки до ректора, де був готовий обід,
Велика академічна саля опорожчилась. Тільки
на стїнах із золотих рам виглядала вся стара
Київська Академія на опорожняні кресла, на
стіл, де валялись на столі й під столом помяті
білетики. Дуже сумно і гріано иоглядав Петро
Могила, закладач Академії. Иого тїнь, прико
вана до полотна, нїби думала: І що то за люде
прийшли і вийшли з моєї академії? і на якім
яаицї все те говорило, екзамінувалось, жарту
вало і виявляло научну темноту? Чи то Орда
налетїла, чи то Литва набігла і запанувала над
моїм ділом, моїм твором? І чорні очи Могили
ще гріанїйше, ще сумнїйше поглядали на про
стору салю, куди вже вибігли миши і шеле
стіли між помятими папірцями. Широко одсло
няні очи сьв. Димитрія нїби дивувались, чи не

грали всї люде якоїсь чудної містерії, чи ко
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мед иї? Всі тїни значних учених давньої Ака
демії, всїх писателїв, усїх оборонцїв украін
ського народа, його віри й народности, цїлими
рядами смутно иедоумівали, що то за люде
тут говорили, жартували, держали книги до
гори ногами й нїби й справдї дїло робили!
У ректора був роскішний обід для ми

трополита і вонФеренциї, куди пішла не одна
вопійка. зі студентських сум. Вино лило ся річ
кою. В одчиннні вікна вже запахло вечером,
засяли зірки на небі, а за стол-ім все пили,
їли, та ще пили. Вже пізно встав митрополит
із-за стола, і всї заспівали йому: „Іс поллі
еті деспота!“ При сьвітлї ясних зірок виїхали
гостї а Брацтва. Пізнїй захід блищав на стінах
церкви, на золотих верхах. Тополї й липн
стояли тихо й млїли в благодатному теплї, не

ворушачи анї листочком. І Брацтво, і корпус
Академії, і з його вікон грізні і сумні очи
данних українських учених дивились на той

чудний поїзд і чудувались, що там, де вони ко
лись були сьвідками боротьби за віру і Укра
їну, там тепер хтось чужий справляє сатур
налїї, справляє комедиї на науку й просьвіту.
Тільки небо та земля були таві чудові, як і за
давних часів, так само сяли зорі в небі, ів по
вітрі віяло теплом іпахло квітками ітопо
лями... Тільки гори київські стояли так само,
як у той давнїй козацький час; так само за
'
глядали в широкий Дніпро, як за давних ми

нулих часів...

Тим часом ректор справді пойняв віри
Воздвиженському і, закликавши до себе, почав $
Ї°

„ .. \
Вговорювати иого постригтись у ченці. ѕ,
4

щее еъ ъ
ч? \>



_52_
_ Не можу, _ одказував ся Воздвижен

ський, _ бо маю вже наречену. Вова дочка
одного київського протоєрея.
Воздвиженський дурив ректора. Він, прав

да, був знайомий з дочками того протоєрея,
але женитись там не думав, бо протоерей був
не багатий. За те-ж він був земляк і товариш
ректорів по школах. ._ Ви зробили вибір не поганий, хоч і не
хочете своєю власною особою піддержувати
руської церкви в стані ченця._ Я сьмію просити, щоб мене зоставили
в Киіві, _ просив Воздвиженський._

Добре!
_
промовив ректор, розду

муючи. .

Воздвиженський вийшов од ректора зовсім

спокійний.
Иому треба було тільки трохи пограти

комедию, частійше ходити до ректорового то

вариша і вдаватн "з себе жениха його старшої
дочки. Всі. заговорили, що він із нею женить
ся. І він і справді посватав ся й заручив ся
там. Сухобрус дуже етревожив ся, зачувши про
сватання Воздвиженського, а Марта трохи не
зомлїла. _ Швидко Воздвиженський довідав
ся, що його не тільки зоставили в Киіві, але
навіть професором академії, разом із Дашкови
чом і ще з одним студентом. Як тільки його
зовсім затвердили на тім місці, він і покинув
увиватись коло дочки протоерея.
А тим часом про сватання Воздвижен

ського на протоєреівиі вже всі говорили. Про
тоерей просив уже до себе родичів на весіля
з Калужськоі і'уберніі. Сама наречена, його
дочка, вже налагодила все до вінця. Протоерей
закупив багацько вина й усяких напитків, по

д
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шив дочцї виправу. Коли рознесла ся чутка,
що Воздвиженський вже заручив ся, що він

уже давно мав собі молоду. І протоєрей, його
дочка, 1 ректор, і все начальство тільки поро
здявляли роти з того дива, зачувши про зару
чини Воздвиженського з Оухобрусівною!

Воздвиженський, побачивши, що вже стало
ся, як йому бажало ся, що дорога в житю
постлала ся перед ним так, як його думка
того хотіла, просто покинув протоереївну і, не
сказавши й слова Дашковичови, побіг раз ра
ненько до Сухобруса.

Сухобрус пив чай зі своїми дочкамий
тільки що збирав ся йти до магазина. Беспо
дїваний прихід Воздвиженського дуже вдивив
батька й дочок: вони вже чули про його сва
тання. .

`

І
_ Добрндень вам, Сидоре Петровичу! _

промовив Во'здвиженський, і кинув ся обнимати
й цїлувати старого._ Доброго здоровя вам, Стенане Івано
вичу! _ обізвав ся з-нехотя Сухобрус, ледви
одвітуючи на його цїлування.
Воздвиженський подав руку паннам. Марта

й Степанїда сидїли мовчки, ледви привитались
до його. Марта дивилась у свій чай; її чорні
брови дуже насупились над стаканом, стали

грізними, як чорні хмари. Степанїда ледви
осьміхалась і копилила свої тонкі губи._ Давно я був у вас у гостях! _ про
мовив Воздвиженський._ Давно! _ з-нехотя промовив Сухо

академічну позу,
що вискакувала

брус і замовк, прийнявши
і дивлячись на швидку пару,
з під покришки самовара.
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Марта колотила ложечкою чай, в якому
вже давно не було й шматочка сахару, і який

був холодний, як вода._ Ваш чай, Марта Сидоровна, зовсїм
прохолоне, _ зачіпав її панич._ Нічого те! я люблю холодний чай,
тільки не люблю холодних людей.
Такий прямий і різкий одвіт дуже вдивив

і засмутив Воздвиженського. Він бачив її завжди
тиху, спокійну, добру. Він згадував, що при
чиною того була обида. А Марта все колотила
чай і ледви мочила ложечкою губи. Її великі
очи були повні сліз. Вона була сердита і ледви
здержувала себе. Не стільки гірка обида, як
злість налила її очи сльозами._ В мене було такого діла! так багато
діла! Я скінчив благополучно екзамени, мене
зоставили баккалавром при академії. Вибачайте
мені, що а так не часто навідував ся до вас!_ просив Воздвиженський, і в його голосї й
еправдї почула ся мягкість і жалібність._ До нас то й не було часу, а як до
кого иньшого, то й час знайшов са, _ промо
вив Сухобрус, дивлячись у вікно проз Воздви
женського голову._ От як Дашкович, то й діло робив і нас
не забув, _ промовила Степаніда.
Воздвиженський бачив, що хазяїн і дочки

такі холодні, неначе їх хто пообкладав ледом.
Одначе йому не стало совісно ані кришки!
Иого великі сїрі очи так само дивились сьмі
ливо. Він просто міркував, як купець у крам
ниці перед покупцями, з котрого боку пристати,
іяк почати річ, ітак почати, щоб усе діло
загарбати в свої руки з прибиллю, щоб нічого
не втратити. .



А Марта все сиділа нерушимо та коло
тила холодний чай. Здавалось, що вона хотіла
його колотити, доки Воздвиженський не вийде
з хати, або поки не переговорить об заручинах.
Іі лице було бліде, іі брови й губи, трохи
втягнуті, виявляли велику енергію. Вона не
змогла, не вміла здержати злости, і сльози за
капали з очей.
_- Треба починати діло, або втїкати, -

шепотіла Воздвиженському думка. Він хотів
уже говорити, тілько якось не знаходив слова.
Він побачив сльози на Мартиних щоках, ітіль
ки подумав: „Яка вона добра! яке в неї мягке
серце! Вона буде доброю жінкою! треба при
ступатиі"
І він приступив. Просто й ясно, голосно

на всю хату, він оповістив, що його діла в ака
деміі скінчені, що йому час приступити до
сватання, і він нікого більше не вибирав, ні
об кім більше і не думав, окрім Марти Си
доровни.- Тепер за вами черга, Марто Сидоров
на! --

промовив Воздвиженський.
Марта розридалась. У неї набралось сліз

повнїсїнькі очи, вона була рада, що трапив ся
випадок вилити іх, і більше не держала їх._ Дайте мені хвилинку подумати, піти
в сад! ~ промовила вона й вийшла в сад.
За нею вийшла сестра. Воздвиженський

аістав ся з Сухобрусом. За-для його випав
найкрасчий час поговорити з батьком про при
данне, і він почав говорити без жадної це
ремонії.- Як же ви, Сидоре Петровичу, розпо
рядитесь зі своїми домами, з садом, із ґрунтом?І_- почав будущий зять.
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- А так! В мене дві дочки, як ви знаєте.
Більше роду й не маю. Мартї дам новий дім,
що стоїть на вулицю, а Отепанїда тим часом
жити-ме зо мною в сїм крилі. А по моїй
смерти Степанїдї зіставлю крило...- Чи ми-ж помиримось?`
Треба миритись... Тільки ви~ знаєте, що я

своїх дїтей не зобижу. Що маю, то все їх.
Для менчого зятя я купив через вулицю ґрунт,
іна тім ґрунтї збудую новий дім, а крило
запишу по половині на двох. Охотять, прода
дуть, чи поділять ся - про мене!
` _ Розумні ваші слова, Сидоре Петровичу,
гарно. й слухати, - промовив Воздвиженський,
видимо радий тому. _- Чи не можна, Сидоре
Петровичу, всї ваші слова записати на папері?
Ваші слова _- золото! Шкода буде,_ як вони
так і полннуть у повітрі... _

Сухобрусови очевидячки не сподобала ся
така річ.

'

_ Коли ви менї, старому батькови, не
ймете віри, то я й запишу на папері. Не за

беру-ж я всього на той сьвіт.
І тут же Сухобрус записав на старшу

дочку новий дім, а решту _ так як він гово
рив. Воздвиженський сховав той папір у ки
шеню і прожогом полетїв у сад. Марта дала
йому своє слово, як того ждав Воздвиженський,
як знав об тім і старий батько.
Всї вернулись до хати. Всі неначе пере

родились, були веселі, жартували. Марта була
румяна, все спускала очи в землю, як жених
брав її за руку і нїби крадьком тільки осьмі
лювалась глянуть на його. Одна Степанїда бу
ла невесела тим, що Дашкович не просив і досі
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її руки, а може й тим, що не її сватав Воз
движенський._, А ми чули, що ви засватались на про
тоєреївнї? - питав Сухобруе._ А де там! хто його там думав свата
тись! 'Гак тільки туманив людей.
. _ На ві-що? Не добре! Ій Богу, не до
бре! -- тихо промовляв Оухобрус, просячи всіх
за стіл і сїдаіочи обідати.
Після обіда, веселий і щасливий, як ку

пець, що дуже добре вторгував того дня, Воз
движенський прибіг на кватнру до Дашковича.

Чи ти чув новину? _ крикнув Воз
движенсьвий._ Яку новину?- Що я посватав твою Степаніду!_ А ти-ж жениш ся на протоєреївні ?-- На якій протоєреївнї? Схамени ся ти?
.Я сьогодня посватав твоюу Отепанїду Сидоров
ну, Сухобрусову дочку! От-що!- Не правда твоя!- Бреши сам, коли не ймеш віри. Вже
й мое весілля швидко буде, і той новий дім,
що на улицю, буде мій. Ось подивись!
І Воздвиженський показав йому папір

із підписом Сухобрусовим. Там Дашкович по
бачив імя Марти, і в його одлягло од серця.
. - А що, надякав тебе, та? _ промовив
Воздвиженський. Иди-ж скорійше, ааручай ся,
коли хоч, а то й справді втеряєш свою пальму.
Так івхопить якийсь купчик! Ходїмо таки
сьогодня в вечері, то й весілля будемо справ
ляти разом.
Дашковичови все те здавалося сном. Так

усе те було несподівано, негадано. Він ждав
сватання у протоєрея. Воздвиженський своїми



устами просив його навіть шаФером. А тепер
овоїлосъ зовсїм иньше дїло.-- Отже-ж ти й справді' капоспий!

'Го було перше слово Дашковпчове, як
він опамятував ся._ 'Га чого ти стоїш, роздявивши рот!
Вбирай ся та ходїмо на твої заручини, бо втра
тпш дівчину. Щоб мені аавгорило й справді
сьогодня посватати твою Степанїду?_ Ой капосний же, нехай тобі всячина!- шептав Дашкович, хапаючись убиратисъ.
В його була думка, щоб хто й справдї не одбив
у його дівчини.
_'Гого-ж таки вечора обидва вони пішли до

Сухобруса. Тепер тільки Дашкович пересьвід
чив ся в тім, що Воздвиженський засватав ся:
його витали, як зятя. Не довго думаючи, Даш
кович пішов зі Степанїдою в сад на прогуляня
й переговорив із нею. Він вернув ся з саду
женихом.

Сухобрус не знав кінця свойому щастю.
Сьвітлиця його осьвітилась сьвічками й лям
пами. В кухні палало велике полумя; там го

тували вечерю. Самовари не загасали. Стіл
був заставлянпй наїдками й напптками. Сухо
брус надїв новий синїй сїртук і найрябійшу
шовкову жилетку. Його очи блищали од вива
і щастя. Він обнимав та цїлував дочок і зятїв.-- Ой, ви мої дочки, як голубочки! грали
ви й співали „Сивого'гулобочка“, поки не

принадили до себе пару голубів, тай яких го

лубів! Ой ви зяті мої, уми-розуми! Чи я-ж
думав та гадав мати зятїв таких розумних, іще
й професорів? За те-ж я вас обзолочу, обсиплю
золотом та сріблом. Дам вам обом по дому,
по садку. А з магазинами... як самі знаєте.
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Певне ви будете писати книжки, а не образи
малювати, як батько наш колись малював. Ой,
ви мої уми-розуми!
І старий батько не міг натїшитись своїми

вченими зятями: все обнимав та цїлував їх._ 'Га буде вже цїлуватись! _ промовив
Воздвиженський. _ Давайте, ще будемо пити!_ Давай` зятю, й пити! пити _ вмерти,
і не пити _ вмерти. Лучче-ж пити і вмерти!
Ну дочки! вииийте до мене, а я до вас!

Марта й Степанїда мусїли забрати в руки
чарки з вииом і випили до самого дна._ Я думав, що ви вже мене покинули!
А ви таки будете мої. Не дурно мені сеї ночи
сиив ся чудовий сон! Снилось мені, нїби я
стою у себе серед двора. На дворі ні день, иї
ніч, але якось ясно й сьвітло, нїби соняшний
день злив ся з місячною ніччю. Коли се як

зашумить повітря, як загремить грім! Дивлюсь
я, на небі й хмар нема, а з Лаври, з Михай
ловського, з Брацтва летять янголи, та все по

парі та по парі; такі ряди, що й полічити
трудно, та все зиимають ся з кунолів та в зо
лотих хрестів! Оглядаю ся я, а всі три ряди
летить просто у мій двір.

' Кожний янгол дер
жав по зеленій гильцї всякого садового дерева.
І котрий отсе ирилетить, то й застромить- гильку
вмойому дворі. І ті гильки перед моїми очима
росли, розпускали на всї боки зелене гилля;

дерево підіймало ся в-гору та в-гору, цвило
перед моїми очима. Я чув пахощі цьвіту. На
дереві спіли овощі, вкривали рясно дерево, аж:
гилля гнуло ся до долу, й обсипались перед
моїми очима. Дивлю ся я, аж янголи засадили
вже ввесь мій двір, потім засадили садами ще
й вулиці коло мого двору! Все так і зазеле
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нїло перед моїми очима. Я набрав повну ху
стку пахучих яблук і груш тай думаю: по
несу-ж я своїм дочкам. Тай на тім і проки
нув ся!_ Чи не читали ви того вечера Патерика
Печерського або Житій? _ спитав Дашкович._ Е, уми-розуми! То не од Патерика!
то од Бога і сьвятих Печерських!-- Чом же ви, тату, не попоштували нас
тими райськими яблуками? - питали дочки._
Ми були-б і гостям зіставили на сьогодня._ Як би пак сподобив Господь, то чом
би й не попоштувати? Та ми грішні люде,
невгодні Богу, _ промовив Сухобрус наставля
ючим тоном.

'

Тим часом надійшло два купці, близькі
сусіди. Перед образами засьвітили лямпадку
й сьвічкп. Дві парі молодих стало на килим
і побили поклони. Батько й гості поздоровляли
іх- із заручинами.
Після заручин була багата вечеря. Після

вечері обидві молоді грали на і'ітарах і спі
вали. До їх пристали й паничі! До пізноі ночі
було в хатах Сухобрусових весело, до пізноі
ночі грали й співали.

Незабаром Сухобрус встиг обробити горі
шний поверх нового дома. Вже був назначеиий

день двох весіллїв разом. Воздвиженський
і Дашкович вінчали ся разом у Гліба-Бориса.
Серед церкви поставили високі підмостки, ого

рожені гратками і застлані килимами. Марта
й Степанїда були убрані в білі прозорчасті
сукніі в білі їірлянди. Високі, чорняві, ру
мяні, зроскішними чорними косами, вони були
дуже показні й ориїінальні своєю красою. Біле

убрання було їм дуже до лиця. Ніколи до їх
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не приставало так прізвище східних пальм, як те
пер під вінцем. Як шаФери накрили голови
кінцями, вони стали похожі на цариць Шехе
резади, так багато було сценічного, східнього
в їх зрості, в іх оригінальній полуденній красі.
Навіть товсті брови, великі очи й губи _Мартині
здавались ніжнійшими й тончими при сьвітлї
сьвічок, при сьвіжому Фантастичному білому
убранні

Старий сьвященник, вважаючи на вчених
женихів, виніс із олтаря прездорову книжку
проповідей і попоштував іх словом якогось сьв.
отця церкви третього віку, де дуже часто про
мовлялось, що супруг повинен любити свою
супружницю, і супружниця повинна боятнсь
супруга. Женихи найняли митрополітанську
нівчу. Хор гремів концерт. Якийсь бас мало не
луснув, викрикуючи останні слова апостола:
„жена да убоіть ся своего мужа". Народу було
в церкві так багато, що сьвічки в кінці він
чання почали гаснути. Все було як слід, тор
жественно й ппшно. Сухобрус був аж на тре
тьому небі.

Бучне весілля розвернулось у просторих
хатах нового дома. Гостей було дуже багато,
а найбільше вчених. Гості пили й іли, але по
за очи звали Воздвиженського не добрим чо
ловіком за те, що він зрадив одну дівчину
і женив ся на багатій купчисі. Старий батько
не знав, де стати, де сісти: йому прийшло ся
не тільки познайомитись із ученим миром, але
навіть поріднитись!
Вже сьвітом розііхались гості по домах

та все тихенько говорили, як то на сьвіті не
до ладу бував, що одну ніби кохає, а другу
бере за жінку. Всі тягли стару пісню про
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зраду дівчатам, про материяльну жадобу при
сватаннї. Тільки Воздвиженському було бай

дуже про те, щоб там люде не говорили! Його
плян так удав ся, його діла так йшли до ладу,

що він був щасливий, вигравши право на дуже
вигідне місце між людьми.
Після весїлля Воздвиженські помістились

жити на горішному поверсі, а Дашковичам Оу
хобрус спорядив тим часом нижній поверх. І то
го-ж таки місяця проти дома Воздвиженського
заклав новий дім для Дашковичів.
Молоді жили з початку мирно й щасливо.

Сестри приходили одна до другої в гості. Ґі

тари часто бреньчали то в низу, то на горі.
Марті й Степанїдї ще не зовсїм минув роман
тичний період житя: часто можна було почути
в їх домі співи. Тонкі жіноцькі голоси зли
вали ся складно й до ладу з чоловічими в пі
снях великоруських й українських. Старий
батько часто навідувавсь до дітей, послухати
веселих пісень. На противнім боці новий дім
ріс у гору, а межи двома молодими хазяйками
в однім домі росла незгода. Попереду почали
лаятись наймички з гори й з низу, а за най
мичками - хазяйки. Часто, повідчинявши вікна,
вони голосно й дрібно перекидали ся словами

про хазяйські речі... Сухобрус чув те і велів
майстрам поспішати з новим домом.
-- Дочки мої! не сваріть ся! В мене вас

дві: не поле вами засїяно. Добра мого буде
доволі для вас обох. А коли вмру, то все моє
буде ваше по половині! Так вговорював Сухо
брус своїх дочок, сидячн в старім крнлї коло
одчиняного вікна з великим Печерським Пате

риком у руках.
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Сухобрус усе ходив до маґазина, не ки
даючи купецтна. Новий дім тим часом уже був
готовий. Сам Сухобрус посадив своїми руками
перві деревця в новому саду. Він більше лю
бив іиенчого зятя й менчу дочку, мав іх за

добрійших людей, а зятя _ за розумнїйшого
чоловіка. Старша пара догадувалась об тім
і почала озиратись на всї боки і косо погля
дати на батьківську прихильність до молодчої
пари.

'Гим часом як Сухобрус опоряджував нове
хозяйство своїх зятїв, Воздвиженський і Даш
кович складали собі професорську репутацію.
Дашкович швидко підняв ся між професорами
своїми лекциями по історії Фільософіі, і під
держав репутацію тієї науки, котра все стояла
в академії дуже добре. З кожним роком його
лекциі були луччі й луччі, з кожним роком
росла його репутація. Молоді студенти, при
їхавши з усіх кінцїв Росиі, вже чули про
його, вже ждали чогось незвичайного. В ста

рім академічнім корпусі з темними вікнами,
з чорними партами, в його авдиториї було пов
нїсінько студентів, котрі сиділи цілими лавами
й купою стоялиІ коло порога, прийшовши з инь
ших курсів. Дашкович входив, сідав на катедрі
і не дивив ся ні на кого: його очи десь ніби
ховались, заходили десь глибоко, де воруши
лась мисль. В вічі слухачів кидав ся тілько
чистий широкий лоб. Його лоб займав місце
очей для слухачів; так на йому було багато
мисли! Кожний легенький і тоненький зморшок
між бровамп здавав ся тим місцем, де забгала
ся мисль і сьвітила ся з-відтіль. Коли - некол
він підіймав одну руку і пальцем, нїби пока

зуючи на абстрактну мисль. Не можна забути
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впливу його одної репутацпї на молодих сту
дентів! Всі зібрали ся в-перве на лекцію й си
діли лавами кругом авдиторії, держачи голови
рівно, як під шнурок. Дашкович промовив
перве слово, і всї ряди голов неначе по елек

тричному потоку разом схилилпсь у перед, на

сторчившись слухати. І цїлу лекцію так дер
жались голови; коли-б хто поворушив ся хоч
трошки! тільки карандаші скобзались швидко,
швидко по папері! І його мисль лила ся чиста,
як криштальі Не було там анї одного слова
зайвого, не до дїла. Вся система якого-небудь
Фільософа вппливала з його уст, нїби'з го
лови самого Фільософа; така вона була чиста,

ясна, цїла, непорвана.
Не в одну голову напала крапля сьвітла

й мисли од його лекцій, не одна голова стала
сьвітлїйша й яснїйша.

Дашкович не довго й був в академії. Його~

репутація пішла скрізь і його попросили пе

рейти в московський університет. Але скучаючп
до дому й за Київом він потім перейшов у ки- У
ївський університет. У

` `

Вовдвижснський не любив науки, не по
нажав її, мав її тільки за спосіб прокласти
собі дорогу в житю і як можна більше ви
тягти з неї і через неї грошей, їжі, напитків
і всякого добра. Де можна було все те дістати
иньшим способом, він не розбирав доброгой не

доброго способу, і достигав до ціли, кинувши
на бік науку.

'
,

В авдиторії одчинялись двері і 'входив
Вовдвиженський. Тричі ступивши через авди
торію, він ставав на підмосток катедри, одну'
ногу держав якось на повітрі, і, повернувшись
круто товстими плечми, блищав на авдиторію
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товстою широкою потилицею й сїдав на ка

тедрі. Потім він виймав старі листи своїх лек
цій, і клав їх перед собою. Ті лекції були на
писані кілька років попереду, і він не зміняв
у їх нї словечка! Листи були старі, з жовтими
круглими плямами, нїби од якоїсь страви.
Нитки, якими вони були позшпвані, вже по
обривались і телїпались. З замолоду він просто
читав лекції з тих листків. Не зміняючи їх нї
коли, хоч наука і змінилась, він вивчив іх на
память од дошки до дошки; але часом силку
вав ся імпровізувати. ІРозпустивши цїлу річку
Фраз, красиих, але иустих, він часами аж за

плющував очи, як півень у час свого крпку.
Фрази лились, счіплювались, івін переливав
із пустого та в порожня, говорячи те-ж саме
тільки иньшими словами.

. Студенти, як звичайно буває, почали за

писувати його лекції, але швидко покинули, бо

котрий не напише, то й побачить, що там нема .

мисли. Тільки один 'Гуляк, земляк Воздвижен
ського, сидїв коло самісїнької катедри, щоб
його роботу було видко, і записував ту нісе
нїтницю, маючи надїю піти стежкою свого

красномовного земляка.

Авдиторія Воздвиженськото спорожнялась.
Студенти перестали ходити на його лекції, а
щоб авдиторія не була зовсїм порожня, вони

ходили по черзі по пять душ. Воздвиженський
не вважав на увагу чи неввагу своїх слухачів.
За те-ж він дуже вважав на ректорську

'ласку. Ніхто з професорів не запобігав так
його ласки! Він умів підступитп до кожного
ректора, умів влїзти в його душу, прислужи
тись, потакуючи кожному його слову, постере
гаючи кожний його замір і виходило так, що
І. Левицький. _Хмарн. с



ні один ректор не обходив ся без його. 'Годї
ще не було виборів нї на катедри, нї на по
бічню службу в академії. І Воздвиженський
при кожному ректорови ветигав зайняти скрізь
перве місце і розпоряжав ен академічними

сумами. І за все те доотавав добрі гроші. При
кількох ректорах Воздвиженськпй, в ордером
на шиї, мав право сказати: „Академія - то я і”

ФМ
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Дашковичі жили в новому домі. Чистий
і гарний був іх новий діи на два поверхи, з ве
ликими сьвітлими вікнами. Він стояв прямо
проти дома Воздвиженського, так що з вікон

одного дома можна було дивитись у вікна дру
,гого, і не тільки дивитись, а навіть перекида
твсь словами. Степаніда Сидоровна обвіпхала
вікна гарними завісамн, обставила вазонами
з квітками. Луччі картини з батькового крила
'дочки поиереносили до себе ще попереду.
У батька зістав ся на стіні тільки праотець
Ное з трьома бородатими синами.
Дашковичів кабінет був обставляний ша

Фами з книжками. Дашкович зібрав писання
всіх старих, нових і найновіших Фільософів
і все, що тільки стосувало ся до його науки.
Він любив науку для науки і все загрібав ся
в Фільософію глибше та глибше. Більше й біль
ше-він засижував ся над книжками до иізноі
ночи. Іне раз Степанїда піаною добою вхо
дила в кабінет, просила його кинути книжки,
виривала навіть із рук і, розсердившись, гасила
сьвітло. Або часом вона входила з сестрою
з іітарою в руках і давала йому несподівану
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серснаду. Обидві сестри починали грати, спі
вати, починали балакати, сьміятись. Дашкович
з нехотя мусів одривати очи од книжки, сва

рив ся, але, забалакавшись із ними, вставав
од стола, курив сигару, ходив по кабінеті
і слухав музику.- Та вийди бо в залю! - говорила до
його жінка. _ Дивись, яка у'нас заля про
сторна, чисто опоряжена. Чи вже тобі нема
де походнти?- Та одчепнсь собі! Хиба-ж ти не бачиш,
що я маю дїло.

~~ Не діло нам голова, а ми голова дїлуі
І Степанїда без церемонії брала його за

руку і витягала в залю. Марта помагала. їй.
Фільософ мусів виходити в залю, хоч через
силу, і гуляти. Побалакавши, погравши на ї'

і

тарах, сестри одпускали Дашковича до кабі-Ъ
нета, а самі розходилисъ до свого хозяйства._ Коли б була знала, що то за чоловік
ФільосоФ, то була-6 не йшла за тебе за-між ~~

говорила Отепанїда, сидячи з роботою в руках
на 'соФі в кабінеті свого мужа.

'

І часом до півночі вона сиділа в його ка
бінеті, вишиваючи що-небудь або плетучи.

А він не звертав на неї жадної вваги. Степа
нїда тільки поглядала на його гладенький чи

стий лоб, нахиляний над папіром або над
грецькою книжкою, на брови, що все були
трохи стягнуті до середини лоба і нас) пляні
над очима. _- Отже жити моє не дуже веселе з та
ким ученим чоловіком. Моя сестра щасливійша

з Воздвиженським. Він, хоч і грубий, зателе
пуватий, але говорючий, веселий. З ним житя

було-6 трохи милїйше. Він накричить повну
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хату, пожартує з жінкою... _ І вона знов по
завидувала своїй сестрі, як позавидувала в той
день, як вона заручалась із Воздвиженським.
~ _ Розкажи менї, Василю Петровичу, що'
ти думаєш і пишеш? _ спитала раз Степа
ніда, побачивши, що чоловік покинув перо,

обпер ся об спннку стільця, і прийняв спокійну
позу. _ Я думаю те, що тобі в голову не по
містить ся, _ одказав він, осьміхаючись._ А може помістить ся! _ промовила
Степанїда, дивлячись на його думаючий лоб,

обрямований густим чорним волосям, на його

спокійну Фіґуру.
Тихо осьміхаючись, Дашкович почав роз

казувати їй про Фільософа Канта. Жінка слу
хала, слухала, розкрила рот, позїхнула з усієї
сили й зареготалась на всю хату._ Ой, не говори! не гай на даремне
часу! Коли-б тобі одно слово зрозуміла! Чи
й твої студенти так тебе розуміють, як я?_ Мабуть трохи більше! Може тобі ще
розказати що про Спінозу або Локка?_ Ой, не говори, а то засну оттут таки
в тебе на софі. Чи в тебе голова не крутить
ся од тієї Фільософіі?
-- Нї, хвалити Бога._ А в мене-б закрутилась, як би я по

слухала хоч пів години. Трівай! Я тебе таки
витягну з твого кабінета!

Щоб витягти з кабінста свого мужа, Сте
паніда задумала зробити в себе вечір із музи
нами. танцями. Вона знала, що Дашкович ко
лись танцював із замолоду, навіть любив танці,
хоч усе те якось не гармонїзувало з його Фі
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льософською мислю і поважннм прямованем
його розуму.
Тоді була вже пізня осїнь. Степанїда

найняла на цїлий вечір чотирьох музикантів й

иапросила до себе гостей. ІІростора, сьвітла
зала блищала чистотою й огнем сьвічок і кан

делябрів. Знайомі професори, урядники й купцї
поприходилн з жінками й дочками. Марта при
брала ся, як на весїля в гарну білу сукню.
Сухобрус, сивий аж білий, розмовляв зі знайо
мими купцями. Молоді професорівни й купцївнн
не схотїли навіть пити чаю, та все ждали, щоб.
музики швпдче заграли до танц'і'в. Дашкович
мусїв покинути свій кабінет, поховати своїх

грецьких й нїмецьких Фільософія, вийшов до
гостей і розмавляв із молодими дамами.
Степаніда намовила свою сестру взяти до

кадріля Дашковича. ІІротн його став один ку
нець із молодою купчихою. Музика весело й
голосно вдарила сигнал; парні' посідали скрізь
по-під стінами простороі залї. Дашкович дуже
одмагав ся, не хотїв ставати, але Марта таки
потягла його в танець.
Музики почали кадріль. Пари розворуши

лнсь і розпочали танець. Дашкович просив своєї
дами показувати йому, говорив, що він за
своїми книжками зовсїм мабуть забув ся тан

цювати. Раз і другий він перейшов хату, як
треба, але зараз таки почав збиватись. Дами
почали подавати одна другій руки й перехо
дити, а Дашкович тикнув і собі туди свою

руку. Друга Фіґура пройшла гаразд, а на тре
тїй Дашкович знов збив ся. Всї розійшли ся
на боки, а він сам зостав ся серед хати, не
знав куди притулитись, чи на той, чи на дру-.
гий бік, і вертїв са сюди й туди. Марта пО-_
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кликала його до себе, а Дашкович, нахилившн
голову трохи в-низ і піднявши в гору палець,
зовсїм як на катедрі, поплїв ся до своєї дами
і иерекрутив ся з нею на щось. Далі в кінці
всього, заплутавшись між довгими сукнями
Марти і молодої купчихи, він так шарпнув
ногами, що стяг ізкупчихи сливе половину
тонкої сукні, одірвавши великий шмат од самої
талії аж до долу. Побачивши таке лихо, Даш
кович знов підійняв палець у гору, нахилив

голову до долу. Купчиха з обірваним боком
втікла в другу хату. В думці вона кляла Даш
ковича і всіх Фільософів, і зарікалась із того
часу танцювати з Фільософами, хоч би вони

були й європейські ґенїї! З червоним, злим
лицем вона вийшла з кімнати іцїлий вечір
ставала в танцях як найдалї од Дашковича.
На другу кадріль Степаніда поставила

Дашковича танцювати з собою, правувала ним,

показувала йому стежку і таки присилувала
його знов вивчити забуті танці._ Ой, як низько мусіла спуститись моя
Фільософська мисль _ промовляв Дашкович,
утираючи піт із лиця. _ Отже за найважчими
Фільософами Німеччини я не втомлював ся так,
як за сими танцями, _ говорив він ледви
одсаиуючи.
Вже готували на стіл вечерю, як Даш

кович тільки згадав, що він не перепросив куп
чихи, якій обірвав цілий бік. Він нахилив
голову, наморщив брови, підняв один палець
у гору. Всі ждали од його якогось дуже цї
кавого слова. А він, иостоявши трохи на однім
місци, простяг ся до того кутка, де сиділа
купчиха, і почав просити в неї пробачення.
Купчиха осьміхалась, говорила: „Нічого, нічого
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те! то в танцях звичайна річ“. Але в думці
вона проклинала Фільософів. Сукнн була дуже
дорога й модна, її уста осьміхались ласкаво,
а очи лаяли, аж горіли!_ Що се ти так піано схаменув ся? _
спитала в його жінка. __ Коли я тоді якось задумав ся! _
промовив Дашкович.

_ Менї зовсїм не в думці
отсі танцї! Більше я тобі не танцювати-му!
Нехай танцюють молодші од мене!

Одначе, не вважаючи на своє варікання,
він мусїв після вечері знов танцювати, бо його

силувала ласкою й проханням молода й гарна
жінка, а перед такими чарами ледви чи встоїть
яка найтвердїйша Фільософія. Степаніда таки
так вганяла свого ФільосоФа, що піт лив до
щем із його високого лоба, а чорні кучері аж

поприлипали до висків.

Тим часом поважні гості, встаючи з-за

карточного стола, сьміялись із Воздвиженського,

що він страшно програв са в карти. Марта по

чула те, і її почало розбирати; вона знала, що
Воздвиженський дуже погано грає в карти,
одначе квапить ся грати. Марта підступила до
Воздвиженського й шепнула йому на вухо:
„А що, чи багато карбованцїв продув у карти*?“
Іі різкий, неспокійний голос, ії насупляні

густі брови дуже вразили Вовдвиженського.
Він давно вже постерегав твердий характер
своєї жінки. Сьміливий, розпоряжаючни голос
обидив його._ А тобі на що? _ тихо але грізно
спитав він у Марти._ Як на що? хіба я не маю права тебе
спитати? _ сказала вона тихо і одійшла од
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його. Вона сіла невесела та все поглядала на
той столик, де грав у карти Воздвиженський.
Як на те-ж Воздвиженському дуже не

йшла карта. Він сердив ся, вгонпв ся в газарт
і тим іще більше програвав. Партнери почали
сьміятись, що Воздвиженський знов награв на
себе на карбованців десять. Марта не пропу
скала й слова з розмови коло того стола. Вона
не видержала.- Степане Івановичу! пора нам до дому !
Мені чогось нездорово!_ 'Го йди собі. а я трохи пограю.д Не піду я сама, йди разом зі мною.
Партнери твої вибачать за твою жінку.
Воздвиженський глянув на іі лице. Ії

брови, очи, здавлені міцно губи показували,
що вона хоче постановити на свойому.
- ~ Нехай тебе, серце, батько проведе, по
проси батька, а я прийду незабаром.- Я прошу тебе йти зі мною, бо я не
зовсім здорова! - промовила вона, і голос іі
проти волі став твердійший ізвернув увагу
гостей. Де-хто підступив ближче до стола
і прислухував ся.

'

-_ Чого ти пристала до мене! _ промо
вив Воздвиженський до неі.

Лице Мартине спахиуло румяпцем від тих
слів мужа.- Не піду я_сама, й з місця не рушу,
доки ти не підеш зі мною! _ промовила вона
й трохи крикнула.
Воздвиженський з пересердя встав, кинув

карти й мусів йти з нею до дому.
Дашкович бачив ту сцену і тільки думав:

„Ну Марта! ну! характер!“ Слава тобі Го
споди, що моя жінка велика! Воздвиженеьві
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тільки що переступив поріг свого дому, а Мар
та вже й накинулась на його мокрим рядном._ і скажи ти, на милість божу! іна що
ти граєш у карти, коли ти більше пр'раеш,
нїж виграєш? _ спитала вона так сьміливо
й грізно, неначе судила його судом._ А тобі яке дїло, що н там_ у карти
граю, чи що? _ обізвав ся Воздвиженський._ Як, яке діло! Як то так? то мені нема

-
діла до того, що мій муж робить?_ А нема тобі діла! твое діло он! ди
тина, колиска та кухня!_ Менї нема діла! _ крикнула Марта,
_і її великі очи стали ще більші, а лице зблі
дло. _ Є мені діло! _ промовила вона голосно
і з тим словом так стукнула по столу рукою
навідлі, що ніби тому не можна було ні кришки
не вірити. Вона стояла серед залі, висока,

рівна й грізна.
Воздвиженський вперве догадав ся, що

його жінка має не тихенький голосок, на ді
вочий, медовий, а здоровий, енеріічний голос
і велику силу характера. Він хотів зломнти іі._ Чого ти кричиш на мене? -- гуркнув
він басом._ Крнчу, бо ти винен! Де твоє жалу
вання? Чи ти давав мені його до рук? Чи я
знаю, що ти маєш, і скільки маєш?_ На що тобі мое жалування?_ На те, що я твоя жінка, а ти мій чо
ловік. Я й досп за твої гроші й одежини собі
не справила, гостинця собі не купила! Я не
бачила, й які твої гроші, а ми живемо на мої
гроші, що наймаємо нижній поверх._ Чого ти до мене причепилась! Я тобі
не буду нї в чім давати одвіту!
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вона так твердо, наступаючи до його, що він

мусів оступитись назад. Він побачив, що не

переможе її словами й криком._ Іди спати! _ промовив він спокій
нїйше. _ Завтра буде доволі часу. Наговори
мось, коли схочеіп._ Спати я піду, а ти в карти грошей не
програвай, а коли програєш, то потроху. Свої

гроші давай мені до схованки, бо я господиня
в домі, я хозяйную; мені треба розміркувати,
скільки стратити..._ Еге! то ти собі понашиваєш дорогих
суконь, та сього, та того!..._ Не видумуй! Я маю розуиу більш од
тебе! Я знаю, що пошити, і без чого можна
обійтись. __ Ну, Марго Сидоровно! візьми лучче
і'ітару та заспівай мені „Сизого голубочка“
або „Соловейка“!
Сі слова допекли їй до живого серця. Во

на вийшла з хати і пішла до своєі кімнати.,
А Воздвиженськвй довго ходив по -хаті та все
думав, як то трудно постерегти жіноцький ха

рактер. „А я думав, що вона добра, як ангел,
що вона буде покірненька, богомольна, як куп
чиха, буде грати та романтичні пісні співати.
Вже перед сьвітом заснув Воздвижен

ський. Сон його був неспокійний, тревожний.
Думка об тім, що він дуже иомилив ся на ха
рактері своєї жінки, не виходила з його го
ловн навіть у сні. Вперве тільки після вінчаня
вона так вимовплась прямо, виявила свій по
тайний характер. Він дуже був цікавий поба
чити, яка то вона буде завтра?

_Д
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Воздвиженський встав рано. На дворі сі

ріло осінне небо, закрите важкими темними
хмарами, оірів рідкий туман над мокрою зем
лею. Наймичка принесла шнпучий самовар
і поставила на столі. Двері з Мартиноі спальні
одчинились і вона вийшла в широкій сукні
-і білій блюзї. Чорна густа коса обкручувала
голову по сільський і була пришпиляна вели
ними шпильками. Воздвиженський глянув на
іі лице: воно було спокійне, але грізие, як
і вчора. Великі очи дивились сьміливо й нела
скаво, великі брови не підіймались у гору і на
висли на очи. Ямочка між бровами не розгла
жувалась. Вона сьміливо підступила до стола,
налила стакан чаю й посунула, а не подала

Воздвиженському. Краплі чаю перескочили че

рез край іполилиоь на мисочку. В руці не

простигла вчорашня енергія. Воздвиженськнй
заговорив до неї; він бояв ся, що вона не буде
говорити. Але Марта була не з таківських:

вонаговорпла й говорила багато, а як більше
сердилась, то більше давала волі свойому язи
кови. Голос її був твердий, неласкавий, він
усе переходив на нижчі ноти._ Чи ти й доси на мене сердиш ся після
вчорашнього?_ Нема мені часу серднтись, - промо
вила вона рівним, твердим голосом.
В другій кімнаті писнула дитина. Марта

полетіла туди й забавила дитину. З-відтіль вона
побігла до пекарні, переговорила з куховаркою,
вислала іі на Житній базар. З пекарні вер
нулась знов до столу і налила на лету чоло
вікови другий стакан чаю, не присідаючн до
стола. Потім вона покликала горничну і велїла
їй прибирати в покоях. Вона ходила по хатах



і командувала слугами, як той воевода вій
ськом. Під' її оком, під рукою все приймало
чистоту, все було в домі на свойому місці.
Порядок ріс, де тільки ступала її нога. Вона
не присідала до стола й не пила чаю.
Напоївши чаем свого мужа, вона нскочила

в його кабінет. Непорядок у кабінеті пригаду
вав ту нечисть, яка колись була в студентськім
житю Воздвиженського, в числі. Все лежало
не на свойому місці. Книжка валялась на по
стелі й на подушках, одна подушка валялась
на землі. По столі, по вікнах валялись купами
всякі книжки, розгорнуті й позакривані, всякі
папері, лекції, студентські писання. Серед хати
й під столом лежали великі листи газет. Марта
й попереду бачила той непорядок, але змовчу
вала й мовчки прибирала. Тепер вона підняла

'

руки, вступившп в кабінет. -

_ І де ти родив ся? і де ти хрестив ся?_ промовила вона, виглядаючи з дверей до
Воздвиженського. _ Глянь! що то за руінн
в твоїм кабінеті!

'

_ Не зачіпай там нічого! Я нераз про?
сив тебе, щоб ти не перекидала моїх паперів._ Як же не зачіпати, коли тут гидко
глянути !

і `

_ Нехай буде гидко! що тобі до того?
і не прибирай там, і не зачіпай!_ Ба зачеплю, бо ти зробив із хати пе
знати що! Як би тут сидів ти сам, то й тоді-б
я поприбирала. А то сюди-ж люде заходять,
і я захожу._ Ото яка чепоруха! Вона заходить, то
Й треба прибирати.
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Не вважаючи на його слова. вона почала

стирати пил, збирати книжки, складати їх до
купи на стіл. Воздвиженськни вбіг до кабінета._ Не зачіпай, кажу тобі! Вмене все
лежить на свойому місцї. Ти мені поміщаєш

папери !

Змахнувши ручником подекуди куряну,
Марта вийшла з кабінета, примовляючи: „І де
він родин ся, і де він хрестив ся!“
Упоравшись, вона сіла до стола іпила

чай. Воздвиженськип прибрав ся і йшов на
лекцію, запихаючи в кишеню свої жовті лекції,
од яких обсипали ся шматочки потертого
паперу. Марта окивула його оком, як і зав
сїди вона робила, коли він куди виходив.
В його на шиї не було краватки, а з під жи
лети виглядав шматок білої сорочки._ Подивись на себе в дзеркало, та тодї
вийдсш із дому, _ сказала йому Марта.
Воздвиженський подививеь у дзеркало,

плюнув, поправив де-іцо і завязав шию.

Воздвиженський пішов на лекцію. На
лекції з його думки не виходило гнївне й грізне
жінчнне лице._ Так отсе та смиреина, богомольна ку
пецька дочка! _ вертїлось у його на умі, _
так отсе та Марта, що виросла під впливом

Печерського Патерика й чудовної Брацької
ікони Богородиці? І

Того дня його лекція була така погана
та поплутана, що студенти слухали, слухали
тай трохи не поснули, а 'Гуляк земляк поза

писував таку нїсенїтницю, що сам аж за боки

рвав ся од сьміху, переписуючи її на чисто.
Воздвиженський вернув ся до дому на

обід не зовсїм спокійний. Він усе назирав над
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жінкою за обідом. Вона більш мовчала, ніж
говорила, і обзивалась дуже з нехотя. Настав
час вечірнього чаю, Марта знов поеунула до
мужа стакан чаю так здорово, що чай хлюпнув
ся й розлив ся трохи на стіл. Вона не сїдала
пптн з ним чаю та все чогось вешталась по
хатах, нїби за дїлом. Возцвнженсьвий примічав,
що не все вчорашнє скінчилосі», іщо жінка
має собі щось на умі.
Того-ж вечора, розпорядившись у пекарнї,

аанолихавпіи дитину, Марта війшла в кабінет

мужа. Нога їі була тверда, очи сьміливі. Воз
движенськнй стревожнв ся.- Степанс Івановичу! дай менї грошей,
та ще й чимало! Вчора на вечорниці у сестри
я одна була у старомодному чипковп й старій
еукнї, як ти там таки програв не один може
десяток карбованців._ Е! вигадали! носити меш і по старій
модї. - Як биж пак було! Коли вже й ста
ромодне батьківське поносила, що мала. Сте
пане Івановичу! не видумуй кат-ана чого, та
давай гроші, бо треба!- А як я не дам! - сказав Воздвижен
ський сердито.і _ А як мені треба! _ одназала йому
Марта ще сердптїйше й голоснїйше. _ Я не
дитина, зайвого не прохатн-му. Ти знаєш, що
в мене в хазяйстві зайва нрнхточка не про
падає.

'- То добре робиш! Коли-б у тебе і на
моди не пропадала зайва нрихточка...
Марта зблїдла. Очи її з блискучих стали

матоиі. Вона вппрямилась на Цїлнй свій внео
кий зріст.



ггг-пп?

_ То ти хочеш, щоб я одягала ся на
батьківські гроші? То ти хочеш, щоб твоя
жінка ходила, як та обірвана Циганка! То ти
хочеш, щоб я була сьміховищем для людей!...
Іі голос перервав ся. Від великого гніву

їй захоплювало дух у горлі. Матові очи знов
стали блискучі й сипали іскрами, губи зблідли.
В очах, у лици сьвітила ся така енергія, проти
якої осьмілив ся би йти тільки той, хто не_
зумів би того прочитати на ії лици.
У Воздвиженського самі ноги подали ся

назад. За кожним словом вона підступала до
його близче, а він усе оступав ся назад до
стола. у

1_ Ти мені не віриш! _ хіба я не ха
зяйка в домі? хіба я не маю права стратити
на те, що мені треба!
Із тими словами вона вийшла з кабінета

і полетіла в спальню. Мабуть у самім повітрі
розійшла ся од неї сила й енергія, бо дитина
без жадного шуму нрокинула ся й закричала
_не своїм голосом. _

Воздвиженський стояв і довго думав, по
тім одиср комод, витяг гроші й одніс жінці.
. _ На тобі на твої капелюхи _ промовив
він і оддав їй гроші.

`

_ От і вибрав богомольну! _ думав
Воздвиженський, одходячи в свій кабінет.

`

Другого дня вранці, наливши чай Воз
движенському, Марта не посунула до його
по столі, аподала йому в руки. Чай не хлюп

нув ся в стакані. За те-ж Воздвиженському
не весело пив ся чай того ранку..
Упоравшись, Марта пішла до маґазннів,

набрала собі на нову сукню доброго шовку,
купила гарну білу шляпку зроблену по моді,
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з 'рожевими букетами; купила собі модний чи
пок із жовтими роскішними квітками, які
дуже приставали до ії чорних кіс ітемних
очей. Між тими рожами були пришпиляні зо
лоті колоски пшениці.

Вертаючись до дому, Марта не втерпіла;
забігла до сестри похвалитись новомодним убран
_ням. Обидві вони убирались перед дзеркалом,
нриміряли, оглядали і знаходили, що все те
куплено й не дорого, і було дуже гарне,
і до лиця їм обом. Стенанїді так сподобав ся
чипок із жовтими рожами і золотими колоска
ми! Той чипок так пристав до іі лиця, що
вона в-двоє покрасчала. Вхопивши в одну руку
шляпку, настромивши на палець другОї руки
чипок, Степанїда ирожогом полетіла в кабінет
до свого мужа. Вона так само докоряла йому,
недавно після вечеринки, що всї вупчихи були
убрані по моді, і що вона одна мусіла черво
ніти перед ними в своїм допотопнім чипку.
Дашкович сидів коло стола і щось випи

сував із Канта, як Степаніда вбігла в кабінет.
За нею ввійшла Марта з лицем гетьмана, що
тільки що взяв ворожий город і розбив вороже
військо.
_ А що! а бачиш, як у людей буває! _

Іговорила Степаніда, тикаючи Дашковичови то
* тою, то другою рукою з поначіплюванпми квіт
ками. _ А бачиш? Тепер я вже мабуть най
остатнїйша між людьми! Дивись!_ Дивлюсь і бачу! _ промовив Дашко
вич, не кидаючи з рук пера. Він зрозумів і на
що вона принесла все те, і чого вона хотіла._ Ти тільки подивись, які колоски, які
рожі! - казала Степанїда і розгортувала ие
І. Левицький. Хмари. 6
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ред його очима золоті колоски, які аж ше
лестїли._ Бачу, бачу колосви
червоні.._ Тямиш ти! _ і з тим словом Степа
нїда наділа перед дзеркалом той убір, який
незвичайно гарно приставав ій до лиця.'_ А що? бачиш?_ Бачу! _ обізвав ся Дашкович, нехотя
задивлюючись на свою гарну жінку, що
з золотими колоскамн на голові 'чогось нага

дували йому Єрусалимлянку, невісту Пісні над
Піснями._ Ой ви дочки Єви! _ сказав Дашко
вич, здихнувши й обертаючи очн на Канта. Не
відомо, чи йому було шкода Канта, чи грошей._ Щоб мені купив зараз такі золоті ко
лоски! Чуєш! Давай гроші та ще й зараз, бо
не видержу!
І Фільософ мусів кидати Канта; він довго

й не сперечав ся: потер ся, помяв ся тай мусів
достати гроші. Жінка побігла до магазина за
золотими колосками, а Дашкович хотів читати
Канта, але в його очах манячіли золоті коло
ски, а під тими колосками чорні коси, а під
кісми чорні брови й очи жінчині. Він попро
бував писати лекції, і замісць Канта, влїпив:
Степаніда, засьміяв ся сам до себе тай по

кинув роботу.
Оправившись у магазинах, Марта верну

лась до дому і застала там мужа. Вона схо
вала всі свої покупки, не похвалившись навіть
перед ним._ Хоч покажи, чого накупила'? _ ска
зав до неї Воздвиженський.

а.
и рожі жовті й
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_ Нехай, иньшим часом. Як уберусь, то

й побачиш! Ти не дуже квапиш ся показувати
мені, що купуеш, розказувати мені, що робиш,_ одказала йому Марта Оидоровна, вештаю
чись по хаті й не дивлячись на його.
Воздвиженський вгадаВ,_ що не задоволь

нив її, одначе все таки сподівав ся од неї
ласки й сякої такої дяки._

Марто Оидоровно! я думаю покликати
до себе сьогодня ректора, інспектора, деяких
архімандритів і професорів._ Ти думаєш, а я не думаю, _ тихо
обізвалась Марта._ Чом же ти не думаєш?_ Тим не думаю, що сьогодня й сама
не маю часу, і слуги не гулящі. Нехай попе
реду впорають ся.

Воздвиженський постеріг, що не вблагав
своєї жінки. Йому стало прикро й досадно.І
Злість підступила йому під саме горло._ Марто Оидоровно! крикнув він, _ я
велю... я попрошу на сьогодня гостей!_ Отепане Івановичу! я не велю! Не
проси на сьогодня тих ченців, бо я не буду
коло їх панькатись. Напють ся чаю, тай на
зад поїдуть! Марта промовила сі слова, ди
влячись у бік, зумисне одвертаючи очи од
мужа. Вона хотіла тим показати, що має його
слова нї за що._ Клопіт мені з тобою! Я не привик до
такого тону! я не хочу слухати од тебе такого
тону! я не хочу слухати од своєї жінки ні
чого такого!
_ Коли не хоч слухати, то позатикай

вуха! _ сказала Марта, подивившись йому
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“І
бистро в вічп, ітак задзигорила язиком, що
він ледви встиг розібрати ті слова.

`

Воздвиженський побачив, що вести далї
діло було-б і не добре і надаремне.
Марта довго терпіла, як Воздвиженський

обходив ся з нею, вважав її за низчу од себе,
ніколи не радив ся з нею нї об чім і робив
своє діло, ніколи й слова не сказавши об тім
своій жінцї. Горда, розумна й евсрїічна, як

щира Українка, Марта зовсїм не була зугарна
по своїй природі' покоритись деспотизмови мужа,
а скорійш їй хотїлось усім направляти в домі
і в хазяйстві. Воздвиженський вивіа із 'Гули
зовсїм иньший погляд на женщину іжінку.
Енергія й злість Мартина зовсім збила його
з пантелику. Воздвиженському схотїлось її
зломити: він попросив до себе того-ж вечора
ректора, інспектора і ще кілька архимандритів,
які колись могли стати йому в пригоді.
Того-ж вечора підкотила під дім Воздви

женських одна й друга карита. З відтіль ви
лізли архімандрита і швидко війшли в валю
в хрестами на шиях, у дорогих шовкових
і оксамітових рясах. Вся заля сповнилась не
наче ароматами Ливана й Аравії. Ректор іар
хімандрити посїдали в Фотелях на дивані й
вагомонїли. Деякі весело й дуже голосно рего
тались. Воздвиженський вертів ся коло їх, при
сїдав коло ректора та все поглядав на двері.
Марта не ввіходила. Горнична внесла тільки
чай і до чаю не дуже празниковий хлїб.`
Воздвиженський пішов у жінчину кімнату.

Марта _ блїда, як стіна, поралась коло са
мовара і бистро зирнула на його своїми вели
кими очима._ 'Га вийди, будь ласка, до гостей!...
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_ Не вийду! _ тихо промовила вона, бо
здержувала голос. Ії лице од-разу налилось
кровю. Великі очи блищали. Од неї аж пашіло
вогнем! Здаеть ся, нїби вона вся стояла в по
лумї з головою.
Воздвиженський почув те полумя в кож

ному прузї ії лиця, в кожній Фалдї її одежі.
Вся його енергія хто його зна', де й дїлась;
він побачив, що шкода й заходу, і мовчки
вийшов із кімнати, куди долітав регіт товстих
і веселих0 архімандричих голосів. ._ Иди сам, регочись там із ними! _
промовила Марта йому в слід.
Воздвиженський вийшов до гостей, як опа

рений. Він хотів розмовляти, і слова втікали
з його памяти, десь зіслизали з язика.

Архімандрити випили чай, пореготалнсь,
потім заснували. Гостей більше не приходило,
бо Марта навіть не просила Дашковичів. Воз

движенський просив вибачення за свою не
зовсїм здорову жінку, і архімандрити всталн
мовчки і невесело попращались із хазяїном.
Воздвиженському було стидно. Йому хо

тїлось йти і виговорити жінцї, та вів тепер її
постеріг... Він ходив по хатї, тер ся коло по
рога, та бояв ся переступити. Кільки разів
він уже підіймав на поріг ногу, але все неначе
з-під порога вискакувало полумя й палило
йому ногу.
Він таки переміг себе і вступив у жін

чину кімнату. Од моральної втоми він не зміг
стояти і спустив ся на столець. Глянув він на

Марту, кругом неї пашіло таке саме полумя,
як 1 недавно перед тим._ Наробила-ж ти менї сорому! _ сказав
Воздвиженський і в голосї його задзвенїла жа
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лість; його голос був якийсь прохаючий, да
леко мякійший. ›

Марта зараз постерегла ту зміну і полумя
кругом неї зменшилось. /_ Не бій ся! попросимо иньшим часом,
то й приїдуть, і напють ся й наідять ся._ Як же я буду після сього дивитись
у вічі?_ Прямісінько й простісінько; подиниш
ся в вічі, тай годі._

Добре тобі так говорити, оттут сидячи
в хатї. Але стань ти на моє місце!_ Хто його зна', яке там твоє місце!
Живу з тобою в парі, а од тебе не чула про
твоє місце...
Голос Мартин затремтїв, але дуже, дуже

легенько. '

_ Тільки живу з тобою, я не чула од
тебе, яке ти'міеце займаєш, ікількитрошей
дістаєш, і де їх діваєш. Я тільки од людей
неречула, що ти там десь і економом і ре
дактором,
В словах її почув ся докір, але голос

став тихий, звичайний. Вона почула, що вже
зігнала злість, провчила чоловіка._ Яка ти чудна! Хіба-ж тобі не все
одно, чи я там редактор, чи економ._ Ти чудний, а не я чудна! А як би ти
завтра став старцем-прохачем? Чи скажеш,
що мені було-б усе одно?_ А мені здаеть ся, що мої діла зовсім
тобі непотрібні._ А мені здавть ся зовсім інакше! Як
би ти був добрий, ти розказав би мені усе, ти

попросив би у мене у всьому поради... Ти роз
казав би мені хоч для одної цікавоети!... А то
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ти ховаєш ся од мене, мовчиш, маєш мене за
наймичку, чи що, не варту вваги й поради.
Чи я знаю, що ти заробляєщ? Чи я знаю, де
ти все те діваєш? Чи ховаєш його дітям, чи

пускаєш по вітру? Так не добре робити, хоч
ти чоловік учений, а мене маєш за темну куп
чиху... Та трівай! І я не така темна, як тобі
здаєть ся!
Сі останні слова вона знов вимовила зі

злістю, і вогонь знов купиною схопив ся кру
гом неї. Завзяте знов бризнуло блиском із її
темних очей.
Воздвиженський уже був роздявив рот,

щоб оборонятись, але почувши те полумя, знов

стулив його. Язик сам прилип до зубів._ Ой ти, Боже мій! _ крпкнув Воздви
женський і схопив ся в місця. _ До свого
часу жінка була, як жінка! Скажи ти менї,
що з тобою стало ся? _ спитав він у Марти,
згорнувши руки й дивлячись ій в очи.

Марта навіть не глянула на його і пора
лась коло колиски._ Скажи ти менї на милість божу, що
з тобою стало ся? спитав її Воздвижен
ський у-друге, близче приступивши до неї.

у

_ Идн спати! _ одрубала вона йому,
зирнувши на иого._ Але скажи-ж мені, чого ти од мене
хочеш? що з тобою стало ся?_ Те стало ся, що й було! Йди попереду,
винеси гроші на харч, бо вже тих, що ти дав,
~ не стало !

Воздвиженський вийшов і промовив із ве

ликою досадсю:_ Ти камінь, а не женщина!
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Він довго ходив по свойому кабінеті та
все думав та думав... Він чув і бачив, що жін
ка не тільки що не покаряеть ся йому, але

командув ним, чинить свою, а не його волю.
Він чув, що все низче і низче спускаєть ся
й падає під черевик Мартин. Вважаючи на іі
характер, на енергію, він тратив усяку надію
покорити іі._ Чи не вдіе чого з нею батько! Піду,
пожалуюсь старому, настренчу його... Може
він своїм Патериком та патріярхальним впли
вом вижене з неї той дух.
Воздвиженський пішов до крила крадь

кома, скаржитись на свою жінку.
Сухобрус, виолухавши його речі, підняв

руки в-гору і трохи не заплакав. Він знав ха

рактер своїх дочок, але покладаючнсь на свій
батьківський авторітет, він обіцяв ся піти дру
гого дня до Марти й усовістити її!
До півночи Сухобрус молпв ся Богу за

свою Марту, щоб Господь змягчив ії серце, й
вибравшп час, як Воздвиженський вийшов
із дому, пішов до Марти.

Марта сиділа й шила. Сухобрус поздоров
кав ся і, знаючи свою Марту, нїяк'не міг при
ступити до діла._ Як сьогодня погано на дворі, _ ска
зав він потираючи руки, ніби од холоду._ Сїдайте-ж, тату! чого ви стоіте?
Сухобрус не сів і знов тер ся та мяв ся...

Марта догадалась, що він за чимось прийшов,
та не сьміе говорити._ Мабуть ви хочете мені виговорювати,
що я вчора вас не покликала в гості? Але я.
й сама до гостей не виходила.



_ То то й лихо, що ти не виходила... не
послухала свого мужа...
Марта за все догадалась й осьміхнулась._ Мабуть жалїв ся вам на мене? [Іри

анавайтесь, тату _ сказала Марта спокійно, '
навіть весело. Вона дуже була безпешна за
свою перевагу, бо знала себе й знала свою

правдивість._ Як таки можна тобі не слухати свого
мужа? Він же старший в домі, він голова
в сім'ї._ Нехай вибачає. Він старший, і я
старша!
Сухобрус прийняв академічну позу і по

чав вговорювати по вченому._ Марто! ти єси жена його! Ти повинна
покорятись йому, бо сам Бог так велів: „Же
на да убоіть ся свого мужа", так глаголе сьвяте
письмо. В домі повинен бути один старший.
Двом старшим разом не можна бути!...
Марта зараз пізнала ту мораль іпере

била його річ:_ Я се, тату, давно знаю. А чи була-ж
наша покійна мати у вас слугою? Чи не були
ви рівні в домі?_ Ми люде простїйші, а Воздвиженський
чоловік учений, не нам рівня. Ти вважай на
його розум, на науку. Покорись йому, серце!
Ради мене, ради свого батька, не сперечай ся
з ним. Люде почнуть зараз говорити, рознесуть
по городу. Про нас і попереду йшла не зовсім
добра чутка. Він, правда, трохи якийсь тугий.
Але до всього можна привикнути._ Тату! не гнївайтесь на те, що я маю
казати. Ви мене знаете з-малку; ви знаєте,
що я й вам, і матері була покірна, бо ви до
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мене були добрі. Але до всього... не можна

привикнути. Чи можна-ж привикнути до лиха,
до сварки?_ Отсе, вигадала не звати-що! Хиба-ж
він таки підіймав на тебе руку..._ О! як би ще підняв на мене руку, то
я-б його руку покусала, і добре таки покусала!_ 0, Марто! ти таки в-роду палка, у
перта! тий малою така була, сказати тобі
правду. Але будь же ти спокійнїйша... Знай,
коли мовчати, коли й обізватись, а коли й пе

ренести, _ вговорював Сухобрус свою дочку._ Ви, тату, говорите до мене, як до ма
ленької, _ сказала Марта, осьміхнувшись. _
Він, тату, мене не поважає, має мене за про
сту, иїчого -менї не скаже, не порадить ся за
мною, жалує давати менї до рук гроші. Він
од мене таїть ся, а я од його не таюсь.
' _ Який тепер сьвіт настав? І все те
слїдять, вислїджують!... Чи поважає чи не по
важає пак чоловік! А ми за тим не слїдили,
а про те прожили щасливе цїлий вік. Ой, Го
споди! Що то далї буде на сім грішнім
сьвіті!_ Добре, що ви так зразу зійшли ся й
погодились. А от я, то не оступлюсь од свого
слова анї на ступінь! Я його присилую мене
поважати, мене про все питати, радитись зі
мною або й попросити!
Голос її підіймав ся все в-гору. Остатнї

слова Марта крикнула. у_ Та чого ти кричиш! Я-ж нї в чім тут
не винен! ._ Бо ви, тату, мішаетесь, куди вам не
слїді Де два бють ся, третій не мішаєть ся,
бо й третьому дістанеть ся...
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_ Цить! Цить! цить! _ промовив Сухо
брус, та за шапку, та з хати! Так і майнувї
через иподніри до своєї хати.

Идучи з лекції Воздвиженський забіг до
батька в магазин і розпитав про все. Похню
пивши голову, він пішов до господи, де стріла
його Марта. Як не таїла ся вона, але їі очи
сьміялись, і на губах перебігав осьміх. Вона
навіть весело дивилась йому в вічі, любенькоу

говорила до його. Воздвиженський добре розу
мів, що вона торжествуе, навіть трохи глузує
з його. Його брала злість; його прінціп де
спотизма в сїм'і й послухання жінки Марта
потоптала ногами.

Воздвиженський зрозумів, що треба йти
на мир, що Марта зробить те, що ехоче, й

буде коверзувати, глузувати з нього,
поки

ї1 воля.
Смачно пообідавши, Воздвиженський за

говорив до Марти дуже солодким голосом, так

що вона й не зрозуміла, куди воно йдеть ся
і до чого прямує. 'Го була його прелюдія.
Побалакавши любенько то об сім, то об

тім, Воздвиженський приступив до діла._ І чого нам, Марго Сидоровно, вою
ватись? Я й сам не знаю, як воно в нас пішло
нанелад! Ми люде, хвалити Бога, не вбогі,
маємо всього до волі. Нам зовсїм нічого ла
ятись. ._ Отак і я, Степана Івановичу, думаю.
Ми не вбогі, маємо всього доволі. Нам нїчого

сваритись. Чи прийде вечір, чи пємо чай, то
сісти-б тай побалавати любенько, порадитись
гарненько обо всім. В нас є вже сімя..._ Ще й більше буде, _ перебив її слова
Воздвиженський.
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-_ А конечне буде! Чом би нам пак не

порадитись, як би лучче хазяйство своє пове
стн, як би якісь пляни построіти. В нас же є
батько, а що батькове, то наше._ Ти розумно говориш, Марто Сидоровно!_ Сухобрусів нерозумних ніколи й не
було в Київі! Таких ніхто й не запамятае ні
коли! І дядьки наші багаті й розумні, і наш
батько, хоч і був бідний, та з нічого розвів
де-що! І ми розведемо, як будемо розуму дер
жатись та підемо Сухобрусівською стежкою.
От із нашого дому маємо дохід... Пора-б де-що
й до банку оддати, щоб проценти наростали
для дочки..._ А ти, Марто, хиба де-що придбала?_ 0! чом же й не придбати, то з сього,
то з того. В контрактовий ярмарок був за ква

тири заробіток добрий... А ти придбав хоч трохи
зі свого редакторства та професорства?_ Є трохи зайвих грошенят, _ промовив
Воздвиженський з нехітю. -_ То оддаймо, що маємо зайве, до бан
ку! _ сказала Марта._ Про мене, оддаймо!
І вони разом, неначе змовившись, пішли

в свої кімнати і вернулись до залі, держачи
в руках капшуки з грішми._ 0! тай ти чимало зібрала зі свого
хазяйства! сказав Воздвиженський, трясучи
Мартиним скарбом._ Ой! тай ти, бачу, не все програв
у карти!›_ весело сказала Марта, підіймаючн
рукою добрий капшук із грішми.
І вони посідали любенько вкупцї тай по

чали лічити гроші. Грошей було чимало. Вони
обоє були дуже раді одно другому і, налічив



ши чималу суму, зовсім помирились тогоу

вечора.
'

_ Завтра я сама сдвезу гроші до банку,_ сказала Марта._ Про мене, й одвези! _ одказав їй
Воздвиженський, оддавши ій до рук усю суму._ Як шкода, що купецтво зовсїм занед
баєть ся в нашій Фаміліі, як помре наш ста

рий батько,
_ сказала Марта._ А справді велика шкода! Крамарство

прибильнїйше, ніж наша наука. Якя завидую,
як побачу купчиків за прилавком у магазині!
В мене так і руки сверблять розгортувати
крам, міряти матерії аршином.

~І Воздвиженський спер ся обома руками
об стіл, як роблять купці за прилавком, і по
чав міряти аршином матерії на повітрі. Всі
його манери, ввесь його хист був чисто ку
пецький! неначе він стояв і справді в магазині
та міряв аршином матерії._ Правда, Марто Сидоровно, ми дурні
етнько тільки сердились. ч_ А правда, Степане Ивановичу! І чого
нам сваритись! І на що нам те здало ся!
Самі руки Мартині налапали гітару. Вона

взяла й почала натягати струни. Самі пальці
почали брати веселі аккорди, і швидко гітара
задзвеніла в Мартиних руках, аж стіл задро
жав. Воздвиженський слухав із великою охотою"
й почав підтягувати голосом._ Засиівай, жінко, якоі небудь! Давай
на радощах згадаємо давнину!
Марта почала співати: „Катя в рощицї

гуляла". Іі голос, високий і дзвінкий на висо
ких нотах, уже трохи хрипів на низьких, не
наче розбита посуда. Дуже радий миру, Воз
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_движенський ходив по хаті, позакладавши руки
в кишені й співав чудовим, дзвінким баеом.
Піснею скінчилась між ними незгода і почав
ся мир.
Може повличемо сеі неділі ректора й ар

хімандритів, _ сказала Марта, _ до того
часу слуги будуть вільні._ А коли ти того хочеш, то й покличмо!_ Бо тоді якось зовсїм не вппадало! та
кий був час... зовсім недобрий..._ Еге! зовсім тоді не вппадало! _ ска
зав Воздвиженський тай замовк.

Ї довго вони балакали, грали и співали.
Марта не втерпіла і того-ж таки вечора по
бігла до сестри._ Сестро! чи ти знаєш, що мій Степан
Іванович став зовсїм иньший?_ І справді? _ сказала Отепанїда._ Тепер зі мною вже й радить ся, й гро
ші дав мені до рук. Завтра одвезу до банку.
А твій як?_ А мій такий, який був... Як почав раз
ділитись зі мною мислямн, як почав читати
якогось Фільософа, то я трохи не заснула. Все
Ісидить, іод стола трудно його одтягнути, а
гроші десь ховає, і добре ховав од мене! Як
же ти свого загнуздала? Порадь мене, як
рідна мати!_ Ой сестрице! набралась я мороки, але
таки на свойому постановила. Я йому виварила
воду раз, в другий! Тепер мене слухати-ме
й поважати-ме. Причепись і ти до свого, та
причепись добре!

Марта розказала, як вона виварила воду
Воздвиженському і як із ним погодилась;
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_ Треба й на свого Фільософа тупнути
раз та другий! _ сказала Степанїда, а то
й мій вдав ся трохи скупий. _ На Фільософ
ські книжки то й'гроші е, а як для мене, то
й нема! Піду отсе таки зараз до його!
З тими словами вона пішла в кабінет

Дашковича. Дашкович сидів над німецькою
книжкою, наморщивши лоба. Степаніда про
жогом убігла в кабінет._ І скажи ти мені, на милість Бога! чи
е в сьвіті така иещасна женщина, як я? _
так почала Степаніда Сидоровна.
Дашкович підняв голову й дивив ся -пе

реляканими очима на свою жінку._ Що з тобою стало ся? _ спитав
він іі._ Що зі мною стало ся... Я вже не го
ворю про те, що ти кинув мене за-для отсих
книжок, що ти слова зі мною не промовиш та
все човпнш, що ти завязав мені сьвіт. Чи так
же буває в других людей? Чи так же живуть
Воздвиженські ?

д
_ А як же живуть Воздвиженські? _

спитав він у жінки._ Вони не марнують грішми на не знати
які Фільософські книжки... Та в нас же сімя!
Чи вже-ж ти даси в приданне дочці отсей Фі
льософський хмиз? А` Воздвиженські сьогодня
одвезли вже гроші в банк... Сестра насиравляла
собі модньоі одежі. А ти про мене молоду не
дбаеш; і сам не вбираєш ся по людський,
і мене водиш як Бог-зна' кого! І Бог-зна', де
ти ті гроші дїваєш? Хиба-ж я об тім знаю?
та? Скажи! скажи!
Дашкович схопив ся, витяг зі стола шу

з.

Фляду з асиґнаціями и сунув у руки жінці.
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_ На, голубко, тобі гроші! Навупи, про

мене, золотих колосків і рож, скільки хоч, та
дай менї спокій, _ сказав він і оїв знов за
стіл.

^

Степаніда. побігла з кабінета до сестри
лїчити гроші._ А бач! _ сказала їй Марта._ Бачу! _ промовила до неї Степаніда.
І Дашкович згадав свій давній сои про

голубку.
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_ Тим часом Сухобрус старів ся і впадав
у містицизм. Він дуже часто почав їздити
в Лавру, часто ходив у Пещері, кожного ранку
ходив цілувати Брвцьку чудовну ікону Бого

родиці і натще-серце в неділі і в празники пив
Почаівську сьвячену воду. Він мав багацько
знайомих ченців у Лаврі і на Пещерах, захо
див до їх у келії, сповідав ся, любив говори гп
з ними, сидячи в саду під деревом на Печер
ських горах. В його крило все частійше наві

дувались сиві ченці, русяві й чорняві молоді
послушники. Дочки й зяті бачили те й трохи
побоювались тих ченців, щоб вони не порозно
сили дечого з крила на манастирь... Сухобрус
часто справляв у себе панахиди і все глибше
та глибше зачитував ся в Житія Сьвятих.
Раз, начитавшись про скушення бісів, Оу

хобрус ліг спати і прокинув ся серед ночі

дуже переляканий. Тільки-що він заплющив
очи, а йому вдалось, що хата осьвітилась, як
блискавкою. Ударив страшний грім, і нараз
одчинились двері і всі вікна, неначе якоюсь
невидимою силою. В одчинені двері вступив
якийсь сьвятий, а за 'ним ангели. Коли приди
І. Левицький. Хмара. 7
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вить ся він, аж у того сьвятого курячі лапи,
а в ангелів крила, як у кажанків, ще й у всіх

із-заду тягли ся довгі хвости. Оглянув ся він
на вікна, аж туди заглядали престрашні го
лови: цапині, і курячі, й собачі! та всі з ца
пиними бородами і в німецьких ярмулочках.
Ще дужче загремів грім, і всі чорти попере
кидались панками з хвостами й ріжками і по
чали танцювати кругом Сухобруса. Дідьки пи
щали, кричали, висолоплювали язика, вишкі

ряли зуби, кланцали зубами, як вовки, а послї

кинулись на Сухобруса й почали його душити...
Прокинув ся він, бліднй, як смерть. Піт

лнв ся з його лоба. Він був такий втомляний,
ніби й справді гасав по хатї з тими дїдьками.

З-просоння він так голосно закричав, що по

будив слуг. Наймички вбігли зі сьвічками і по
чали з переляку хреститись. Оухобр е труснв
ся, неначе його трясла-пропасниця. ому при
несли Почаївськоі води; він напив ся, помазав
собі очи й груди і почав молитись, хрестити
вікна й двері. Одна наймичка побігла й збу
дила Воздвиженського; він прибіг і почав за
спокоювати Сухобруса.

З того часу Сухобрус бояв ся сам спати
іклав у своїй хаті одного прикащнка. Зяті
й дочки, порадившись, задумали внкрасти од

Сухобруса всі книжки.
Тілько-що Сухобрус пішов до крамниць,

Марта й Степанїда. прийшли у крило, найшли
прездорові книжки Житій іПатерика. Напнув
ши на плечі бурнуси, вони позабирали ті книжки
під пахи і винесли з хати, так що й наймички
навіть того не бачили. Вони ледви дотаскали
їх до дому Воздвиженського і склали на купу
в скриню на самісїньке дно.
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Вже не швидко оглядів ся Сухобрус за
книжками. Після того страшного сна він був
стратив смак до іх, але якось зоглядїв ся, іне
знайшов книжок.с Він почав питати наймичок,
прикащиків; ті одмахувались руками: гово
рили, що ті книжки ім зовсїм ні до чого не

потрібні. На зятїв, на ченців він не міг і по
думати, і поклав, що хтось чи в день, чи
в ночі уліз у вікно і покрав усї книжки.
_Сухобрус усе ходив та бідкав ся, аж доч

кам було його жалко. Воздвиженський посте
ріг, яку вартість мали ті книжки для Сухо
бруса; він здумав прислужитиеь за-для своєї
користи, щоб пригорнути його до себе. Взявши

одну книжку Житій, він пішов до Сухобруса
в крило._ Тату! чи ви бачите, що я дістав? _
сказав Воздвиженський, показуючи йому книжку
двома руками.

-~~ Голубчику! Степане Йвановичу! і де
се ви її дістали? До смерти буду молитись за
вас Богу!_ Купив на точку! Знать іі продав той,
хто вкрав у вас._ Буду-ж я кожного ранку забігати на
точок, може й другі книжки набачу._ Не бігайте, тату! Нехай уже я сам
бігати-му молодчими ногами._ Спасибі' вам, дай вам Боже здоро
вячка! _ говорив Сухобрус, обнимаючи його
й цілуючи.
Добре діло йде! _ подумав Воздвижен

ський. _ Може старий одпишс крило мені
одному..._ Степане Йвановичу! найму за вас оках
тист Брацькій Богородиці.
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_ Про мене` тату, иайміть, тільки -не ду
же читайте сі книжки, бо знов снити-муть ся
ангелн з пазурями. _,_ Еге! сьмійтесь, съмійтесь! Ви добре
знаете, що не до кожного дідьки пристають...
Бо не всякого Бог благословить... Хто недобре
робить, до того певне вже й дідькам не треба
приставати... А

Сухобрус свої сни вважав за милість божу
ідумав, що то він уже присьвятив ся. Він
почав іще частійше їздити в Лавру, ще більшеІ
ченців і послушників приходило до його в гості.
Тим часом Вовдвиженський радив ся

з Мартою, що було-б дуже добре, як би батько
одписав на їх самих крило. Марта почала при
служуватись до батька, дуже часто бігала до
крила, і таки не втерпіла, попросила одписати

крило ім самим. Батько вволив її волю: одпи
сав Воздвиженському крило, а все, що було
в крилі, і всі гроші, які мав, він велів розді
лити рівно по половині.
Вже Сухобрус часто думав про свою

смерть. Трохи не кожного місяця він готувавсь,
говів, сповідав ся, наймав окахтисти, посилав
на часточку, роздавав милостиню старцям і ча
сто годував і напував ченців іпослушників.
Він так вірив у свое добро, в свою чистоту,
що як заслаб то спокійно дожидав смерти. Всі
його мисли давно покинули землю. Остатних
часів він літав думкою вже на тім сьвіті, десь
у безкрайому небі. В неясних у розлитих Фор
мах йому являв ся той сьвіт, ніби безкрає
глибоке сина небо, де плавали цілі полки про
зорих ангелів у легеньких, ясно-рожевих зо
лотих і зелених одежах, де -на чорних хмарах
стояли дїдьки на митарствах. Митарства зда
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вались йому якимись поліцейськими конторами,
повними рогатих іхвостатих істот. В незви-д
чайній красі з'являв ся йому рай з якимись
ворітьми з чистого золота ісрібла, обсипаними
дорогим камінням, а за тими ворітьми він не
наче бачив якийсь пишний сад із незвичайним

деревом і овочами, з райськими птицями, з зе
леними левадами, де _текли ріки з кришталю
в золотих і срібних берегах. Він неначе вже
бачив огневий престол на хмарах над тим ча

рівничим садом, а од того престола, ніби од
сонця, лило ся сьвітло як од тисячі сонпів. Як
той пишний сон, що часом зоставляє в душі
реальне чутя навіть після того, як чоловік
прокинеть ся, той чарівничий рай манив його
до себе якимисьІ незвичайно солодвими пахо
щами, незвичайною гармонїєю музики, сьвятих
пісень, шуму кришталевих рік. Сухобрус за
слаб, а те давііе диво втишало його муки, не
виходило в його з голови, з серця. Почались

передсмертні муки, і дума його стревоЂкилась.
Він усе брав за руки то дочок, то зятїв, не
наче бояв ся випустити чужу руку, неначе
шукав чиеїсь помочі. Він усе просив завісити
вікна... ого голова все одверталась до стіни.

Вятї й дочки не одступали од його, поки він
і не вмер...
Поховали діти батька тай недовго жури

лись. Дочки трохи поплакали, але швидко об

терли очи й забули про його. Зятї зовсїм не
тужили. А тим часом діти заспівали зовсїм
иньшої пісні, як прийшлось ділитись батьків
ськими сиадками.
В салї Воздвиженського зібрали ся зяті

й дочки і прочитали батьківську духовну. Все

було гаразд, доки не дочитались до крила.
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Тільки-що Воздвиженський прочитав, що крило
оддаєть ся одним Воздвиженським, як Степа
нїда зблідла, змінилась на лицї!_ То так, сестро? _ промовила Степа
нїда до Марти, _ то се така твоя добрість?
То се ти так настренчила покійного батька,
царство йому небесие, вічний спокій! Я не
знала, що так буде..._ Сестро! чим же я тут винна? Така
була воля нашого покійного батька, вічний
спокій його душі! Я тут ісиом, ідухом не
винна.

`

_ Не знаю, хто й винен... Хиба стіни та
вікна винні... Воно пак добре ближче жити,
частїйше до батька ходити, піддобрюватись,
підлещуватись, _ говорила Отепаніда Сидо
рОВНа, ПОХИЛИВШИ ГОЛОВУ._ Може хто иіддобрювавсь і підлещу
вавсь, тільки не я. Чим я винна, коли Бог на
вів нашого батька, царство йому небесне, на

таку думку? _
, І

_ Навів Бог на таку думку, якої треба
було Воздвиженським, а не на думку Дашко
вичів. Я не знаю, як воно буде. Я не пристаю
на те. Все по половині, тай годі! І крило не
хай буде по половині! _ сказала Степаніда,
махнувши рукою і піднявши голос із останньою

Фразою._ Так, сестро, буде, як хотїв наш по
кійник, легко йому лежати і землю держати!
Крило буде наше,` бо й стоїть на нашому
подвірі._ А я кажу, що не ваше!_ А я кажу, що наше!
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_ А я бо кажу, що не ваше! _ крик
вула з запалом Степанїда, неначе од тих слів
так би й стало ся, як вона скаже._ То даремна річ! В духовній не так
написано. А рештою поділимось, як у духовній
написано. Я на те пристаю._ Ще й на те, сестро, не приставай!_ Ба пристаю! Що правда, то не гріх._ Була колись правда, та заіржавіла._ Годі тобі вхожувати, бо нічого не по
можеть ся, коли в духовній так написано, _
обізвав ся Дашкович, -- що-ж маємо діяти,
коли так роспорядив ся покійник'?_ Розпорядились живі, а не покійники,_ сказала Степаніда і вийшла з хати. За нею
вийшов і Дашкович.
Як не сердилась Степаніда на Воздви

женських, одначе треба було миритись із ними,
бо ще не було розділеие між ними батьківське

добро.
Колись ясне, чисте, веселе Сухобрусове

крило було тепер закидане всякою всячиною.
Все добро, яке було поховане в скрині, в кім
наті, в пекарні, в хижці, в коморі, навіть на

горищи _ все те було знесене в салю й кім
нату, все те взяло ся купами на помості, по
столах, по вікнах. В однім кутку лежали пу
хові подушки й перина, на столах і на вікнах
стояли купи тарілок і всякої посуди. Де колись
на вікнах стояли вазони з квітками, там тепер
стояли горшки, кострулі, лежали сковороди.
На стінах стирчали цьвяхи, де колись висіли
картини. й образи. Павуки встигли вже поза
сновувати всі кутки, перекидаючи павутиннн
на цьвяхи, навіть на розкидану посуду. Не ста
ло хазяїна в господї, і почала панувати за
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його слідом пустиия. Миші бігалн по помості,
а мухи покинули хати і своїм гудїнням не во

рушили мертвої тиші. Все говорило про смерть,

скрізь повилітав дух житя. Тільки велика кар
тина Ноя з синами стояла на перині і своїм

староданним сюжетом ще більше натякала про
смерть 1 спустошення.
На те кладовище, в ту комору, що так

недавно була сьвітлим і спокійним домом,
ввійшли Оухобрусові зяті й дочки. Воздвижен
ський держав у руцї цілий лист паперу на

вкруги описаний; там були записані всї по
кійникові річи. Зятї й дочки почали ділитись.
Найбільше снерїії иоказувала Марта. Дашкович
примостив ся на скрипці, згорнув руки й довго
дивив ся на дам, що бігалн по хатах, підій
мали де-що з помосту, говорили, кричали й
махали руками.
Вже сонце високо підняло ся над київ

ськими горами, а вони все дїлились та дїлились.
Воздвиженський попереду вхожував до всього,
але втомив ся й собі сів на скрннці поруч
із Дашковичом. Дашкович думав думав та під
шум і лепетіня жіноче зовсїм задумав ся і пе

релетїв думкою в траисцендентальний мир Фі
льосоФії. Вже сонце пішло за київські гори на
захід, а нестомляні сестри все гомоніли, спе

речалнсь та все дїлились._ Киньмо та ходім обідатн! нехай йому
всячина! _ крнкнув Воздвиженський і вже
хотів вийти з хати._ Потрівай трошки! ще й зісталось тіль
ки, що подушки та перина,

_
промовила

Марта._ Дїлїть ся вже до кінця, дїлїть ся, та
кінчайте сьогодня, бо завтра я сюди вже не
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прийду, так обридло, -- сказав Воздвижен
ський і' знов сїв на скринцї.
Марта й Степанїда приступили до поду

шок і почали їх ворушити. По хаті' пішла
страшна суха курява, як густий дим, клубами
підіймаючись проти сонця.
Всі закашляли й затулили носи._ Як же ми тепер поділимо постїль? ~

спитала Марта.
4
ц- А так подїлимо! _ відказала Степа

иїда, - ти, сестро, візьмеш перину, а я візьму
три подушки.- Е, нї! потрівай! так, сеетро, буде не
добре! - сказаза Марта, - коли менї прина
дае перина, то нехай же буде моя й одна
подушка._ Е, нї, сестро! для тебе вже буде за
надто, а для мене буде обидно! - сказала
Степанїда.
Подушки й перина були дуже гарні й ве

ликі, ще й до того з чистого, мягкого нуху.
А обидві сестри дуже любили гарну постіль
і мягкі подушки._ 'Го як же се воно буде? ± спитала
знов Марта. я_ А так буде, як я кажу, - промовила'
Степанїда, - ти, сестро, бери дві подушки,
а я візьму одну подушку й перину._ Нехай не так буде! лучче ти, сеетро,
візьми дві подушки, а я візьму одну подушку
й перину, -- сказала Марта.- Сестро! гріх тобі Бога гнївити і мене
обижати. 'Ги взяла крило, ще й перину хочеш

узяти! -- сказала з гнівом Степанїда.
`

-
Оестро! сама ти гнївиш Бога й трево

жиш батьківські кістки! Чи я-ж узяла крило?
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хиба-ж не батько покій-іичок, царство йому
небесне, одписав мені його? _ сказала Марта._ Годі тобі, уМарто, все на батька звер
тати! Може скажеш, що й перину одписав
тобі батько? _ промовила з запалом Сте
паніда._ То як же воноотсе буде? _ сказала
Марта, _ або ти бери дві подушки, а я візьму
перину з подушкою, або я візьму перину з по
душкою, а ти бери дві подушки, _ промовила
Марта. не постерегаючи помилки свого язика.

Дашкович підвів голову, зачувши такий
незвичайний рогатий силльогізм, якого навіть
не вигадала древня Греция. Його дуже вра
зило те, й він почав гадати, по якій то Формі
склала Марта таку штуку._ Або ти, тату, їдь у ліс, а я зістанусь
дома, або я, тату, зістаґнусь дома, а ти їдь
у ліс, сказала Степанїда.. Та чого ти
сидиш та думаєш? _ крикнула вона на Даш
ковича, _ ми самі морочимось, а тобі й гадки
нема! _ іСтепаніда потягла Дашковича до
перини: _ Дивись! що се? _ спитала вона
його. _

Перина
_ промовив він спокійно, під

нявшн один палець у гору._ Перина, передражнила його жінка, _
сам ти перина! Поділи між нами оту перину,
тоді скажеш: перина!...
Дашкович задумав ся, і потім промовив:_ Нехай буде вам обом по півтора по

душки і по одній половині перини._ Хиба-ж подушки цифри? хиба-ж їх
можна ділити так? _ промовила Степаніда._ А чом же й не можна? Хиба-ж пе
рина і подушка, хоч і реальні самі по собі
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річи, не можуть бути ідеями, яких можна
мислити, ділити й до купи складати...- Бог-зна що верзеш ти язиком!- Яке Бог-зна що? Хиба-ж не ви в-двох
недавно склали з подушок і перив дуже ціка
вий силльоі'ізм 'Р- Кидайте ви ваші перини й подушки,
та ходїмо сбідати, бо вже вечір близько, _
екаэав Воздвиженський івийшов із хати. За
ним вийшов і Дашкович, а за ними мусїли

ь
вийти и їх жінки.
І знов стало тихо в хатах Оухобруса.

Знов смерть запанувала там, де недавно був
гармідер іколотнеча. Курява, останній знак
житя й руху, уляглась; сонце осьвітило чер
воним промінням руїни Оухобрусового добра,
а павуки забігалн знов на; помостї. Ісмутно
дивив ся праотець Ное з синами з картини на

людську сувту і корисність, на руїни недавно
замершого на віки житя.

На другий день після снідання знов одчи
нились двері у крилї, знов ввійшли дочки й
зяті. Воадвиженський так само держав у руці
великий лист, описаний навкруги, і писав значки
оловцем над тими словами, які назначали

розділяні річи. Дашкович так само при
мостив ся на скрипці, не стерши пилу. Сестри
знов приступили до постелі. Перина, як на
влість, лежала як та гора, здорова, повна до-ґ
рогого пуху, а подушки були роздуті й такі
повні, неначе в середині були напхані не пу
хом, а. набиті питльованим борошном. Марта
підняла одну подушку; подушка була легка,
як піряна! Степаніда підняла другу подушку;
подушка сама аж підскочила в гору, як мяч..
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- Як же ми, сестро, подїлвмось постїЬ
лю? - спитала Марта.- Не знаю, сестро! треба якось діли
тись, - одказала Степаніда.
~ -- Треба якось ділитись, ~ машинально
промовила. Марта ті самі слова. - Бери, се
стро, дві подушки, а и візьму перину й по

душку! ~- аж просила Марта._- Нехай уже, сестро, буде менї перина
й подушка! ~ просила Степанїда.
Воздвиженський слухав і бачив, що тому

вмаганню кінця не буде і сказав:_ Коли вже вам обом так трудно роз
дїлигись пуховиками, то ви зробіть так,` як

радив Василь Петрович. Бо що Фільософія
скаже, то против того нема чого казати. ,

І вони розбили всю постіль по половинї;
перетягли шнурками перину й одну подушку
і сокирою розрубали як-раз по половині.

Розділивши батьківське добро, обидві _се

~сгри посердились. Кожна з їх постерегла, що
багато де чого з батьківського добра не прий
шло до рук, що його нишком переполовинено.
Сестри косо дивились одна на другу і пере
стали ходити в гості' одна до другої. За те

Дашкович і Воздвиженськнй не вважали на
своїх жінок і жили так-само, як і попереду.
Дашкович усе глибше й глибше закопував

уса в книжки. Для своїх університетських лєк
цій йому треба було дуже добре познайоми
тись із наукою. Він був цїкавий не до одної
Фільософії. І другі науки звертали на себе
його ввагу. В його шаФах і столах лежали
товсті купи паперу, списані його рукою.
Раз була чудова тепла погода! Вечір був

такий пишний, сонце стояло на заході таке
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червоне та ясне, повітря було таке тихе й тепле,
що ввесь Київ, усе мале й велике, бідне й ба
гате, висипало з хати на двір. Царський сад,
шоссе над Дніпром, гори, все те було засипано
народом, що гуляв, балакав, веселив ся,

роєм вив ся по алєях саду, де грав оркестр
7музик. Воздвиженський ходив у сад, на гори
' і, вернувшись із гулянки, зайшов до Дашковича.
Дашкович сидів над німецькою книжкою і ви
писував деякі місця. Вікна його кабінета були
позачиняні. В хаті тхнуло папером і книжками.
Вся краса вечора, сонця, неба і Дніпра неначе
була десь заховава для його під землею._ Чи вже ж ти отсе сидиш у кабінеті?_ крикнув Воздвиженський і плеснув у долоні,
вступаючи в хату._ Адже бачиш! сижу! _ обізвав ся
Дашкович і засьміяв ся. Воздвиженськпй, не
розуміючи його, здавав ся йому зовсім сьміш
ним чоловіком.
. _ Ти сьмієш ся з мене, а я з тебе! _
сказав Воздвиженський. _ І я не романтик,
не покланяюсь квіточкам та пташечкам, але
глянь, як здорово, як гарно на дворі!
І Воздвиженський пхвув рукою одно вікно

й друге. Повітря сьвіже, як ліс, здорове, як
степ, так полило ся по кабінеті. В мертву хату
влетів шум, гам, розмова живих людей, рух.
живого житя. Сонце надало на межигорсъкий
бік і эаглянуло червоним, кровяним промінням7
в кабінет, облнло рожами твори старих помер
ших Фільософія Греції й Германії. Бліде й
схудле липе Дашковича помолодчало під тим

дитячим сьвіжим промінням, навіть повеселій
шало. Веселе сонце змило тяжку тінь дум.
із його поважного чола.
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Дашкович заглянув у вікно інромовив:_ І справдї на дворі гарно!
_
_- Чом би тобі ие піти, не проходитись?

І чого ти надсиджуєш ся? І на що ти мучиш
себе? Чи тобі не доволі того, що ти знаєш?
Чи од тебе хто потрібує, щоб ти сьвіт удивив
своїми мислями?_ Мені мало того, _що я знаю... Мені
треба більше, _ сказав смутно Дашкович._ І на бісового батька все те тобі здало _
ся? Бач пообкладав себе усякими книжками!
Чого тут нема! _ і Воздвиженський почав
переглядати порозгортувані на столах книжки.
Там було багато всяких книжок; Фільософ
ських і елавянофільських, _ московських,
і всяких._ І се, й те! і Фільософія, ірелігія, і на
родні пісні, і московські писання, і украінські
збірники! І що-ж отсе за збірники! І на що
вони тобі? Чи,ти з його хліб їсти-меш?
_ Я, бач, задумав писати дс-що своє...

а тим часом складаю собі свої пересьвідчення,_ промовив Дашкович несьміло._ На що тобі ті иересьвідчення? Чи ти
з їх чоботи пошнєш, чи ти їх на гроші пере
ведеш, чи ти їх з'їси або випеш? _ питав
його Воздвиженський.

Дашкович мав його за легкодума, але на
такі слова вважав як на жарти._ Степане Йвановичу! ти жартуєш. Іти-ж
належиш ся до категорії людей вчених. Ти-ж
професор!_ Я професор божою мнлостю і волею
начальства, але як би мене хто привязав ві
рівками до свого стола в такий вечір, як отсе
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сьогодня, то я-б зубами перегриз вірівки, а та
ки-б не сидів!- Кому об чім ходить ся. Як до лю
дини! А я сиджу, як бачиш, і складаю собі
своі власні пересьвідчення. І я, і ти, і всі ми
живемо чужим розумом, жуємо чужі мисли.
Я хочу мати свій погляд на все, свою Фільо
соФію, свій сьвітогляд._ Ого-го! оттак наші! Вдивляй мир!
Боже тобі поможи! Честь і слава Київу й Дні
прови, коли обявить ся там' новий фільосоФ!
А мені здаєть ся, на віщо тобі крячкою сидіти,
мучити себе? Адже-ж батько твій прожив вік
без пересьвідчень, і я живу так само, івсі
живуть'так само. Одначе живемо хвалити Бога,
і земля нас держить!_ Що-ж маємо робити! коли мені так
забажалось._ Знаєш що, Василю Петровичу! Чи не
вичитав ти чого в Фільософіі проти жінок? Чи
памятазш, як ми колись романтивували про
наших будущих жінок у Врацькім саду, ще
як учились у школі? Чи такі-ж вийшли го
лубки _ наші жінки?_ Що не такі, то не такі! Але мабуть
така вже доля ФільосоФів, бо й Сократова
жінка не раз наминала йому чуба._ Нехай так! ти ФільосоФ, але я! На
що-ж уже мені судила ся така доля?_ Ти жартуєш і мене не розумієш. Я
навіть і не гадав про такі нїкчемні річи. Я
гадаю про висший погляд на висші ідеі. Я хо
чу виробити власний Фільософський сьвітогляд._ Так жінки наші вискочать із-під того
високого погляду? _ сказав Воздвиженський,
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сьміючись. _ Коли так, то шкода й заходу;
ходімо лучче гуляти!_ Тобі все жарти. Я хочу вгадати ті
.ідеі, які колись обявлять ся в нашім плем'ї,
і попереду в твоїм великоруськім, коли ваші
давні царі встигли збудувати міцне'царство,
а потім у нашому українському племіі, а потім,
ідеї мира славянського... Яка то Фільософія
засьвітить на берегах Нсви, Москви, Дунаю,
а там може й на берегах Дніпра й Чорного
моря._ Ой, ой, ой! На що-ж тобі вже ті Сла
вяне? Чудні ви люде вдали ся! Тут, голуб
чику, руські солдати іменно ті Фільософи! Тут
москалики більш варті, ніж усі ваші Фільософи
од Фалеса й до Дашковича! Чи вже-ж не

лучче за міліоном описів сидіти нишком та
хліб жувати! А прийде час, то ми тих Нім
чиків пхиць у Атлантиду! А Олавяне... Е! що
й говорити! З їх у три дні можна поробити
таких Фільософів, як і я, як і ти! Коли тебе

мучать такі ідеї, то ій Богу йди гуляти, _
лучче зробиш!
Дашкович сьміявсь, що Воздвиженський

так химерно розвязав його ідеї, які так довго
неспокоіли його думку._ От такого Фільософа, як ти, я не зна
ходив іще ні в якій книжці!_ І які то ідеї колись випливуть із голов
твоїх Черкасців? - сьміяв ся Воздвиженський._ А може й випливуть. Ось подивись,
які чудові пісні украінського народа, позапи

сувані отсе недавно? Ось прочитай, коли ти

зугарний! Яка висока поезія!
Воздвиженський узяв у руки Збірник укра

інських пісень іпочав читати голосно, дуже
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страшно й сьмішно перевертаючи слова на

русьвий лад. Його лоб вморщив ся. Було вид
ко, що йому українське слово в книжках, у лі

тературі дуже й дуже не сподобало ся! Він
читав далі, і його брала злість.- І пишуть же чорт-зна що! І записують
те, що треба-б зовсім скасувати, вигубити з ко

рінням і насінням! - промовив Воздви
женський.
Його широке й плисковате лице почерво

ніло. Він схопив ся з місця, налапав цілу ко

робочку сірничків, тернув цілою коробочкою
об дверцї груби, другою рукою ухопив Збірник
і вкинув у трубу, розгорнувши книжку й по
сипавши іі листи огневим дощем. Листки за
шкварчали й жахнули полумям. Дашкович не
втерпів, одняв од його книжку.- Що се з тобою стало ся! - крик
нув він.- ІІовибивай собі, брате, отсі ідеї з го
лови !

Дашкович не сердив ся і тільки сьмінв
ся; він знав Воздвиженського, як профана, як
чоловіка зовсїм не поважаючого науки й ідеї.- Постій! розкажу я твоїй жінці, що ти
тут робиш якісь чари, що ти хочеш спротиви
тись самому Богу!

З сими словами Воздвиженський вийшов
з кабінета і встрів Степаніду.- Степанідо Сидоровно! чи ви не знаете,
що там діеть ся в тому кабінеті? _ сказав ій
на вухо Воадвиженський.- А що? -› сказала вона, розтягнувши
лице й розкривши широко очи.у 'Га то ваш муж у себе, в кабінеті,
мабуть робить якісь чари. Таке, таке отсе мені

І. Левицький. Хмари. 8
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плів, що я аж злякав ся! Каже, що й того
нема на сьвітї, й того ніколи не було. Цере
хрестїть ви йому лоба та повезїть його в Лавру
та в Пещері.
Воздвиженський хутенько вибіг із хати,

а Степанїда прожогом побігла в кабінет до
Дашковича._ Василю Петровичу! що тут у тебе
дїєть ся? Що ти тут робиш, запершись із сими
книжками? І_ Адже бачиш, читаю!_ А се що? _ промовила вона, кинув
шись до обсмаленоі книжки._ Книжка! Хиба не бачиш?_ А чого-ж вона обсмалнна?_ А тим, що Степан Иванович обсмалив

її, жартуючи._ Щось воно та не так... Чого-ж се в тебе

в хаті смердить смалятиною? -

-- Бо навіжений Воздвиженський смалив
книжку. А_ Та на що-ж ви тут її смалили?
_- Отсе, на що, та на що? На те, що

треба було! _ сказав Дашкович, аби одчени
тись од неї._ Гляди лишень! Чи се в тебе в хаті

й образа нема? _ сказала Степаніда, огляда
ючн стіни. .

-_ Нема, бо ти не повісила._ Бо ти не сказав! Мабуть тобі не дуже
його й треба! Василю! ти з великого розуму
та в голову заходиш! 'Гі Фільософські книжки

і

не доведуть тебе до путя. Чи молиш ся пак
і

ти Богу ? скажи мені пак по правдї!_ Молюсь; а тобі на що?
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_ - Так собі спитала... Завтра я поїду
в Лавру і в Пещері. Ідь і ти зо мною, прошу
тебе. __

`

_- Ідь сама; чого я поїду? Хиба на По
долї нема церков та чудовноі ікони?
_- Бачі я й кажу, що так! Я не буду

спокійна, доки не побачу, що ти молиш ся

Богу. - То ходїмо завтра до Брацтва. Про
мене подивись, як я буду молитись.
І другого дня Дашкович мусїв проводити

її на ранию службу до Брацтва, де була пов~
нїсїнька церква богомолок із сіл. Він приклав
ся до'Брацької ікони і тим заспокоїв свою
жінку. Вона на свої очи бачила, як Фільософ

хрестив ся, молив ся, цїлував чудовну ікону
Богородиці.- Се тобі наговорив на мене Воздвижен
ський! правда? так! _ казав Дашкович. _
А сказати правду, сам Воздвиженський навряд
чи віруе в Бога, хоч колись і моливсь Богу
серед ночі. Ти присїкай си до його!
Степанїда Сидоровпа почала болїти сер

цем і за родичом. Як вона не сердилась на
сестру, одначе діло вдалось для неї таким ве
ликим, що вона не втерпіла й побігла до се
стри, бажаючи спасти од вічного вогню Воз

движенського душу.* Здорова була, сестро! -- сказала вона,
вбігаючи до сестри.-

Здорова була, сестро! - обізвалась
до неї Марта, роблячи якесь діло й ледви по

вертаючи до неї голову._ Вже чи сердь ся, чи не сердь ся, а я
мусіла прийти до тебе, бо наші вчені чоловіки
а великого розуму та в голову заходять.
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_ Та мій не дуже вчений! йому нікуди

там заходити. Може то твій великовчений за
ходить за розум! _ сказала Марта з злістю._ І мій, і твій! Обох я застала в кабі
неті... Чогось змагались, порозкидали книжки,
на ві-щось палили якусь книжку... Щось у тій
книжці та недобре написане, коли вони нава
жили її спалити в грубі...
Марта насторчила вуха й почала ласка

війше слухати сестрину мову._ Може вони що погане задумали... що
не добре писали... Бо ті вчені люде тепер ча
сом і справді за розум заходять, _ сказала
Марта й попросила сестру сісти. _ Борони
Боже чого! Часом воно виявить ся! Чи не
знаеш, сестро, що вони там Іііисали і палили?
Може що проти губернатора, або..._ Як би проти когось! а то проти Бога!_ тихо сказала Степанїда, озираючись до
дверей. р_ Ох мені лихо! _ аж плеснула в до
лоні Марта Сидоровна._ Чи молить ся пак Богу твій чоловік?
чи ходить до церкви? _ питала Отепаніда
Сидоровна._ Щось не бачила, щоб він коли молив
ся... а молитовника в його... й заводу нема!
Хнба на память..._ Еге! на память! Я свого на силу че
рез силу помолила, водила до чудовноі ікони...
Тільки, сестро, нікому не кажи! Повези ли
шень, сестро, свого в Лавру, в Пещері!
Сестри розпрощались і ніби навіть поми

рились, перелякані страшним лібералізмом
своіх чоловіків.
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Тільки що Воздвиженський переступив
через поріг, як Марта глянула на його неве
селими очима.
Він так і почув кругом неї страшне по

лумя, вже йому знайоме._ Скажи мені, на милість божу, що ви
там із Дашковичом пишете таке страшне, що
аж треба було палити в грубі? Чи ви моло
денькі, чи вам і досі в голові грає? Та в вас
жінки, та в вас купа дітей! Ворони Боже якої
напасти! Та тодїж ми пропащі з дітьми...
Воздвиженський стояв і дивив ся на неї._ Де це ти нагляділа таких пропащих

людей? Слава Богу, всі сидимо дома й хліб

жуємо. Що се ти верзеш?_ Ти сам верзеш! Що ви палили в грубі
з Дашковичом? _ присікалась до його жінка._ Українські пісні._ Та не дури мене, бо я ще не зовсім
дурна! Сухобрусів не було дурних ні в Київі,
ні по-за Київом._ Кажу тобі, що палили пісні! Дашко
вич щось собі забрав у голову..._ О! бач! він забрав щось у голову,
а ти й нї!_ А я нї!
. _ А перехристи свого лоба! _ промо
вила Марта. ,_ А то на ві-що? Дідьків не бачу кругом
себе, нема од чого одхрещуватись.
Воздвиженський бачив, що його-ж оруж

жя проти Дашковича повернуто на його-ж, та
не знав, з-відкіль воно повернуто. Хоч він сам А

івстоював дуже за патріярхальність, одначе
вже далеко одійшов од неі і хотів їі накинутп
на шию комусь иньшому.



__ 118 _
~ Чого тобі такі думкп прийшли в го

лову? _- спитав він у жінки._ А того, що я завтра їду в Лавру
і в ІІещері іхочу, щоб ти їхав зі мною та
помолив ся.- 'Го й поїду, коли тобі того хочеть ся,
бо самій тобі їхати иіяково.

Другого дня Воздвиженський мусів ї'хати
з жінкою до Лаври, йти з нею в Цещері. Він

прикладав ся до всіх мощей, хрестив ся, бив
поклони, підіймав очи в гору до Бога, найняв
кільком сьвятим молебнї, подав на часточву.
Марта приїхала до дому весела, добра,

спокійна. То поїздка до Лаври дуже роз
мягчила ії серце. А Воадвиженський, поїхавши
до Лаври без снідання і дуже виголодавшись,
уплїтав на всі застави. печеню та все говорив
про сьвятих печерсьвих, ак-раз так, як колись
любив говорити Сухобрус, начитавшись Пате

рика і Житій._ От хто був чоловік набожний! наш
покійник батько -- говорила ласкаво Марта
Сидоровна, пючи чай з пухкою лаврською про
скурою. -- Скільки він виходив до Лаври, до
Пещер! Скільки раз їздив він і' в Почаївську
Лавру! Як він молив ся, як він постив! На
цілий Київ не було набожнїйших людей, як

Сухобруси! `- 0! що не було, то не було! Покійний
наш батько був просто сьвятий! Я твердо ві
рую. що він у раю! - промовив Воздвижен
ський нїби щиро, й щирійше уплїтав печеню,
запиваючи чаем.
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Закопавшись у книжки в свойому кабі
неті, працюючи для професорської катедри,

Дашкович давно не був усного батька, в своїй

рідній Черкащині. Жінка, діти, книжки - все
те не пускало його, не давало йому вирватись
на село. Тепер йому дуже схотїлось поїхати
на село, подивитись на житя свого народа оком

ученого чоловіка, приелухатись до його мови,
пісні... Прийшли вакациї, і він поїхав на село
до батька, в свої рідні Сегединцї.
Того року Петрівка була дощова. Люде

сцізнили ся косити сіно, дожидаючи сухої по
годи. Черкаські степи зеленїли, як море. Даш
кович виїхав на степ, ійого обвіяло сьвіже
степове житя. Після тісного кабінета, після

запаху од цьвілі, од книжок, обгризених шаш
лями, після міської душної куряви, степи здали
ся йому земним раем. Повітря було таке чисте
й легке, що, здаєть ся, груди не втягали його,
а само воно лило ся в груди. Здавалось, нїби
само житя напувало тіло, як вода напував
губку, пріймало всього чоловіка до самої душі.
Дорога стелнла ся по зеленому степу широким
килимом між двома окопами, на яких росло
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високе бадилля петрових батогів, обсипанвх
синімн зірками, молочаю, сизих миколайків,
круглоголоввх будяків. Шпроколистий подо

рожник й оксамітовий шпориш хотіли вкрити
всю дорогу, хотіли одвоювати іі од тяжких
коліс сільських возів. Уся зелена степова ска
терть, скільки можна було скинути оком, була
заткана квітками: червоними купами смілки,
снніми дзвониками, жовтими степовими туль
панамв, Фіолетовим соном й чепчиком. В траві
ворушив ся й тріщав цілий мир коників і вса
вих кузок. Над степом у синьому небі вили ся,
співали птиці. Край дороги бігали проворі ха

врашки і, побачивши людей, втікали в нори
і сьміливо виглядали з-відтіль, піднявши вушка
в гору. Ввесь зелений степ і синє кругле небо
заливало проміння гарячого золотого сонця.

Прозорий воздух розширяв кругогляд далеко,
далеко на всі боки, скільки можна було ски

нути оком.
'

Давно бачив Дашкович свій рідний степ.

ому вдалось, що він побачив його в-перве.
Він не міг одірвати очей од трави, од неба,
встав із воза і пішов пішки. Самі ноги несли
його все далі й далі. Він звернув із дороги на

траву і, забувши свою Фільософію, почав рвати
квітки. Побачивши себе на самоті, серед та
кого простору, Дашкович почав Фільософу
. вати, але через хвилю нічого вже не знайшов
в своїй голові. Він знов силкував ся думати,
і знов почув, що думка десь вислизнула з його
голови. Він тільки знав, що бачить зелений
степ, синє небо, дорогу, птиць у небі, чує сотню
голосів кругом себе. І знов хотів він нере
могти себе, а думки все таки не йшли на ум.
Йому хотілось тільки дивитись імилуватись



_121_

красою роскішноі степової природи. В йому
розбуркалось чутя природи, заглушене міським
экитям, наукою, абстрактною Фільософіею.
Далеко, далеко на полудень засинїли сму

гою гори, вкриті лїсом. Та смужва здавалась
на краю неба снзою хмарою, яка ледви
ледви висовувалась із краю над степом. Там,
у тих горах стояло велике село, Сегединці.
Дашкович ближче під'їхав до тієї синьої

смуги. Гори виступали з туману. Вже можна
було бачити яри й долини між горами, ліси
й села, розкидані на шпнлях і попід горами.
Хрести на церквах і вікна блищали в тумані
проти сонця, як дороге каміння з-під тонкої

матерії. Ліси виступали все грізнійше та ясній
ше. Темні й не високі гори здавались висчими
й грізними серед гладенького рівного степу,

роблячи чудовий контраст із зеленою широкою
скатертю. Здавалось, нїби якийсь величезний

зьвір лежав на степу, підняв спину й насто

бурчив на спинї темну сизу шерсгь. Вже сонце
скотнло ся ік заходу, вже степова трава ли
снїла червоним відблиском. Дашкович наближав
ся до тих гір. Степ кінчав ся. Балагула ледви
примітно піднималась на пригорки, то знов

спускалась у не глибокі долини. Вже на горах
можна було бачити дуже виразно ілїси, й
села, й церкви в селах. З-відтіль потяг віте

-рець сьвіжійший Іі мокрійший од степового.
Можна було навіть лицем почути, що десь не
далечко в вода, лїс, дерево, тїнь; е долини,
яри з ставамн й садкамн._ Поганяй лишень швидче! _ сказав
Дашкович Жидови._ На що вам швидче? доїдемо ще сьо
годня до Сегединець, _ обізвав ся Жид, не
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обертаючись до Дашковича, і хвисьнув батогом
по конях сухих як тріски.
Коні підтюпцем побігли з пригорка на до

лину, а з долини знов на пригорок. Гори з лі
сами й селами то внрпнали, то знов ховалнсь
за пригорки, і часом із за горки було тільки

видно верхи та хрести близчого села.- Перед
очима разом одкрило ся село під горою, над
великим станом. Коні збігли дуже прудко на
греблю, ібалагула засіла в грязь по самісінькі
маточини. Жид затріпав руками й віжками,
закричав, засвистав. Коники розтяглн свої сухі
ребра, мов хорти, й винесли балагулу з багна,
наче на руках.
Зі ставка ііовіяло холодком. Коні побігли

ііо-під густими садками. Незабаром балагула
знов підняла ся на висчу гору й сховала ся
в густий старий ліс. Який знайомий був той
ліс Дашковичови! Дорога йшла по самій спині
довгої гори, а по обидва боки лежали глибокі

долини. Ліс застиляв гору й'ііолини густою
старою дубиною та грабиною. По-над шляхом

росла лїщина, де так часто Дашкович малим

хлопцем любив рвати горіхи. Ще висче виїхала

балагула на гору, із тієї гори стало видно
всі Оегединцї, що розсипались на двох шпилях
і на долині ііо-над двома великими ставками.
Дашкович почув, шо в його немолодому серці
заворушилась радість школяра, який вертаєть
ся зі школи до рідного дому. Те чутя обвіяло
його ніби пахощами ранньої весни, пахощами
білого цьвіту вишень, черешень, рясту та мо

лодоі первоі травнці.
Довго котила ся балагула з гори і збігла

на широку греблю. В кінці греблі під вербамн
стояв знайомий млин, чорний од негоди. Ко
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леса й тепер крутились так само, як і за часу
Дашковичових молодих літ, навіть так само на

чорних колесах блищало кільки нових білих
дощечок. На високоу шпилї проти самої гре
блї стояла церква з пятьма банями. Один став,
великий аж на дві верстви, огортав той шпиль
навкруги, а другий, ще більший, по другий
бік, розливав ся круглим озером серед чималих
зелених гір. Коло самого ставу, край левади
на горбочку стояла друга церква з одною ба
нею й високою дзвінницею. Коні повернули ву
лицею до тієї церкви і заіхалн у двір сьвя
щенника. Старий сивий сьвященник вийшов на
гаиок і спершу не пізнав свого сина._ Чи се ти, Василю? _ спитав старий
батько, придивляючись до сина і трохи не до

торкуючись до його лиця._
Добрий вечір вам, батюшко! се я! Чи

я так постарів ся, що ви мене не пізнали? _
сказав Дашкович, цілуючи батька в руку, а ио
тім цїлуючись із ним у губи. Батько тричі по
благословив свого сина та все придивляв ся

до його.
'

_
Чого ти, сину, став такий блідий та

худий? И очи тобі якось позатягало. Чи- тобі
яка нужда, чи недостача в чому? Чи мабуть
тобі та наука позатягала очи?_

Старість приходить, батюшко! Така
вже людська доля.
Син придивляв ся до батька, який уже

стояв одною ногою в могилі. Очи його диви
лись якось дуже спокійно, а лице вже при
пало землею між глибокими моршками; його
голова й борода була біла, як вишневий цьвіт.
Вони ввійшли в хату. Покоі були дуже

старі: в іх тхнуло трухлятиною. Син побачив,
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-що в хатах нїчого не змінилось од часу його

дитячих літ. Сьвітлиця зі сволокамп, з образами
«була така сама, як і кілька десятків лїт по
переду. В кімнаті стояла та сама зелена ве
лика скриня, скляна шафа, була та сама довга
лежанка, груба з зелених кахлїв, те саме
ліжко. Оглядївши хату й сінн, Дашкович потім
вийшов у сад. І тут природа панувала всею
своєю силою. Де колись Дашкович поробив
своїми руками квітники, де він колись сїяв

астри й левкої, там тепер росли калачики та

лопух. Чорнобиль доріс уже до самої хати й
заглядав у вікна. Яблунї й черешні росли
.й посихали, пускали молодняки, як хотїли,
між густими бурянами. Дерева набігла, як та

тарська орда, аж до середини садка. Все за
ростало, як заростало й помирало само люд
ське жита в господї.
Дашкович пішов глянути на хазяйство

старого батька, і так він побачив, що все па
дало, все рушило ся. Клуня була обдерта. На

купах соломи, де колись стояли великі скирти
й ожереди, вже росла кропива. Дашкович ба
чив, що природа була вже готова поглинути
самий слїд того гнізда, з-відкіль він вилинув
на сьвіт. Для неї ще треба було ступити кільки

ступенів і він не пізнав би й сліду рідної
оселї. Иому стало тяжко й сумно на душі.
Син цобалакав із батьком і побачив, що .

старому вже байдуже про сей сьвіт. Розмова
навіть стомила старого чоловіка.

Над вечір Дашкович пішов знайомою ву
лицею подивитись на село. Там кипіло житя
не глибоке й не широке, але живе, живе жи
тя села в робочий гарячий лїтнїй час! Женцї
весело вертали ся з поля; дївчата йшли цїлою
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юрбою і співали сьвіжими голосами пісню. За.
ними йшли парубки і зачіпали їх жартами.
Сьміх і жарти, веселі слова й сумні пісні
лили ся річкою, тскли морем, неначе люде не
працювали, а десь гуляли цілий день. Десь не

далеко жінки кричали та даялись через город,
стоячи за тином. Косарі затягли пісню так го
лосно, що аж повітря трясло ся й луна пішла
понад станом. От і череда пустила ся з поля
до села й заглушила пісні, й сьміх і жарти,
навіть дзвінку, як дзвони на дзвінниці, жіночу
лайку. Село закричало, заклекотало тисячою

усяких голосів зашуміло, як ліс у великий

вітер. _

Дашковича вразило таке кипуче, палке
житя украінського села. Після города, після
кабінета, після Фільософії все те здало ся йому
таким новим, таким оригінальним, таким жи
вучим, що він сам собі здавав ся мерцем се-

ред тисячі пульсів сільського житя. Йому прий
шла на думку велика вулиця в великому мі-7
сті, де кипить, хоч висше й иньше, але так
само кипить житя.

Дашкович йшов серед улицї, задумавшись:
коли се зразу в ту вулицю полила ся череда!
Попереду бігли хапаючись свинї, потім вівцї,.
а потім поважно йшли круторогі бики й ко

рови. Череда бігла просто на його іне думала
звертати Фільософови. Він оступин ся під тин,
але важкі рогаті істоти, не звикші поважати
вчених людей, прямо йшли на його. Улиця
була вузенька, і Дашкович мусів вилізти на
тии і зовсїм не по Фільософськи стрибнути
в садок. Висока кропива достала до ушей і по-7
жалила йому лице. Він через тин дивив ся на
вулицю, де дівчата й молодицї займали до~
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дому скот і вікні, тягаючи за шиі неслухняних
овечок до дворів. Густа курява лягла на са
док, і його здавило в грудях. Дашкович хотів

перелізти через перелаз у другий садок, а тут
напала на його зла собака, які бувають на се
лах. Собака скакала на перелаз і досягала
його за полу. ФільосоФ сидів на перелазі, поки

прибіг чоловік із ломакою та прогнав собаку.
Через сад, через невеличку пасіку Даш

кович перейшов на левади, що простягали
ся до самого ставка. Роскішна зелень на го

родах вбрала в себе очи під косим червоним
промінем захода сонця. Дашкович пішов через`
левади на довгу косу, що кликом вганяла ся

далеко в ставок. Уся коса була вкрита садами,
а понад водою густими вербами. Під тими вер
бами не було очерету ві комишу. Вода була
чиста. Пісковате дно сьвітило ся і жовтіло. Те
місце було дуже добре для купанки. Дівчата
з відрамн бігли в берег по воду і співали пі

~ сень, перебігаючи Дашковичови дорогу._ Добрий вечір, дівчино! що ти несеш?_ спитав Дашкович, жартуючи, у одної чор
нявоі дівчини.- Доброго здоровя! _ ледви обізвалась
дівчина, і іі лице так і спахнуло соромливим
полумям. Вона пішла далі й слова не про
мовила.

і ›

_ А ти, дівчино, що несеш? _спитав
він у другоі ще красчоі дівчини з довгою чор
ною косою і карими очима, що бігла з ві

драми на коромислі.
- А хиба не бачите! моркву! _ ска

зала сьміливо дівчина, і неначе срібло поси
палось й задзвеніло об кришталь, так задзвенів
іі чудовий голос.
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_ А де-ж ти набрала тоі моркви?-- В криниці нарвала! _ сказала дїв
чина й засьміялась так, неначе соловейко за
щебетав. Вона одступила може на два ступенї
й почала веселої піснї таким голосом, якого
мають перворядні оперні артистки. Дашкович
став і слухав, слухав, доки дївчина не зайшла
за верби, а її голос усе лив ся та дзвенїв.
ого' потягло слїдком за тим голосом: така

була в йому чаруюча сила, така була чудова
та пісня! Він пішов попід вишнями, поза вер
бами, і побачив, як через рідкі гільки вишннка

зачорнїла роскішна коса, вачервонїло добре на
мисто на шиї. Дашкович внізнав чорнобриву
сьмілнву дівчину. Вона замовкла, стояла з ві

драми і тихо розмовляла з иарубком. Парубок
був молодий і гарний. Дашкович бачив тільки
його чорні рівні брови,. що дуже виразно чор
ніли на лицї серед зеленого листу. Дївчина
стояла й голову схилила. а правою рукою все
на щось перебирала на шиї разки намиста. Ії
щоки горіли вогнем і вона все спускала очи
до долу. Вечірнє сонце обливало тихим сьві-.
тлом молоду щасливу пару, що балакала про
коханя. Лице дївчини червонїло проти сонця,
як півонія, а парубок усе щось говорив тихим,
але сьмілнвим голосом, та не зводив очей в її
лиця. Привяле серце Дашковича якось радісно
заворушилось; він милував ся тою парою, ти
ми пахощами сільського коханя, що нагаду
вали йому пахощі зеленого степу й степових
квіток. Він легко здихнув і пішов до ставка,

перескочивши через перелаз. На самому кінцї
р коси, що ніби плавала на стану з хатами й са
дочками, він скупав ся. Погожа вода була чи
ста й здорова! в водї білїв пісочок. Над його



_ 128 _
'т

головою внсїло зелене гілля верб і кидало
тінь на воду. Сьвіжий і веселий, набравши
житя й сьвіжости а самого жерела натури,

Дашкович вертав ся назад, а перед його очима
все манячіла щаслива румяна дівчина і чор
нобривий хлопець.
От іде він проз одну хату. Коли чує він,

аж у тій хатї щось дуже кричить. 'Го був крик
жіночий. Женщина кричала так страшно, наче
її катувалн. Дашкович дуже злякав ся. ого
взяв жаль, і він ввійшов у ту хату.
Серед хати стояв здоровий, таки знайомий

йому чоловік Остап Дубовій, і бив налигачем
свою жінку. Жінка кричала, кляла його й
тільки щулилась у кутку та оборонялась го
лими руками. На руках було видко синї й чер
воні смуги од верівки. Ії очіпок валяв ся на
землї, коса розсипалась на плечах. Вона кри
чала не своїм голосом, а чоловік бив ії, по
чому тільки влучав. Чималі діти юрбою вбили
ся в другому кутку аж на полу, пищали й го
лосили. Чоловік як аьвір, махнув налигачсм
`по дітях, тупнув на їх обома ногами й прокляв,
щоб їх живими земля поглинула. Жінка ки
нулась боронити дїтей, вхопила чоловіка з-заду
за чуприну двома руками.
Дашкович почав вговорювати Дубовія,

а чоловік почав його лаяти. „Не мішай ся,
пане, коли не твоє дїло! А то я й тобі дам
такої-ж прочуханки! Я не подивлюсь тобі
в ауби!“ І професор побачив, що лучче шви
денько утїкати з хати. Вийшовши на двір, він
бачив, як жінка й дїти, вигадавши собі час,
прожогом кинулись із хати і поховались по
бурянах, як курята ховають ся од шуліки.
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Вже Дашкович минув Дубовієву хату, пе
рейшов через два садки, через дві левади, а та

страшна картина не сходила з його думки.
Иому так схотїло ся ще раз подивитись на ща
сливу пару, що стояла під вербою, намилува
тись щастям кохана молодої дівчини і хоч
трохи зігнати з душі смуток!
Тільки що він став під тою самою вер

бою, івглядїв ту саму дівчину з парубком,
коли дивить ся, аж там стоїть якийсь іще
другий парубок, та все поглядае на молоду
дівчину й молодого хлопця. Той парубок усе
крутив свій довгий вус та все дивив ся злнмн

блискучими очима на д'івчину. Його синя спіднн
губа одвисла й _дрожала; лице було смутне
й грізне. А молода дівчина все перебирала

_ разки намиста, все спускала очи до долу та

д стиха промовляла до чорнявого хлопця; чор
. нявий хлопець поклав на її плече руку і не
, зводив очей з ії червоного лиця. Дашкович
1 побачив, що він тут зовсїм зайвий, зрозумів до
. чого воно йдеть ся та швиденько пішов через
д сади й городи до села.

Не далечко од батьківської оселі його
_ перестрів знайомий сусїд Топилка. Дашкович

у зараз впізнав його.-- Чи пізнаєте мене, Топилко? _- спитав
він у чоловіка. Топилка довго придивляв ся,
а потім крикнув: чи вжеж се ви, Василю?_ Як бачите, я!_ Які-ж ви стали худі та блїді - про
мовив Топилка од щирого серця.- Може вам погано жити в Київі то пе
реходьте до нас сьвященником на панотцеве
місце, - сказала Топилчиха.- І вже годї, Топилчихо.Ф

І. Левицький. Хмари. 9

Ч... ;_ _ А,
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Топилка попросив Дашковича зайти до

його в хату і він зайшов. Топилчиха й собі
дуже здивувалась, що він став такий худий та

блїдий. Ііоловік був дуже радий, зараз поста
вив на стіл пляшку горівки, жінка кинулась
до комори, принесла щільник сьвіжого меду,
достала хліба й соли, покришила сала, по

краяла цїлий хліб, поставила на стіл сметану.
І Топнлка, й Топилчиха кидались по хаті,
ставили на стіл що тільки можна було знайти
в іх не багатій господї.
Жінка кинулась до печі і не вважаючи

на те, що втомилась на полі, хотїла розпалю
ватн вогонь і смажитв явшию. Топилка налив

чарку горівки, випив сам іпочав частувати
Дашковича. .- Та вппийте бо хоч чарочку! та випи
вайте бо всю до дна! та закусїть, будьте ла
скаві! Оце, Господи! нема чим вас і приймати

с
і витати. Ми вже оце и повечеряли._ Не турбуйте ся! Бога бійте ся! Що
це ви! _ заспокоював Дашкович добрих лю
дей і мусів сам вирвати вогонь із рук Топил
чихи, що хотїла вже підналювати в печі

дрова й тріски.
'

- 'Га вппийте бо ще хоч чарочку! Оце,
Боже мій! Коли-б пак було знатя, що такого
гостя мати-мемо! _- знов бідкав ся Топилка:
а ми-ж вас знаємо змалечку! а ми-ж малими
колись гуляли з вами і в хрещика, і в жель
шана, і веснянок співали, 'Га ти-б таки, жінко,
зарізала курчя! Де-ж пак, не бачили вас
стільки лїт! - Так споминав Топилка давню
давнину, та все припрошував.
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Топилчиха принесла сира й масла, по
ставила солоних огіркін, та все бідкалась, що
нема чим приймати гостя.

Дашкович почав розказувати про Дубовія,
як він недавно бив жінку і дітей і спитав:_ Скажіть мені, за що Дубовій так катує
свою нещасну жінку?

'

_ О! Хиба-ж ви не памятаєте? Та вонп
так бють ся з того часу, як побрались. І він
закатований та упертий, і вона така сама.
І він хоче верховодити в господї, і вона хоче
верховодити, ніколи не змовчить йому, тай вою
ють ся цілий вік. Чи ви знаєте, що в неї
кістки мабуть нема цілої! Вона вже раз ки~~
дала його, але швидко вернулась, і тепер оце
нахвалялась, що знов покине, - промовив
Топилка.- І Господи! скільки раз вона перехо
вувалась по чужих `хатах, по клунях, поки
в йому було не простнгве той пекельний во
гонь! - промовила Топилчиха, здихнувши.
Ще вони всі троє сиділи за столом, як

у сїнешні двері ввійшла дівчина з відрами
і почала впливати воду в діжу. Дашкович за

раз впізвав ту гарну співучу дівчину, що ето
яла недавно з хлопцем під вербами. .

-- А бач, дівчиио, я тебе й випередив,
хоч я й старіший від тебе! _ промовив Даш
кович.

Дівчина почервоніла, як маківка, затули
лась рукавом і не знала, де дітись.

~~ Се наша дочка, Настя ! Чого се ти так
опізнила ся? _ промовила Топилчиха.- Оце! побалакала трохи з дівчатами.
Хиба не можна постояти й поговорити! _
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сьміливо промовила Настя, і скоса, й гарно,
й лукаво кинула очима на Дашковича.
Ії чудовий голос так і задзвенів по всій

хаті, а лице так і пашіло червоним соромли
внм вогнем, хоч у хаті було вже не дуже
видко. Вона прожогом вискочила на двір і за
співала веселоі пісні. ._ Як виросла ваша дочка! я-б із роду
не впізнав іі! _ сказав Дашкович, пригадуючи,
яка була Настя мізерна, та миршава, як була
маленькою дівчинкою.
Вже темніло на дворі, як Дашкович вер

тав ся до батька. Топилка з жінкою випрова
дили його за ворота та все дуже дякували,
що він не погордував ними, простими людьми,
й не забув данних своїх сусід. Дашкович не
міг надивуватись, які були добрі, ласкаві ті

прості люде, котрі були душею раді витати
свого гостя.

Дашкович ввійшов у батьківський двір
і побачив довгий ряд косарів, що вечеряли під
хатою й весело балакали про всяку всячину.
Старий батько сидів у іанку і перекидав ся
словами з косарями, дожидаючи сина. Швидко
потім наймичка винесла на ґанок столик і по

дала вечерю. Вечір був такий теплий та тихий,
що ім обом не хотілось йти в хату вечеряти.
Косарі все балакали та їли з таким смаком,
якого Дашкович давно не зазнав. Повечерявши,

косарі перехрестились до церкви, подякували
за вечерю, позабирали коси й пішли гуртом
із двора.
Дашкович довго ще сидів на ґанку, вже

як старий стомляний батько пішов одпочивати.
Над Сегединцями постлала ся ніч темна, тиха
й зоряна. На селі затих уже гомін і шум,
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тільки дівчата и хлопцї не втихали навіть
після важкої польової роботи та все співали
на вулиці. Скрізь на селі співало разом кілька
вулиць. Парубочі голоси обзивались піснею
десь далеко за ставком та все наближались
до того місця, звідкіль лили ся сьвіжі дївочі
голоси десь під вербами. За голосом кожного

парубка можна було вухом вислїдити, куди
ирямувала сьмілива парубоча нога, де була
чия мила, на якім кутку обзивалась вона пі
снею. Хори вулиць змішувались, перехрещу
вались, часом вливались в один тон, часом

різнили в дисонанс. Співуче українське село
співало до півночи, і до півночи сидів під зо
рями Дашкович на танку та все думав свою

думу. Його чарувало сїльське житя, не гли
боке, але сьвіже, співуче й живуче; його оча

рувала рідна мова, рідна пісня, чисте повітря
рідного краю, й синє небо, і погожа вода і тиха
зоряна ніч...
Вже Дашкович устав і хотїв йти спати,

як коло самісїнького двору дївчина заспівала
пісню. Дашкович зараз впізнав той голос: то
співала Настя Топилківна. Голос був такий
чудовий, що його зразу можна було впізнати,
хто його раз чув. Пісня весела, з щасливого
серця, дзвенїла, як срібло, серед тихої ночи,
неначе під самим його вухом. Настя верталась
із вулиці' до дому і певне була щаслива, що
постояла, й наговорилась, й намилувалась
із милим. Голос замовк коло самого Топилчи
ного двору, і Дашкович пішов у хату.
Другого дня старий батько просив сина

вивезти косарям обід.
Дашкович поїхав на луки в ранні обіди.

Косарі косили толокою; вони стояли дуже
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довгими рядами. На луках під гарячим сонцем
дуже иахло сьвіжою травою і польовими квіт
ками. Не вважаючи на жару, косарі співали

косарських пісень: іх голоси змішувались
із птичим співом, з диким тріщаням травяних
коників. Гаряче повітря аж кипіло хвилями
всякої гармонії. Наймит розналив багаття, по
вісив на вагани казанок і почав варити куліш.
Сонце стало серед неба, ікосарі зійшли ся
полуднувати, посідавши кругом 7мисок. Даш
кович сів поруч із косарями до кулішу. Затов
чений сьвіжим салом із зеленою цибулею і кро
пом, куліш той здав ся Фільософови смачнїй
шим од усякоі страви. Між косарями так і пе

реливалисъ жарти,приказки. І пісні, і приказки,
й пролівя все те вразило Дашковича незви
чайним багацтвом поезиі, жарту, гумору, прак~
тичного розуму. Він вийняв книжечку й поза

писував пісні й приказки.
Над вечером наймити взяли волок і пішли

до ставка ловити рибу. Дашкович пішов із ними
носити відро. Наймити забрали по під берегом
і витягли повний волок баговиння, карасів, ли
нів, раків і жаб. Підводне царство, опутане
нитками кидалось, ворушилось, лазило на зеле

ному березі. Сам Дашкович, забувши свою Фі
льосоФію, обома руками вибирав раки й рибу
з жабуриня і куширу. Риба тріпала ся, під
скакувала на траві; раки плазували й ляскали
шийками; жаби тікали з усієї сили до води
раді, що не звернули на себе людської вваги.
На березі запахло гарячою сирістю, баговиням.
Дашкович так розходив ся, що підняв палець
у гору, подумав, потім розібрав ся і 'сам полів
у воду ловити рибу волоком. Швидко потім
вони знов витягли волок повний деякої трави.
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- А зайдїмо ще волоком на ваше ща
стя, пане! _- промовив наймит.
-- Про мене й аайдїмо! ~ сказав Даш

кович.

_ Вони закинули волок і витягли черепаху,
що з переляку підгорнула під черепки лапи
й голову і лежала, наче мертва. Всі засьмія
лись із такого талану Дашковича._ А закиньмо щета щастя вашої пані!- сказав знов наймит охочий до жартів._ То й вакиньмоі Тільки не ловім знов
черепахн, - сказав Дашкович і швиденько
полїз у воду.
Щастя професорки було, знать, не велике,

бо на той раз вони витягли дуже багацько ра
ків та жаб іне пійали ані однїсїнької ри
бини.
Не багато вони заходили волоком, а вже

риби було повне відро. Раків було так ба
гацько, що не було куди їх брати. Над вечір
косарі почали підвечіркувати, а Дашкович усе
записував пісні, що розказували йому чоловіки.
Вже луки почервоніли під проміням заходу;
скошена трава ще дужче запахла. Тихий за
хідний вітер обливав лице неначе літеплом,
лящив ся до лиця, поки зовсім не вмер, як

червоне сонце сіло за лісом. Дашкович вертав
ся до села й чув, що його груди дуже, дуже
легко дихали пахучим сьвіжим повітрям рід
ного села.
Настала неділя. Дашкович був у церкві

старій, деревляній та темній. Після обіда йому
було невесело сидіти дома, і він пішов по селу.
На великому внгоні стояла коршма, а коло

неі була велика купа людей. Там грали му
зикн. Професорови схотїлось зайти подивитись,
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_як тїшить ся простий нарід. У коршмі евдїли
чоловіки й молодицї і пили горілочку; вони
всі говорили разом та так голосно, що од того

клекоту не було чути ні одного слова. Роз
мова клекотїла, як вода в казаиї. Під коршмою
танцювали хлопці й дівчата. Дашкович знехотя
задивнв ся на танці селян.
Між дівчатами він зараз примітив Настю

Топилківну. Вона вийшла у танець із тим мо
лодим хлопцем, з яким Дашкович бачив її
під вербами. Дашкович ненароком був сьвідком
їх жениханя і знав про їх кохана; він дивив
ся і милував ся молодою гарною парою. Настя

виробляла дрібушки, спустивши очи долу. Ру
мяна й щаслива, вона вся дихала щастям.

Добре намисто легенько брязчало на її шиї.
Коли це з гурту кинув ся до неї один пару
бок, вхопив за намисто, і рванув із усеї сили.
Намисто так і посипалось по землї. Всі цере
стали танцювати; музики перестали грати. На
стя залилась слїзми, а вся громада загомонїла.

Дашкович впізнав того негарного парубка, що
підглядав із-за верби, як Настя стояла з ми
лим. Дашковичови стало аж жаль бідної
дівчини.
Всї дівчата кинулись збирати розсипане

намисто, а обидва парубки вхопили один дру
гого за барки і почали страшно лаятись, а по
тім битись. Волося з голов летїло, як піря;
з порозбиваних носів лила ся кров на білі со

рочки. Вони порвали на собі сорочки, бились
кулаками, потім міцно зчепились і почали ки
дати один одного об землю. Потім один наду
шнв другого, сїв на грудях, набрав пилу з до
роги в жменю і почав забивати пилом рот,
ніс, очи. Другі парубки кинулась розбороняти
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іледви іх розтягли. На обох було страшно
глянути! Такі вони були покрівавлені, обір
вані! Настю ледви повели до дому. Вона за
сльозами й сьвіта не бачила. Дашкович сам

трохи не заплакав, так йому було 'важко ди
витись на ту страшну картину. Вертаючпсь до
дому, Дашкович встрів ся з Топилчихою._ А що, Топилчихо! правда, не добро
мати гарних дочок, _ промовив Дашкович._ А що-ж тут винна дочка, що якийсь
пройдисьвіт порвав намисто! .

_ Ви-б скоріше видали її заміж, ато ще
не один хлопець обірве чуба другому._ Ото й я так казала свойому старому.
Та мабуть таки прийдеть ся в жнива весіля
_справляти. Але чого це ви такі худі та білі?

й же Богу, аж страшно на вас глянути, так
позатягало вам очи. От умивайтесь та обли
вайтесь до схід сонця непочатою водою, та

втпрайтесь сорочкою, тільки, борони Боже, не
пазухою, а спиною! Побачите, як усе пропаде

й піде на очерета, та на болота, та на недо

брих людей. Я вам нривесу зіля... _ вже ти
хійше промовила сільська лікарка; _ од його,
як рукою здійме! __ Спасибі нам, Топилчихо! Ябуду лічи
тись дома, як тільки ирибуду до Київа, _
сказав Дашкович, аби одчепитись від сільської

знахурки.

Дашкович зайшов по дорозі подивитись
на церковно -приходську школу, що колись
його батько зза молоду завів у селі. В тій школі
він учив ся в дяка з кількома хлопцями. Він
ледви впізнав ту хату, бо тепер дяк зробив

із неї хлїв і заганяв туди свої гуси та качки.
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Як навмисне орендарева коза виглядала з вікна,
внставивши свою рогату голову.
Дашкович посидів у батька ще з тиждень

іпочав скучати за книжками. Він обшукав
усі кутки і не знайшов нічого, окрім молитов
ників, житій сьвятих та метрик. Не маючи
чого читати, він усе ходив по селу, по садах,
по левадах, прислухував ся до пісень, запи

сував усе те і навіть іздив по ярмарках слу
хати сліпців та лірників.
Раз у суботу над вечір Дашкович почув,

що в дворі співають дружки весільноі піснї.
Він виглянув у вікно і побачив, що то Настя
Топилківна йшла з дружками. Кругом неї вн
ло ся з двацять дружок. Всі дружки були
гарно прибрані в білих сорочках, в іорсстах,
в стрічках та квітках, але найкрасша між

усіма дівчатами була Настя. Вона ввійшла
в покоі, як та зозуля вплигнула! вся так
і цвила квітками, так і дихала щастям! іі мо
лоде румяне лице з чорними бровами, з карими
очима змагало ся красою з квітками та стріч
ками. Вся голова була обтикана квітками;
з голови на плечі падали жмутами стрічки;
в руках вона держала білий вишиванпй орлами
рушник. Коло правого вуха були при
шиті два віночки. Весела й щаслива, вона
сьміливо тричі поклонилась низенько Дашко
вичови, просила на весілля і тричі поцілува
лась із ним. А послі сьміливо повернувшись
до великого зеркала, почала ніби поправляти
на голові квітки, розкидати по плечах стрічки,
не вважаючи на Дашковича. Те велике зеркало
так і притягло до себе других дівчат. Вони

кинулись до молодої нїби поправляти на ній
стрічки, а самі все дивились у зеркало та все
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пишались. Дашкович не міг одірватн очей од
тої картини, котра одбивалась у зеркалї, де
була нїби намальована трупа гарних дївочих
заквітчаних голов, а між ними, як та зоря,
гарна Настина голова.

І

Рипнули двері з другої комнати, і всі
дівчата шарахнули до порога од зеркала. Ввій
шов старий сьвященник. Молода поклонилаеь

йому низенько тричі, поцілувала в руку і по
клала на стіл шишку, а потім пішла з друж
ками до церкви.
Зараз таки прийшов і молодий. Дашкович

впізнав того гарного парубка, що стояв
із Настею під вербами._ Як тебе звуть? _ зумисне спитав
Дашкович.

-

_ Лукян Павличок, _ сьміливо сказав
молодий.
Другого дня Настя повінчала ся з Пав

личком.

Зараз таки після того Дашкович почув,
що Дубовія покинула жінка... покинула і на
сей день. Попереду пішла чутка, ніби хтось
бачив, що в лісі на дереві повісилась якась
молодиця. Дубовій обходив усі ліси навкруги
і не найшов нічого. Дубовізві дїти плакали за
матїрю що дня, як за мертвою. Незабаром
приїхали до Оегединець чумаки ірозказали,
що бачили Дубовіїху аж під Одесою, говорили
з нею і розпрощались. Дубовіїха переказала
свойому чоловікови, щоб ждав ії в гості, як
виросте в його трава на помостї. Вона про
клинала чоловіка, що завязав їй сьвіт, знівечив

її, так що в неї кістки не було цїлої в тілі..
Тільки за дїтьми, казали чумаки, так плакала,
що аж об землю побивалась.
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Час минав та минав і Дашкович збирав
ся вже до Київа. Старий батько наклав йому
харчі повен віз, надавав кавунів, динь на го
стинець жінці й дітям. ІІрощаючись, батько
промовив:_ Коли ти, сину, швидко не приідеш до
мене, то мабуть ти мене бачиш в останній раз.
Пора мені до Бога.

Батько промовив ті слова так спокійно,
неначе мова мовилась про когось иньшого,
а не про його.
Виіхав Дашкович за село, глянув на поле.

По обидва боки дороги стояло так багато по
лукіпків, що як глянути, то й поля було не
видко! Пола жовтїли, як золото, до самого
ліса то копами, то стернею, то незжатим хлі
бом. Женці рядами стояли до самого ліса._ Чие жнете? - спитав Дашкович
женців.
_- Панське! _ одказали йому люде,

і Дашкович трохи не вдарив ся об землю, як

Дубовііха за своїми дітьми. Невесело було
йому, як виїхав він за село. дучи стеиами,
він усе думав про свої Сегединцї, про пишиий
край, родючі поля, про народ добрий, поетич
ний, гордий, багатий своїм власним національ
ним житям, своєю поезію і оригінальними му
зичними глибокими мельодіями. І ті думи не
виходили з голови, не випадали десь у траву,
а зливалн ся із гармонівю степових голосів,
із синім-небом, з теплим вітром, із пахощами
степових квіток, боті думи самі були поезиєю,
чуттям, добром, первим чуттям за народ, за

Україну...
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Дашкович приїхав до дому і застав усіх
своіх живих і здорових. Жінка навіть не впі
знала його, так він иоздоровшав, загорів, по
веселїйшав. Він навіть перестав на який час
засижуватись у кабінеті, бо його обвіяла сьві
жість та вогкість степів та лісів, розважила
сільська пісня, сільське жита, краса природи._ Чого-ж доброго навіз ти з своїх Сете
дниець, зі своєї Черкащини? -- питав йогоІ
Воздвиженський.
_- Дуже де-чого доброго я навів! Я огля

дав народ оком ученого, персслухав його пісні,
його мельодіі, бачив його звичаї... Поетичне

й естетичне його житя дуже багате! Воно мо
же розвитиеь у самостійню літературу, поезію...

Я навіть назаписував багато пісень і дс-чого
иньшого... ›- Ото-б варто було послухати, як київ
ські та черкаські Фільософи заспівають лір
ницьких пісень! І треба було за тим їхати на
село, шкваритись на сонці, швендяти по му
жичих хатах! Чудний ти чоловік!- Я навіть думаю таки справді до-ладу
вивчити житя свого народа, ійого язик, і його
пісні, і навіть думаю де-що написати про свій
народ. У- І хочсть ся тобі марно час гаіти, здо
ровя псувати. Сидів би нишком та хліб жу
вав! А пересьвідчеиня-ж ти стулнв уже там
на селі? Чи помагала-ж тобі там яка баба
Сопунка, або дід Сторчогляд? - сьміяв ся
Воздвиженський.
_- З иосьміха люде бувають, - сказав

Дашкович і замкнув замком зібрані пісиї,
знаючи погану руку Воздвиженського, що
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все шпуляла в огонь, що не припало йому
до смаку.-_ Саме лучче, що ти привіз із села, то
кавуни та динї. Я-б не проміняв їх ні на яку
Фільософію баби Сонунки й діда Сторчогляда,

-

промовив Воздвиженський.

нём
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І Воздвиженський, і Дашкович мали до
волі дітей та все дочок.
Старша Дашковичова дочка звалась Ольга,

а старша дочка Воздвиженського звалась Ка

терина. Обидві вони були перевесниці, тілько

Дашковичова Ольга родилась кілька місяців
по переду, і Марта Сидоровна ніколи не про
пускала прикинути слівце, що іі Катерина
менча од Ольги. Ольга й Катерина вже не

ходили до Глібо-Бориського дяка вчити гра
матики та часловця: їм найняли ґувернанток,
що вивчили іх руській грамоті, вивчили чи
тати й навіть трохи говорити по Французький.
Батьки постановили віддати дочок в „Інститут
благородних дівиць', переговорили, з ким було
треба, й одного дня з-ранку Марта й Степа
нїда, забравши дочок, поїхали з ними в ін

ститут.
Вони під'їхали під височезну залізну

браму. Брама була замкнута. Довго вони до
жидали, поки ім одчинили, і вони в'їхали на.

інститутське подвіря. Високий швайцар із по
золоченою булавою, ввесь обшитий золотом,

нагородив ім дорогу. ІВін сказав, що ґенераль
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ша так рано нікого не приймав. Марта й Сте
панїда мусіли сісти в екіпаж і проіздитись
без діла по городу. Через півтора години вони
знов вернулись в інститут. Та сама залізна
брама, той самий швейцар, потім іще якась
дама, запиняли ім дорогу, доки не повели їх
через довгий коридор у залю, де вони знов
просиділи дуже довго, дожидаючи начальниці.
В залю вийшла якась дама і попросила

іх до начальниці. Тому що Дашкович читав
кілька лекцій в інституті, то ґенеральша Тур
ман, урожена маркіза Де~Пурверсе, заблагово
лила своєю особою побачитись із ними і по
знайомитись.
Незнайома дама повела іх через ряд по

коїв, роскішно убраних. Скрізь блищали зер
кала, бронзи, дорога мебіль, скрізь були роз
стеляні дорогі килими. Степанідї й Марті, і ма
лим дівчаткам було трохи якось не до-ладу.
Всі вони поправляли на собі одежу, оглядали
свое _убрання, що, хоч і добре було само
по собі, але не гармонїзувало з розкішною об
ставою. Незнайома дама привела їх у про
сторну гостивну. На соФі сиділа начальниця
Турман і очевидячки іх дожидала. Вже вони
підступали до мраморного стола, за яким
сиділа Турман, а вона все сиділа й не вору
шила ся. Вони побачили стару женщину, убрану
в дорогу шовкову сукню; на іі плечі була на
кинута дорога велика турецька шаль. Ії лице
з легенькою оливковою тінню показувало про
вансальське полуденне породіння. На руїнах
того лиця ще було видно сліди колишньоі
великої краси, як по руїнах Колізея можна
догадуватись об його давній славі. Чорні брови,
рівні, од кінця до кінця не товщі й не тончі,
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ледви згинались над чорними великими очима.
Тонкий, рівний, як у грецьких статуй, ніс був
дуже у пропорції з довгеньким лицем. Решта

кругом носа і брів уже обвалилась, позападала,
полиняла, а ніжна біла кожа вже припала зе
ленню. Турман, урожена Де-Пурверсе, кахи
кала сухим кашлем, як тільки стрічала ся

з людьми. На самоті й при слугах вона ніколи
не кашляла тим модним петербурськнм кашлем,

котрий ніби показував велике горе, великі пе

ребуті треноги житя, тоді як таких тревог і та
кого горя ніколи з-роду й не було.

Ії батько, маркіз Де-Пурверсе приїхав до
Петербурга із Прованса з двома дочками.

Старша дочка була чудом полуденної краси!
Через знайомих чужоземцїв він увійшов у значні

доми петербурськоі аристократиї інавіть був
вхожий до двору.
Одна висока особа видала за-між старшу

маркізу за генерала Німця, Турмана, який
дістав пишні руїни. Генерал прожив не довго,

і вмер, зіставивши маркізу вдовою. Та-ж сама
висока особа з Петербурга через своїх знайомих
вислала Іенеральшу Турман виховувати моло
дих паннів аристократиі полуденної Росиї, на

місце начальницї інститита благородних дівиць.

Ії менша сестра зіставшись на завше маркізою
Де-Пурверсе, за рекомендацнєю другої високої

петербурськоі особи, дістала місце клясної дами

в тім самім інституті, і так само повинна була
виховувати благородних дівиць полудениої Росиї.

Марта й Степанїда наближались до софи,

де сидїла начальннцн. Коло їх щулились пере
лякані дїти. Тоді тільки Турман встала так
помаленьку, неначе ії підводили пухкі пружини
софи, що й справді підіймалась і росла під

1
. Левицький. Хиари. 10
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нею, як наймякша подушка. Турман устала на
цілий зріст свій, високий, рівний. Дорога шаль

падала кругом іі сухого стану широкими Фал
дами. Вона хотіла дати своій поставі щось на
чальниче, ґенеральське. Марта й Степанїда були
убрані в чорні шовкові сукні і в червоні рожі
з золотими колосками на голові. Вони обидві

були рівні на зріст із Турман, яка окинула
іх сьміливим оком од ніг до голови і зараз спу
стила очи до-долу. 'Го було знаком насьміхания :

Турман сьміяла ся з їх головних уборів, що
дуже різали очи червоними рожами й золотими
колоеками.

Марта й Степаніда зарекомендувались до

Турман...- Аіі, аіі, сііагшёе (іс Їаіге уоіге соп
паіѕѕапсе... ргепеи ріасеѕ шеѕ-(іашеѕ, аѕѕауеи
уопѕ шеѕ-епі'апіѕ _ промовила Турман. Марта
й Степаніда почервонїли, як мак! Вон не
вміли говорити по Французьки. Турман знов

спустила очи до-долу... Марта й Степаніда за

говорили об свойому ділі, рекомендували на

чальниці своїх маленьких дочок._ О, я вже знаю про ваших дїтий! Я_
дуже рада, що буду їх виховувати в нашім ін
ституті + промовила Турман і почала кахікати
сухим кашлем, неначе вона от-от хотіла Богу
душу віддати. _- Я дуже дякую вашому му
жови, що він наділив нас читанням своїх лек
ций в нашім інституті, - говорила вона далі,
обертаючись до Степаніди.- А ми маємо за найбільше щастя, що
наші діти будуть учитись в інституті, під такою
високою рукою, під таким благородним оком,
як ваше, - сказала Марта і справді рада, що
діти поиадуть в інститут.
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_ 0, заспокійте ся, заспокійте ся! Ваші
діти будуть так наведені, як слід благородним
Фаіміліям. Вони будуть мати добрий догляд,
вони будуть говорити по Французьки як Фран
цузи, вони знати-муть науки й мати-муть бла

городний смак у всьому, вони мати-муть благо

родиі манери і будуть сьміливі й звичайні
з людьми. Про те нічого й казати!_ 0, певне! Ми чули тільки одно добре
про ваш інститут, і найбільше з того часу, як
ви приїхали сюди з Петербурга,

_ сказала
Отепанїда.

›

_ Сііеи попѕ а РеіегѕЬопгЄ... мій близький
приятель, один міністр дуже просив мене зі
статись начальницею в иетербурськім інституті,
але міністр просьвіти просив, щоб я їхала
сюди, щоб, бачите, розносити з центра на да

леку країну просьвіту й цивілізацию, бо тут...
кахі-кахі-кахі! _ знов закашляла Турман й
'затулила рот хусточкою, вдаючи, ніби вона од
того й достала сухоти, що розсипала цивілі
зацию з центра на країну._ Яке велике щастя задля наших степів! *_ промовила Марта. _ Нам треба би ще
більше таких діячів зі столиці! Наша провінция
така глуха, така темна!_ О, ЧнеПе гпсіе іасііе Чп'еѕі се11е сіе
ргораєет Іа сіуіііѕаііоп! кхі-кхі-кхі!... Часом
і ночі не доспиш, і не доїси... кахі-кахі-кахі !.

.

Я вже давно не зазнаю, що то _ спокійний
сон! Ще з самого Петербурга не зазнаю..._ Як ми будемо дякувати вам за всі
труди, що ви приймаєте за-для наших дітий!_ сказала Степаніда, трохи з боязким лицем
перед такою особою, що знаєть ся з міні

страми.
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_ Мій брат у перших, маркіз Де-Пру
версе, посол при одному дворі, писав мені, щоб
я їхала за границю на води, але я, вважаючи
на діло просьвіти країн, не думаю й з місця
рушитись. У сім Київі такі чуда творять ся,
громада така дика, люди такі, що не вміють
навіть говорити по руськи, не то що по Фран
цузьки. _ При тих словах 'Гурман знов спу
стила очи, зачувши дуже великий український
акцент у розмові Киянок. - Я не поїду, бо
мушу розносити сьвітло на далекі країни... кахі
кахі-кахі! Яке важке задання бути дїячом на
далекій стороні!~ О, певно! для того, хто зріс у великому
сьвіті, така жертва повинна здаватись іще важ
чою! _ промовила Марта.
'Гурман не мала ніяких родичів послами

і навіть не знала ся з міністрами, а розводи
лась при Мартї й Степанідї тим, що знала про
той чималий вчений круг, в якім були їх чо
ловіки. В той час одчинились бокові двері,
і в залю ввійшов іще один діяч на країні. 'Го

була дуже немолода клясна дама; по лиці й
по зросту не трудно було пізнати рідну сестру
начальниці, їиетербурську дївственицю, мад

муазель Де-Пруверсе. Гості встали. Начальниця
порекомендувала їм свою сестру. У старої
дївки брови були вже не такі гарні, очи були
не такі блискучі, як колись у начальницї:
тим-то вона й генерала не дістала за мужа
і виїхала на ііровінцию меншим дїячем, нїж її
сестра.
~ Оиеііе сііатпіапіе ёІёуе оие попѕ апгоііѕ!_ промовила мадмуазель Де-Пруверсе, дивля

чись на Дашковичову Ольгу. _ Ходи, душко,
до мене!
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Ольга, вся червона, спуствла очи й не

рушалась із місця._ Ходи-ж до мене. О, яка ти дикарочка!_ промовила клясна дама. Ольга підійшла до
неі і присїла. Класна дама взяла іі за підбо
ріддя і за руку. Ольжині голі ручки були на
литі, як огірочки; іі очка блищали. як у ма
тери, чорні кучері були розкішні зовсім не по
іі зросту. Ольга віщувала й теперечки велику
красуню._ Ой яка-ж ти гарна дівчинка! які н неї
очка, брівки, ручки!_промовила клясна дама,
перебираючи! ручки й кучері, неначе то була,
лялька, а не дівчина.
А Воздвиженських Катерина сиділа й го

ловку похилила. Вона була дуже негарна
зі своїм широким лицем, із широким ротом,
із кісми, похожими на конопляні пачоси, з яс
ними очима. Клясва дама й начальниця, милу
ючись Ольгою, поглядали на Катерину і нїби

говорили очима: „Яка-ж ти погана!“ Катерина
ждала, що, оглядівши Ольгу, потім покличуть
і іі на смотр. Одначе ії не покликали, і в її
маленькім серці заворушилось недобре чуття._ Уопѕ ѕоииепеи гопѕ деѕ еиіапіѕ де
1' ашЬаѕѕаііепг (іе ЫарІеѕ! Ѕоп аіпее с'еѕі сошше
депх Вопііеѕ (Геап Іа реіііе Дашкович! _ про
мовила маркіза Де-Пурверсе. ._ Еге! _ сказала Турман.
Вони говорили чистою Французькою мо

вою, як ІІарижанки._ Будьте-ж ласкаві! просимо вас як най
покорнійше, доглядайте наших дітпй, щоб вони
вчились і не пустували, бо вони дома любили
таки пустувати,_ сказала Марта, обертаючись
до обох4 маркіз.
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_ О, соштеп! оопс; ѕоуеи ігаґщпіііе! _
сказала Турман тоном трохи зобиженим _ у
нас усі діти не пустують і вчать ся, бо на те
ми й живемо в інституті. Наш інститут най
нвсша женська школа... все одно, що універ
ситет... так... інститут то женський університет,
бо в нас і програма сливе університетська,
і багато маємо вчителів із професорів універси
тета. Як побачите колись своїх дітий, то й не
впізнаєте! _ сказала Турман, _ ціляючи про
сто в вічі провінціональним жінкам.

І
_ В нас є такі інститутки, що навіть

`уміють писати вірші, і не руські тільки, а на
віть Французькі, _ додала маркіза Де-Пур
версе. .
` _ Скажіть! ото диво! _ промовила Сте
паніда, і так хитнула головою з такого дива,
що аж золоті колоски і огневі рожі зашуміли
й затрусились на голові. Обидві маркізи знов
спустили очи до-долу. А' Степаніда подивилась
на свою Ольгу і материнському серцю на щось
ехотілось, щоб дочка вивчилась в інституті
писати вірші не тільки руські, але й Фран
цузькі.

Начальниці той візит здав ся довгим аж
надто! Щоб показати провінціональним дамам
іх незвичайність, вона почала закутуватись у
шаль і тихісінько підійматись, неначе хто під
кручував пружини під соФою. Ті пружини пі
діймали іі в гору, як ляльку. Марта й Степа
ніда посхоплювались із місця і почали про
щатись._ Будьте ласкаві, доглядайте наших ді
тий! Ми надїємось на вас, як на себе, надіє
мось, що наші діти будуть ситі, неголодкі й
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-нам! І щоб дїти були неголодні,

нехолодиі, не забудуть молитись Богу, _ про
мовила Марта.

д Чи можна буде нам брати своїх дітнй
на празникн, часом у неділю і на сьвяткн? _
питалн дами в начальниці.
Турман подумала, глянула

і сказала:_ Вибачайте, будьте ласкаві! По нашим
законам нам не можна пускати дїтий до бать
ків... І вам, і дітям треба буде поскучати. Ропг
Іе геѕіе піауеи раѕ (і'іпЧпіёіпсІе. Опоіцпе (і'огі

Ѕіпе ігапсаіѕе, (Іе геііѕіоп је ѕпіѕ огііюсіохе...
З тим словом дами вийшли од начальниці,

зіставивши своїх дїтий. Вступаючн н прийомну
залю, вони встріли ще зо трьох діячів, що
прибігли подивитись на нових інституток. То
були клясні дами. Одна була дінуля сорока
лїт, друга була так само дївуля сорока пяти
лїт, а третю, розведену з чоловіком, одна ви
сока особа зробила доглядачкою коло аристо
кратичної молодіжи._ Еп уоііа (іеѕ дгаєопѕ! _ промовила
Турман, зіставшнсь одна з сестрою._ Веѕ уегііаЫеѕ одгеѕѕеѕ, Віеп Ше рат
ёоппе! _ обізвала ся маркіза Де-Пурверсе._ Еі Іеѕ соіїїпгеѕ, Згапсі Віеп!_ В іх на головах цілі снопи пшениці!_ Де там снопи! Ціле поле пшениці!
Ще й колоски шуміли, неначе на вітрі!

___ Які в їх талїі! Чи ти, сестро, примі
тнла? Ій Богу, як куполн на Софійському со
борі. А які нотациі вони встигли прочитати

й нехолодні...
Неначе в нас тюрма, а я начальниця тюрми._ А самі, як дзвінниці... Чи ти, сестро,

на сестру

бачила, які на іх рябі убори на шиї? І по
І
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Французька коли б тобі слово! 'Рак мене засо
ромили, що я думала, от-от провалю ся під
землю! А знаєш, сестро, що вони сиділи з ві
зитом трохи не од самого ранку! Ну, дракони!
А ще просять, щоб я пускала до іх дітий на
празники...- Поки то виполіруємо іх дітий!... Які
манери! яке дикарство! ой, Боже, Боже!
Тим часом як Огепаніда з Мартою вихо

дили, за ними скрізь зачиняли ся двері. Вони

минули позолочеиу булаву швейцара і виїхали
з двору за залізну браму. Брама слідком за
ними зачинила ся.

Аристократична обстава інститута, аристо
кратичні маркізи, розмова іх про міністрів,
послів, в кінець усього швейцарова булава, все
те обвіяло Марту й Степаніду якимось віянням

аристократиї. Ідучи проз інститут, вони все
думали про аристократичну обставу, і ім зда
вало ся, що з одного інститутського вікна ви:
глядае константинонольський посол, із другого
британський посол, із третього міністр, із че
твертого маркіза Де Пурверсе... Приїхавши до
дому, Степанїда навіть почала наслідувати мар
кіз. Дашкович увійшов у хату, як вона сиділа
на соФі, і йому кинулось у вічі, що жінка вста
вала з софи зовсім якось иньше, ніж було по
переду; неначе іі з-низу підводило пружинами,
і послі випрямилась на цілий зріст. І Воздви
женський, прийшовши до дому, примітив, що
й його Марта встала з софи помаленьку, неначе
іі хто підводив пружинами, і послї витягла ся,
ще й голову підняла. ому так і вдалось, що
коло неі от-от схопить ся полумя купини, дуже
йому звісне!
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почули й на собі аристократичний вплив маркіз
і иньших діячів. А найбільше Ольга підпала
під той вплив. Дуже гарна своєю вродою, ще
й до того нагадуючи дочку італійського посла
в Петербурзі, вона стала любимою ученицею
иачальниці, її сестри, і всіх класних дам. Як
суха губка, вона всисала в себе той дух, що
був розлитий діячами в стінах інститутських.
Клясною дамою в тій клясі, де вчилась Ольга,
була маркіза Де-Пурверсе. Ольга бігала за нею
слідком. Де-Пурверсе мазала іі й пестила пе
ред очима цілоі кляси. Товаришки Ольжииі
знали, хто найлюбійший маркізі й Турманшп
і обожали Ольгу. Вони чули, як клясні дами
хвалили Ольгу за красу, і собі хвалили її
в вічі, звали іі красунею, бігали за нею слід
ком, служили їй, щоб прислужитись до маркізи.
Тоді як Ольга сідала за рояль, іі подруги, пу
стуючи, ставали перед нею навколішки і скла
дали руки, звали іі ангелом, сьвятою й иньшими
інститутськими, ласкавими словами. Ольга знала,

що вона гарна, що перед її красою все схиля
еть ся, і думала, що все мусить схилятись пе

ред нею. -_ Яка велика, яка блискуча роль у сьвіті
жде нашу Ольгу! - часто говорила 'Гурман
до дам так, що ті слова долітали до Ольжииих
вух, і Ольга вже звикла думати, що іі жде ве
лика, блискуча роль у сьвіті. Той сьвіт вона

постерегала вже по інститутськи: той сьвіт
здавав ся їй великим балем, із музиками, з тан
цями, з кавалврами в золотих еполєтах, із по
слами турецькими й британськими, котрі зда
вались їй молодесенькими, незвичайної краси
паничами, з русявими кучерями, як у ангелів.
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А скільки раз воиа, крадькома од самої Тур
ман, читала про такий сьвіт у французьких ро
манах! І часто Ольга, виглядаючи з вікна~ ви
сокого інститути., бачила думкою в і'ородських
домах, під залїзною ііокрівлею, за завісами ві
кон, конче такий сьвіт! Про ііньший сьвіт вона
й не гадала, і не хотїла знати. У маркіз тільки
й розмови було, що про міністрів, ґенералів, та

про двір, як звичайно буває у Петербурзі. Ольга

чула ту розмову і якось думкою поріднилась
із тією сферою, про яку тільки й торочили
маркізи. Італійський посол здавав ся їй рідним
дядьком, якийсь старий князь виріс у іі Фантазиї
за діда. Русявий британський посол здавав ся
їй будучнм тестем, якого син, гарний як сонце,
молодий, як місяць-молодик, багатий, як подо
бае льордови, буде її женихом. Сама Турман
уже давно заступила в її Фантазиї місце ма
тери, а придворних дам вона мала за своїх
тїток.
Ольга чула дуже часто, що інститут усе

одно, що університет, і вона звикла ставити
себе в-рівні зі студентами університета. Вона
мала себе просто за вчену, й думала, що кру
гом неї в сьвзтї буде все низше од неї розу
мом і просьвітою, окрім послів і придвор
них дам.
Ольга й Катерина зросли в-запертї між

стінами інститута. Іх рідко возили по городу
на гуляику, тай то в закритих екіпажах, кру
гом яких скакали на конях жандарми!
Раз Ольга побачила згвікна карети сіль

ських українських богомолок у білих намітках,
і українських селян у чорних смушевих шапках.
_- Що се за люди? Що то в їх на голо

вах? Ой Боже! Що то вони несуть на плечах
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у мішках? _ питали цікаві дівчата у маркізи
Де-Пурверсе.

*

_
' _ Не знаю, не знаю, не знаю, _ обзи
валась до іх маркіза, задивляючись на гарного
панка в високім капелюсі. І вона справді не
знала, що то за народ і по якому він говорить,
і що то баби несуть у мішках на плечах.
В закритих стінах інститута в Ольги по

чала рано розвиватись Фантазія. _Вона почала
інститутським звичаєм обожати: обожала по
переду Турман і свою клясну даму, потім про
бувала обожати вчителів, але іх старі і жовті
лиця швидко одбили в неї охоту до обожання.
Інституток ніколи не водили гуляти по улицях
і в царський сад. Як птиці з залізноі клітки
виглядали вони на вулицю крізь залізнігратки.
Раз Ольга вагляділа через гратки молодого,
чорнявого панича і з довгими кучерями.
ого лице так вразило іі

,

що вона цілий рік
обожала його. І після того часто ії тягло' до
залізних граток.
Турман і клясні дами не звертали уваги

на Катерину Воздвиженську, хоч вона вчила ся
навіть лучше од Ольги, лучше грала й мала
лучший голос. Катерина рано постерегла, що
вона не гарна, ще в перший свій прихід до ін
ститута, як Турман і Де-Пурверсе хвалили
Ольгу й забули. про неї. Тоді як інститутки
обожали Ольгу, Катерини ніхто не обожав.
Тим то вона зросла душею лучче од Ольги.
Вона була добрійша, ласкавійша. Фантазія не
заносила іі. так далеко, в невідомий аристокра
тичний мір; вона навіть не марила про послів

і придворних дам, бо менше про їх чула.
Прийшов час виходу Ольги й Катерини

з інститута. Турман, Де-ІІруверсе, клясна дама
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розведена з мужем, івсі діячі голосно жалку
вали за Ольгою, ходили за нею, пествли, цілу
вали. Турмав жалїла, що вона повинна верну
тись до матери._ Наша Ольга зробила б честь навіть
при дворі
_ часто говорила Турман._ Яка шкода, що вона вериеть ся до своєї

страшної мами! _ казала Де-Пруверсе. _ Я
боюсь, що ми через рік, через два не впізнаео
нашої Ольги!
Степаніда й Марта приїхали в інститут і,

подякувавши Турманші й ії сестрі за науку й
працю, забрали до дому своїх дочок. Ольга
плакала, неначе іі розлучали на віки з рідною
мамою та з рідними сестрами. Вона обійшла
з Катериною і зі всіма клясними дамами ввесь
інститут, заглянула у всі закутки, перецілувала
все і всіх, і ридаючв впала на руки Турман.
Сама Турман все кахікала модним кашлем, то

затулнла рот хусточкою. Навіть Катерина
трошки заплакала, покидаючи на віки інститут.
Ольгу вивели до екіпажа по-під руки і в сльо
зах посадили коло матери. Турман просила іі
вавідуватись до інститута і навіть писати до неї.

Степанїда й Марта привезли своїх дочок
до дому. Батьки встріли іх на порозі і побла
гословили. Ольга ввійшла в залю, де вже кра
сував ся куплений для неї гарний Фортепян.
Вона обійшла всі батьківські хати з очима,

червоними од сліз. Батьківські хати, просторні
й гарні самі по собі, здавались їй, після дуже
високих і сьвітлнх інститутськнх покоів, дуже
низькими й тісними. Ольга приїхала до дому
в-рана в буденний день.
Дашкович зараз поїхав на лекцію, а й

Степаніда пішла до малих дітий, а потім госпо
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дарювала в пекарні. Ольга зосталась сама
в залі. Вона довго сиділа й думала. Заплакані
очи трохи обсохли. Вона пробувала грати, але
музика не йшла на ії стрівожену душу. Ольга
пішла в батьків кабінет і почала переглядати
книжки: взяла в руки Фільозофську книжку,
розгорнула, читала, читала, слова не розкусила
й поклала; потім дістала другу книжку з чер
воннм корінем, із золотим надписом. Вона ду
мала, що то якийсь цікавий Французький роман,
а то був Декарт. Ольга розгорнула його, чи
тала, читала, нічогісїнько не розібрала і знов
поклала на поличку. Потім ій попала ся в руки
історія і так само не прийшла ся їй до смаку.
В кінець усього їй влізли в руки украінські
пісні. Вона розгорнула, подивилась, і ій вдалось,
що то писано по церковно-славянськи._ Які все чудні книжки в бібліотеці мого
батька, та все на якихось чудних язиках! _
подумала Ольга, передивляючись надписи на

корінцях книжок. _

Швидко їй наскучило те, вона вернулась4
до другої кінати і почала гратись із малень
кими сестрами, але й те для неї швидко обри
дло. Ольга вскочила в пекарню, де кухарка
сїкла мясо на стільниці, а її мати, скинувши
празникову одежу, в простенькій буденній сукні
вешталась коло якихось тісточок._ Може, дочко, поможеш нам? _ спи
тала мати, жартуючн, у дочки._ А ви думаєте, що нас в інституті не
вчили куховарити? Ми дежурили в пекарні всі
по черзі, _ сказала Ольга._ Одначе кухарська справа й обстава пе
карні з димом, із жарою, з високою кухаркою,.
в якої позакачувані рукави одсланяли здо
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рові товсті руки, зовсім не сподобала ся Ользі.
Вона постояла, постояла, швиденько вискочила
з-відтіль і побігла в садок. В садочку було ба
гато квіток. Кущі бузку й рожі розросли ся
по-під барканами ізакривали його навкруги
до очий. Доріжки чисті й посипані піском.
Ольга довго ходила по саду, нарвала букет
квіток. На сьвіжім повітрі обсохли іі інститут
ські сльози. Сонце почало припікати іі в го
лову. Вона почала иудитись, привикши в школі
до товаі иства молодих подруг, і вийшла з саду
на подвіря. Там погонич вичищав стайню.- Фе! - приснула Ольга, подивившись
на таку прозу, і побігла до дому, трохи не

наткнувшись на корову. Вона ввійшла в хату,
ізнов їі обхопило прозаічне, буденне житя.
Ольга почала пудитись і побігла через улицю
до Катерини.

Катерина сиділа з матїрю і шила сорочки
для маленьких сестер. Ольга прожогом влетіла
до хати з червоними очима.- Чн ти, Ольго, й доси ридаєш за інсти
тутом? - спитала ії Катерина.- Чи вже-ж ти так швидко забула його?_- спитала в свою чергу Ольга, _ яка-ж ти
нрозаічна!- Забула, бо нема об чім і памятати, а
плакати й зовсім ні об чім.- А мадам Турман! а маркіза Де-Пур
версе? -- спитала Ольга.- Нехай вони собі здорові будуть, _
промовила Катерина так спокійно, ніби то все
було давно минувше.

-

_- Чи вже-ж тобі не жаль за такими до
брими людьми?



_159

_ Може вони й добрі, тільки не за-для
мене, _ сказала Катерина. _ Сказати правду,
я зовсім не обожувала їх, вони мені аж обри
дли своїм чваньством, своєю брехнею про по
слів і про' свою небувалу аристократичну
рідню._ Але-ж їх обожав увесь інститут!_ Може і ввесь, тільки не я, _ тихо
сказала Катерина, приміряючи сорочечку на

маленьку сестру._ Отже-ж я ніколи не погоджусь із то
бою! _ сказала з досадою Ольга. _ Як
швидко ти впала в прозу! Яка ти стала
черства!_ 0, я швидко хочу вибити з голови ін
ститутський романтизм, _ сказала Катерина._ Ходімо, хоч пограемо в чотири руки!
бо мені так важко, так тяжко на серці! _
сказала Ольга, важко зітхнувши.
_Сестри посідали за рояль і почали розби

рати нову несу, часто запинялись, вилічували
такт, морочились, морочились тай сказали

годі! Одна звертала провину на другу і швидко
побачили, що обидві не винесли з інститута
путньото розуміия музики! Вони потомились
і покинули грати.

'

_ Годі з нас тої поезиї! давай братись
знов до прози! _ сказала Катерина, сідаючи
знов до шитя._ Що-ж ми теперечки будемо робити? _
спитала Ольга.

`

_ Будемо обідати, а по обіді будемо гу
ляти в царськім саду, і вже не в інститутських
сукнях..._ А в якій одежі ми підемо в царський
сад? _ спитала Ольга, дуже цікава убратнсь
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у довге платя, в яке вона ще- з роду не вби
рала ся.
-_ Для мене все одно, в яке б одягтись!_ сказала Катерина.-
Серце! душко! сестричко! прийди до

нас, та будемо убиратись разом,
_
просила

Ольга, і її думка розвеселилась тим, як вона
буде одягатись у довгу сукню.
Після обіда Ольга й Катерина почали вби

ратись у довгі сукні, довго вертїлись перед
дзеркалом і над вечір вийшли з своїми мате

рями гуляти. Ім було дуже незручно йти в дов
гих сукнях, од яких трени плутались і за
пиняли іх на ході. Обидві вони говорили по
Французьки. Ім чудно було, що вони ходять
попросту на улицях між усякими людьми, які
снували поруч із ними і часом не звертали їм
з дороги. Один міщанин ненароком штовхнув
Ольгу в лікоть, поспішаючи проз неї на тро
туарі- Ой лишко мені! яке мужицтво! які
Кірґізи! - пищала Ольга, обертаючись до ма
тери, що йшла зараз за нею.
Жадобними очима оглядали молоді дів

чата прохожвх, неначе вони їх бачили у-перше.
Вони повернули на гору до памятника князя
Володимира, де в вечері гуляло дуже багато

людий. Вийшовши на високу гору, вони стали

проти самого памятника, щоб перевести трохи
дух. Над самісіньким краєм гори стояли рядами
гулящі людиі дивились на широку картину,
що полотном розстеляла ся під самісінькими
ногами. В-низу був спуск із Хрещатика на По
діл, по якому валкою їхали екіпажі, рядками
йшли і під гору і з гори прохожі. Ще низше
лежало шоссе над самим Дніпровим берегом,
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ховаючись за високою горою ік полудню. І там
тягли ся екіпажі і прості волові вози. Ще
низше протікав широкий синій Новий Дніпро,
по-під самим Подолом. На Дніпрі стоялиі пла
вали барки, байдаки, плоти. Плисковаті широкі
острівці, поділяні рукавами й рукавцями, зе
леніли лозами й оінокосами. На іх цілими ку
пами жовтїли, синіли й червоніли лугові квітки.
За Дніпром, за білою смугою піску, на всі боки
темніли соснові бори до самого краю горизонта7
скільки можна було засягти оком, ледви підій
маючись у далеку Черниговщину. Близша по
лоса ліса була зелена, дальша полоса була
синя, а ще далі синів і чорнів ліс, неначе на

критий тонким синім покривалом, і зливав ся
з синім небом... На північ од Володимірового
памятника глибоко в-низу лежав Поділ із цер
квами й золотоверхими манастирями, вганяю
чись далеко плисковатим клином у Дніпро. Ік
полудвю од памятника підіймались гори, де був
розкинутий царський сад, а під горою, в гли
бокім яру, коло самого шоссе, стояла висока
кольонна старого памятника Володимира. Сонце
ховалось за Межигорський бір, що од того
став іще чорнїйший, а далекі озера на оболоні
під тим бором і річка Почайна _ горіли, як
розтоплсне золото... На тій картині блищалн
Фарби, якими тільки можна було закрасити іі:
там було і синє небо, і синій Дніпро, і біла

смуга піску, чорні бори, ізелена оболонь, ізе
лені букети острівців, і червоне небо на заході,
і червона, як жар, вода під чорними Межигор
ськими борами. Судна на Дніпрі, екіпажі й про
хожі на шоссе, на спускови, на Псдольських
улицях, усе те давало житя тій великій кар
тині і зганяло з неї мертвий спокій природи.
І. Левицький. Хмари. 11
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“І

Вечір був тихий і ясний. На тротуарі,
яким були обвиті самі крайки гір, обсажених
тополями, стояли рядами гулящі люди й милу
вались роскішним видом. Степаніда. й Марта
і собі стали з дочками проти самого памятника.
Хто тільки виходив на гору, то дивив ся на
молодих ианнів, а найбільше на Ольгу. Ольга
вже хотіла обернутись, щоб глянути на свій'
Інститут, на те вікно, де пройшли іі дитячі
літа, але не встигла вона знайти того вікна, як
іі вразила дуже оригінальна картина коло па
мятника.

На широких і високих східцях пєдестала
сиділи рядами молоді паничі. То були студенти
університета. По їх блідихлицях і очах дуже
щасливих, по їх веселій розмові й жартах не
трудно було вгадати, що та компанія тільки що
скінчила екзамени, і мабуть щасливе скінчила.
ІІостава іх фігур на східцях була дуже вольна
і тим дуже ґраціозна. Де-хто трохи не лежав,
де-хто сидів, підобгавши ноги, де-хто простягнув
іх на всю довжину. Деякі поскидали картузи
й порозкидали по східцях. Більша половина
з їх курила, лузала насіння, кусала горіхи, об
сипаючи лушпинням чавунні східці й траву.
Ольга обернулась, нагляділа ту ірупу

і повернулась до матері, промовивши:_ Фе! як вольно держать себе сту
денти!_ Фе! _ сказала й Катерина.
,-- Фе! неначе інститутки низшоі кляси!_ додала Ольга.
-_ Нема на їх нашої маркізи! _ крик

нула Катерина.
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_ Наша молодїж так розпустила ся, що
й ходити на улицях страшно! _ промовила
Марта Сидоровна.
, _ Ще й насіння лузають! неначе сільські
парубки! _ прикинула Степаніда. __ Мамо! який то бриль на одному сту
дентови? Чи провансальський, чи тирольський?_ аж крикнула Ольга.

- І Де там! то український бриль, мужи
чий! _ сказала ій мати._ Фе! мужичий! Я думала, що тироль
ський! _ промовила Ольга._ Як би пак тирольський, то ще б ні
чого! _ знов прикинула Степаніда з Фільософ
ською міною._ Мамо! що то на одному студентови?
Така одежа, як на мужиках! _ крикнула
Ольга _ і такі широченні... '

Ольга не осьмілплась назвати тих широ
ченннх -- шараварів і запинилась._ То мужиче українське убрання, _ про
мовила Марта Сидоровна. _ Бог зна”, що буде
далі! Швидко не можна буде по улицях хо
дити! _ сказала вона, важко зітхнувши, не
наче ії на улиці ждала смерть од сеі україн
ської свити й бриля._ Але вони їдять на дворі! _ крикнули
обидві інститутки. _ Ой, шоп Віеп! ото, як би
побачила наша маркіза! Поїдьмо в інститут та

розкажім усе чисто! Ото буде сьміху!
Жахаючись трохи демократичної групи

молодих паничів, обидві паннп одначе в душі
милувалнсь нею, і милувалнсь щасливими й ве
селими молодими лицями. Вони самі так не

давно скінчили екзамен, скінчили інститут, так
недавно гуляли по вольному сьвіті, що та ве
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селість__ приставала до іх, переливалась в їх
душі. Ім обом хотіло ся пристати до тієї групи,
весело побалакати, пожартувати, але інститут
ська наука маркіз параліжувала іх душі, при
давлювала молоіу потребу молодого серця
і все наводила на їх думку інститутську дісці
пліну. _

Ольга запинила ся на одному лиці, пере
вела очи на друге, на третє. Для неі миле було
кожне молоде лице. Вона минула одно повне,

щокате лице з веселими очима і з широким
ротом, із безпечним сьміхом на губах. Те лице
ніби говорило: „І на що мені та краса кар
тини, що розстелила ся в-ннзу, то небо, та зе
мля, ті люди! Хоч би вони й крізь землю пі
шли, менї було б байдуже! Я б їх виміняв на
одну добру сигару!“
Ольга минула й те лице і запинилась

очима ще на одному: се лице було молоде,
румяне, чорняве. Иого рямами обхоплювали

чорні кучері. Ольга тільки що глянула на ті
високі чорні брови, тільки що придивилась до

чорних очий, і зараз піймала самим серцем,
самою душею іх промінь! Іі молода голова за
крутилась.. Вона ледви встояла на ногах
і тільки соромилась сісти на обтесані каміння,
що були розкидані коло тротуара.
Молоді паничі зі східцїв сьміливо оглядали

дам, що проходили проз їх. Вони не пропу
стили і інституток. Усім ім кинула ся в вічи
Ольга своєю красою, своіми чорними льоконами
й блискучими очима. Кільки з іх встало і по
бігло на-вперейми по-за памятником. Між ними

був і той панич із широким, безпечним лицем.
Вони раз пройшли коло іх, потім, як дами ру
шили з місця, вони знов забігли в-перед і пішли
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їм назустріч. Ольга й Катерина бачили ті ма
неври, але не бачили між паничами тих висо
ких брів і чорних кучерів...
Весела 'група молодих студентів знялаеь

із пвдеетала памятника, як стадо птиць, і по
летіла з гори по кручених стежках, виложених
цеглою. Студенти перебігли через спуск і по
летїли ще низше до старого памятника так
швидко, що на їх брилї і картузи тільки ма
ячіли. Вони збігли на шоссе, і більша поло
вина сїла на човни. Гребцї одчалили од берега,
. і три човни, повні молодих хлопцїв, полинули
по водї, доганяючи й переганяючи один одного.
Виїхавши на середину Днїпра, студенти заспі
вали хором української пісні. Їх молоді, сьвіжі
голоси долітали дуже ясно й виразно до гуляв
ших на горі. Студенти, переїхавши Дніпро, ки
нулись на зелені сїнокоси: деякі полїзли на
і'імнастичні драбини и стовпи, деякі почали той
датись на гойдалках. Інституткам дуже сподо
бала ся така вільність, така веселість, про яку
вони й не чули в інституті. Вони й самі по
чули, що їм хотїлось і побігати, і поспівати.
Друга половина студентів вернула ся од

Днїпра і пішла до царського саду. Ольга й Ка
терина слїдком за ними водили очима; вони
хотіли впізнати ті чорні кучері й високі бровв,
та не могли впізнатп. 'Го їм здавало ся, що ті

кучері поїхали на острів` і що найкрасший го
лос у піснї, високий дзвінкий тенор, виходив
од чорних кучерів: то їм здавало ся, що го
лова з тими кучерями повернула в цар
ський сад.
Ольга й Катерина з матерями пішли на

Хрещатик і простували до царського саду, де
в Шато вже грав оркестр, а по широкій долині



-166

и

ворушились групп публики. Ольга и Катерина
йшли несьміливо; ім здавало ся, що їх не ми
нає жадне око.

'

В Шато була велика гулянка. На афішах

було прописано, що того вечера співати-муть
у саду Тирольцї, потім пускати муть бальон,
а в кінці всього будуть запалені беінальські огні
'й Фаєрверк. Народа зібралось видимо-невидимо!
Все ІПато на долині було залите масою пу
блики. Безплатна публика так сердешно лїзла
в ІНато через огорожу, іцо поліцейські москалі
ледви встигали стягувати її за ньги. Вже смер
кло на дворі, а Ольга все озиралась, все огля

дала всіх панів і паничів, які тільки на зустріч,

шукаючи очима знайомого милого лиця, та все
таки не нагляділа його. На терасі, деревляна
плятформа, де 4мали співати Тирольцї, вже

горіла огнями. Звоник дав сиі'нал, й ііублика
почала збиратись під плятформу і розсажува
лась на лавках, хто встигав зайняти місце;

решта стояла цілими купами. Вийшли Тирольці
й почали співати більше чудно, ніж гарно, на

гадуючи своїми трелями неестетичне ревіння
альпійських коров або перекликання людий, що
заблудились у горах. Публика давала браво,
а студенти сьміялись ісвистали. Тирольці зій
шли з упідмосток; там з'явив ся якийсь Німець
і почав лагодити свій бальон із помічниками. Ба
льон привязали вірьовками, як слід і почали
сповняти його газом. Вже надув ся і почав

блищати в темнотї; публика ждали, що він
ост-от здійметь ся і полетить, але бальон почав

сплющуватвсь так, що його боки позападалн,
як у самого Німця. Бальон тріснув із одного боку.
Публика почала сьміятись. Принесли зараз

і.

причандали и заліпили дїрки. На сей раз діло
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пішло красше: бальон надун ся, тихо зняв ся
з місця і почав підійматись у гору... Публика за
шуміла, закляскала вдолоні, закрнчала. Бальон
підійняв ся в гору і почав осідати до долу,
як-раз над самісїнькими ланками, де сиділа
масалюдий, де сиділа Степаніда й Марта з доч
ками. Вони підвели очи до неба і з великим

страхом побачили, що прямо на їх летить бальон.
Публика по боках реготалась, аж за боки бра
лась, але на чию голову летіла біда, тому було
не до сьміху! Молоді інститутки шарахнули як
птиці. Підняв ся галас, крик, навіть чути було
плач. Дами позскакувалп і стрибали через
ланки.
Бальон сів на ланки як-раз на тому самому

місці, де сиділи Дашковичка й Воздвиженська
з дочками. Ольга й Катерина доскакали до

краю і стрибнули прямо на гурт; то була група
студентів, яких вони івже бачили коло Воло
димірового памятника. Не вважаючи на пере
полох, Ольга й Катерина побачили між студен
тами те саме веселе, велике лице, з широким
ротом і безпечнимн очима. Ольга спотання ско
чила, сама не знаючи куди, і просто перед со
убою побачила те гарне чорняве й румяне лице,

що так'вразило ії серце! Вона впізнала його
по кучерях, по блискучих очах, і хоч була пе
релякана,'але примітила, що на тому чудовому
лиці був рівний з легким горбиком ніс, чудові
повні губи так виразно обведені кругом, неначе
хто обвів іх пеналсм. Вона догляділась, що губи
були повні, що по середині на спідній губі була
легесенька-ямочка. Ольга додинилась, що на

тому молодому лиці не видно було й сліду
сьміху, але навіть була написана якась жа
лість, яку показували кінці верхньої губи,
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трошечки підняті в гору... Молодий панич по
біг їй на зустріч, подав руку ілегесенько зса
див іі до-долу. Ольга подякувала йому і по
чула його чудовий голос, сьвіжнй, чистий,
який довго після того вона все чула в свойому
серці. ,

Публика знов загомонїла, потім стихла
й заворуінилась, розходячись на всі боки. Ор
кестр загремів і покрив шум і гам народа
і нереляк дам. Молода група знать впізнала
інституток, бо потягла ся за ними слідком і за
бігала, й переймала іх. Інститутки добре бачили
того реготуна, що кричав браво просто їм
у лице` як вони втікали по ланках, але чорні
кучері знов десь згинули, і іх не стало видко.
Пряме проти Шато на темнім зорянім

небі чорнїв інститут, підіймаючись на горі, як
темні стіни кріпости.
_ Чи бачиш, Ольго, наш інститут? _

успитала Катерина.

Задумана Ольга підвела голову і глянула
на інститут, чорний і темний, з темними рядами
вікон, темнїйший од самої ночі._ Які ми щасливі, що не ввглядаемо
з тіеі тюрми, а вже вільно тут гулявмо, як усі
люди! _ сказала Катерина і справді повна
щастям волі межи вільними лн'дьми. - Поду
май собі, Ольго, як би ми отсе сиділи за тими

чорними вікнами і темними стінами!
Ольга підняла голову і справді подумала

об тім, але та думка обвіяла ії таким холодом,
неначе на неї повіяв вітер із півночі. Натомість
іі всю осьвітнла й` обігріла чудова мрія про
молодого чорнявого хлопця з темними очима,
зі сьвіжнми малиновими губами.
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„І хто він? і якого він роду? і хто його
Абатько-мати? _ такі думки вертїли ся в мо
лодій голові. _ „Чи побачу я його коли, чи
познайомлюсь? Чи любить він мене, як я його?“
Так думала Ольга, йдучи по-під густими ли
пами, втягуючи в себе пахощі квіток, які росли
-в кльомбах їірляндамн.
Тихісінький західний вітерець, пахощі

літа й ночи, сьвітло од зірок, і веселі музики,
веселі люди навкруги _ все те підіймало мрії
в молодій Фантазіі, будило щастя першої лю
бови в молодому серці. Ольга вже дала дум
кою романтичне ймення незнайомому, думкою
зробила його сином багатого й славного князя,

зробила його розумним і знатним, веселим і ща
сливим. Вона вже не слухала Катерини, забула
вже інститут, його темні стіни, й темні вікна,

забула на сей раз Турман і маркізу, та все
бачила ті кучері, ті очи ясні, як зорі, той но
сик тонкий і рівний, неначе виточений.
Дзвінок задзвонив до лїтнього театра, що

стояв у Шато, під горою. Дашковнчка й Воз
движенська зайняли, ради молодих дочок, льо

жу. Молоді панви були щасливі, оглядали увесь
театр. Вже підняла ся завіса, вже почали грати
на сцені водевіль. Але Ользі було байдуже про
сцену'; її очи блукали по„льожах, по партері,
та все по перших рядах. Ій здавалось, що він
повинен сидіти на найдорожчій льожі або у пер
шому ряду в партері, але його там не було.
В кінець усього вона ледви змогла задерти го
лову, щоб подивитись на Іалерію і район. На
тій високости вона зараз впізнала цілий дов
женний ряд веселих, щасливих студентських
голов. Між ними була та весела Фізіономія
з широким ротом і великими зубами, а коло
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неі як сонце, сьвітив ся знайомий красунь....
Ольга не йняла віри очам, щоб іі мрія, іі ідеал
сидів так високо в театрі! Вона хотіла 6 на
- сей раз помилитись, та серце ій підказало, що
вона не помилила ся. Ще раз вона осьмілилась

задертн голову, аж шия в неі защеміла, і, ой
лишечко! іі ідеал кусав горіхи малиновими
устами перед усім театром! Вона ясно бачила,
як веселий студент насипав йому у жменю го

ріхів! Ольга почула, що іі ідеал трохи стемнів,
як темніе скло, коли на його впаде мокра
пара. Вона наморщила брови і тихо промо
вила: Фі! -

Завіса падала й знов підіймалась. Один
актор грав дуже погано, так що в партері по
чали сьміятись. Ґалєрія почала свистати, ши
піти і так здорово тупотіла ногами, що Ользі
й Катерині стало трохи страшно. Настукавшись
у волю, у ґалєріі почали сьміятись і кричати:
паскудно! невірно! Де-які голоси кричали:
браво! Ьіѕ! браво! Ольга підвела очи в горуц,
і побачила, що крик, свистіння и тупотіння
ЛИЛО СЯ Таки З ТОРО Краю, Де СИДїЛа Балка МО-у
_лодих студентів, де сидів той красунь!- Фе! -- промовила Катерина.- Фе! який сором! - сказала Ольга.
_- І сорому нема ім! _ голосно сказала

Отеианіда, гордо одвертаючи очи.- Вони театр завадять і нас побють! _
голосно сказала Марта. ,

Одначе-ж усі вони вийшли з театра живі
й здорові. На останку в Шато почали палити

Фаєрверки й сьвітити беиіальськими огнями.
Вся долина з публикою, горами, лісом і купами
людий на горах блищала то червоно-пекельним
вогнем, то синім, то снігово-білим. Вогні за
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палювали зумисне на пригорку за купами ду
бів і лип, що сьвітились на скрізь, неначе

були вирізані з тонкого паперу, або були ви
литі з прозорчастого скла. Купи людпй з-верху
здавались групами духів на високих хмарах
покрашених усякими Фарбами. Картина була
невимовво ефектовна й чаруюча, неначе взята
з арабських казок „Тисячі й одної ночи'. Оби
дві панни стояли близько од того місця, де
палили вогні і коло самісїнького вогню побаА
чили знов ту саму купу веселих студентів.
Ольга знов упізнала між ними свій ідеал, об
литий чудовим сьвітлом, і не зводила з йогоІ
очий. Вже вона дивилась не на дерево, не на

'

гори, а на тому лиці слїдила цікавим оком усі
тіни Фантастичного сьвітла.

Вже пізно почали розходитпсь люди. Мо

лоді панни вернули ся до дому такі щасливі,
такі веселі, якими ніколи не зазнали себе в ін

ституті.

Старі батьки ждали їх і не лягалп спатиу
Дашкович почав розпитувати Ольгу про інсти
тут, про науки, а вона все розказувала 'ному
про Шато, про театр та беніальські вогні.

у
-- Що-ж тобі говорила начальниця на

розпрощанні? _- питав батько в Ольги- Не памятаю, паио! - сказала Ольга.
__.Чи дуже плакала ти, як розпрощува

лась із_подругами,-з клиснимп датами? _ пи
тав цікавий батько.- Не памятаю, папо! -- промовила Ольга,
а думка ії все вертїла ся коло Шато і чорних
кучерів.
_ Чи весело-ж гуляла сьогодня? _- спи

тав батько. І
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гуляла! Коли б ви, папо, побачили, якими
вогнями горіли гори, ліс! які були Фаврверки!
які були музики! якого було людий в Шато!
.Мабуть увесь Київ зійшов ся слухати Тироль
ців? Якого я бачи...
Ольжина мрія про її чорнобривий ідеал

трохи не зірвала ся словами з язичка. Вона
ледви схаменулась і почервоніла... І потім довго
вона розказувала разом із матірю, як їм було
весело, як Німець пускав бальон, як той бальон

трохи не спалив іх, надаючи на голови. Всі
випадки з початку того дня, прощання з інсти
тутом, і сльози, і подруги, і маркіза, - все те
одійшло в минувшість на кілька років, бо його
заглушнли музики, театр, залили беніальські
вогні, бо його потопили на дно моря мрії про
чорні кучері, чорні високі брови й малинові
уста. Ольга спала і все те бачила у сні, не
наче вона все гуляла й бавилась, доки сьвітло
нового дня не розігнало її мрій.
Того-ж таки дня Степаніда Сидоровна,

порадившись із Дашковичом, задумала зробити
в себе вечір, щоб познайомити свою дочку із

кружком своїх близших знайомих. Ій хотілось
і дочку людям показати, і дочці людий пока- .
зати. Дашкович запрошував гостий, а Степаніда

Сидоровна розпочала пекти й варити де-що на

вечерю. Під впливом вчорашііього веселого ве
чера, під впливом молодих надій молодого серця,
Ользі здавало ся, що той вечір буде якийсь не
простий, буде такий веселий, яким його малю
вала її молода Фантазія. Ій здало ся, що на
вечері повинно бути багато гостий, та все мо
лодих і гарних; їй чогось здавалось, що конче
буде й той гарний студент, якого вона вчора



_173

нагляділа у царському саду. Зоставшись сама
в хаті, вона частенько заглядала у дзеркало,
ітрохи засмутилась, що іі лице зблідло од
не зовсїм спокійної ночи. Ольга двічи бігала
до Катерини, щоб порадитись об костюмі. Вони
в-двох пробували перед дзеркалом, як би красше
й моднійше причесати голову. А незручні до
того руки погано служили ім обом. Довго й
довго вони морочились і скінчили на тому, щобІ
розпустити коси льоконами по плечах.
Настав вечір. До Дашковича почали зби

ратись гості. То були професори, та все не

дуже молоді, та все з блідими засиженими ли

цями. З ними поприходили їх жінки й дочки.
Ольга й Катерина привитались до вченого

кружка і почали слухати розмову. Розмова та.
суха, дуже вчена для молодих дівчат, не за
чіпила іх цікавости. Вони слухали, слухали й

трохи не поспались, пригадуючи собі інсти

тутські лекції. Перейшли вони до дамськогоІ
стола, але й жіноча розмова була не цікавійша
для їх. Жінки судили якихось незнайомих для
-іх людий і говорили про господарські речі.
Ольга й Катерина почали дуже нудптись та
все ждали, що далі буде щось цікавійше й ін

тереснїйше. „Вони ходили по залі, побравшись.
по-під руки, і ім здавалось, що от-от одчинять
ся двері, і туди ввійдуть молоді й гарні паничі,
туди ввілвть ся гук якоїсь чудової музики, що
там заблищать ті чудові очи й високі брови,
які вони недавно бачили. А двері не одчиня
лись, туди й не думало влітати те щастя, та
радість, якої так бажали молоді душі.
Вже після чаю почали приходити молоді

паничі: прийшов один чорнявий і негарний
урядник, прийшло кілька купчиків, із товстими.
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І`іервоними щоками, потім увійшли в хату зі три
Серби студенти. ІІізнїйше прийшли ще три мо
лоді студенти.
ІІо приходї молодих людий в хатах стало

хвееелїйше: почали ся жарти, сьміх, весела роз
мова. Швидко потім старші посїдали грати
в карти. Одна иемолода дама сїла за рояль й

заграла кадріла. Студенти попросили паннів до
танців. Ользї й Катерині стало неселїйше. Але
все таки вони ждали чогось більше од того ве
пера, ждали більше розваги, веселости, і моло
дих людий красших. і значнїйших, і веселїйших.
ІОльга розходила ся в танцях; інститутські мрії
заговорили в її Фантазі'ґ. Вона згадала розмову
'Турман про аристократичні балї десь у далекій
столицї, про ту розкіш, і її думка понесла ся
десь далеко в якийсь Фантастичиий мир.

Вже було пізно; у хатах стало душно й
димно од сигар. Ольга й Катерина, взявшись
упо під руки, перейшли всї хати й зайшли в Даш
ковичів кабінет. 'Гам не було й душі. Ольга
одчинила'_вікно; в кабінет полив ся ~сьвіэкий
північний вітерець. Обидві сестри, держачи
-одна другу за сухорляву дитячу талїю, спер
лись на вікно і виставили голови за вікно.
~ Але й кавалери, сказати правду! --

-сказала Ольга..
__ Уже й кавалєри! - додала Катерина.- Як вони танцюють! _Не вміють гаразд

навіть протанцювати рондо! Плутають ся, як
на точку міщанки! _ сказала Ольга.
__ Менї отой Болгарище порвав плаття,

і знаеш де? На п-лечи! _ сказала Катерина,
й показала маленьку розпірку на плечи, ров
удерту і'узиком од сіртука.
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_ Вони нас покалічать у танцях! Мені
один настоптав на ногу! _ аж крикнула Оль
га, _ я не хочу з ними танцювати!_ Фе!_ сказала Катерина, закоииливши
спідню губу._ Ото, як би побачила Турман і Де
Пурверсе нашу компанію! Завтра поїду в ін

ститут. і все чисто розкажу! Ото буде сьміху!_ сказала Ольга._ Ото буде лементу! _ додала Кате
рина.
_
_ А професори, а урядники! а жінки іх!

що вони говорять! як вони повбирані! які в іх
манери! Ота товстуля як поклонилась, то аж

с
присіла, ще и перехилилась на один бік! Ой
сьміх, тай годі! _ сказала Ольга й засьмія
лась. _ Поїду завтра в інститут і все чисто
розкажу!_ І менї не сподобала сяіх компанія! _
сказала Катерина._ Ти тільки придивись, чого вони пона
чіплювали на себе! Які їх грубі квітки, які
рябі сукні! А чого в їх нема на шнях! ішну
рочкн якісь, і стрічечки, й намиста! На наших
інститутських із-роду не побачиш нічого такого І
Поїду завтра, усе до чиста розкажу! Ото на
сьміемо ся в-смак! _ сказала Ольга._ Що хоч, сестро, кажи, а ті дві куп
чнхи з синами, то ій Богу, неначе іх годували
до різниць! Такі товсті та червоні! Мабуть
вони їдять дуже багацько!_ А вже-ж їдять багацько, бо в їх таліі !...
Чи то-ж талїі? Ти тільки придивись, що то за
талїї! Я аж злякалась, як одна купчиха ски
нула мантїль. Як би ми в-двох обняли її ру»
ками, то наші руки не зійшли ся б!_сказала
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Ольга, взявши для прикладу за руки Катерину
и показуючи, яка то там страшна талія._ Я зовсїм не того ждала! А ти? _
спитала Ольга._ І я так, хоч і думала знайти де-що
непохоже на наше інститутсьне. Але вважай,
що вони не були в інституті! ›_ Як і наші матері, що й досї не вмі
ють говорити по Французьки._ Я сама вивчу свою матір, _ сказала.
Катерина._ І де вже! трохи опіэнилась! _ ска
зала Ольга, _ так тільки трохи може їх об
нолїруємо._ Ой! треба йти туди! _ сказала Ольга,
показуючи очима просто до дверий._ А треба... ще трохи потанцюємо._ І хочеть ся таки тобі,_ додала Ольга
тоном трохи докірливим.
І обидві вони, побравшнсь за тонкі талі'ї,

пішли через хати, де грали в карти, де було
душно й димно, де ходили по залї кавалєрн,_
що так не прийшлись до смаку молодим ін

ституткам. Той вечір знов облив холодною про
зою жита обох іиституток. Вечір здавав ся їм
іще простїйшим і біднїйшим після недавньої ту
лянки в Шато.
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Той гарний молодий студент, що так
сподобав ся Ользі, знав ся Павло Антонович

Радюк.
Він родив ся в Полтавщині в селі Жур

банях. Його батько й мати були не дуже ба
гаті полтавські поміщики й жили в селї Жур
банях, що були розкидані по степу і по не
величких ярках. Невеличкі хати, між якими
було багато мазанок, скрізь розбігли ся, як
овечки, і одріжняли ся од зеленого степу чи
стими й білими стінами. На хатах покрівля
була з татарського зілля й високої осоки, я
кою були вшиті крокви на пів аршина в тов

щину. Між білими хатами й зеленими вишни
ками високо в гору підіймалв ся колодязні
журавлі. Кругом Журбанїв цілими рядами
стояли невисокі вітряки та все з шістьома й
вісьма крилами, що виразно малювали ся

кружалами на синьому степовому небі. Зеле
ний сад коло панського двору, вітряки й біла

церква запиняли собою очи серед рівного степу.
Кругом Журбанів на. всї боки стлало ся сте
пове безкрає море, а над етепом розстеляло ся
синє безкрає небо. Очи тонули на всі боки

І. Левицький. Хмари. 12
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в синій та веленій далечи, якій, здаєть ся,
й кінця ніде не було.
Панський будинок стояв край села, в саду

недалечко од церкви коло вигона. Будинок був
невеличкий іневисокий. Навкруги його була
ґалерія по-під стріхамн, а в сад виступав кру
глий іанок чи тераса, густо оплетяна виногра
дом. Кругом тераси були повироблювані кльомби

для квіток. Між кльомбами і скрізь по саду
вили ся чисті доріжки, посипані піском. Перед
домом був широкий двір такий широкий, що
вози ледви встигли ііротертн кругом його вузку
дорогу. Серед самого двора росла трава й сте
пові квітки. Косарі косили там сіно, як на
сінокосї. На тому дворі далеко з другого боку
стояли хати для челяди й стайня, за хатами

були довгі кошари для овець, широкі загороди
й новітки для товару. Все те добро Радюків
батько взяв за своью жінкою, Надією Сте
панівноіо, колись Іекрою.
-Старий Радюк, Антін Антонович, вийшов

із людей небагатих. Він був син козака, і по

смерти батька й матери йому дістав ся бать

кірський хутір недалечко од Журбанів. Він

служив у війську в гусарах, покинув службу
і сночивав у свойому хуторі.
Вернувшись у свій хутір, Антін Антоно

вич не думав женитись, бо й не було з ким
женитись у цілій околиці. Кругом у хуторах
і селах було дуже багацько паннів, але хуто
рянки не подобали ся йому. Він дуже багацько
на свойому віку бачив усяких людей і не міг
вподобати собі хоч і гарних, але трохи простих
полтавських хуторянок. За теж він сам був
ідолом для всіх сусідських паннів.
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Радюк був колись дуже гарний в себе!
Високий на зріст, рівний станом, із чорними
кучерями, чорними бровами, блискучими весе
лими очима й повним лицем, він був гарний,
як чорнобривець і мав силу приворожувати до
себе серце кожної молодої женщини. Сьміли
вий, як козак-занорожець, трохи приченливий,
як москаль, він мав незвичайний дар розмови
й оповідання. Він усе розказував українські
народні анекдоти, сьмішні, повні жарту й гу
мору, знав їх без лїку, міг розказувати цїлий
вечір, другий вечір, тиждень і все десь їх на

бирав неначе витрушував із якогось безоднього
мішка. Пробуваючи на Україні но селах і ху
торах, він наслухав ся їх од народа, між иа
нами, духовенством, між селянами й городя
вами і знав їх більше, ніж Шехерезада знала
казок. Він розказував їх чудовою українською
мовою, плавкою блискучою од квіток поезії,
якої позавидував би . найлучший оповідач
і вмів так сьмішно розказати, що всї регота
лись, аж за боки брались. ,

Вернувшись у хутір, він став душою око
лицї, розворушив її, зайняв і розвеселив. На
хуторянських вечорах, де було по кільки де
сяткіи паннів і нї одного панича, його ждали,
як Бог-зна' кого! Вої сїдали кругом його, розі
зявляли роти, сьміялись і слухали його опо
відання, доки він не догов Ірював ся до анек

дотів трохи скоромних. 'Годі ванни червонїли,
,втїкали, а Радюк починав розказувати пре
сьмішні оповідання про жінок та чоловіків,
про Циган, про москалів. На хуторянських ве
чорах, Радюк поводив ся трохи по-сі'льський,
як на вечерницях, любив часом ущиниути яку
небудь нанну за палець або здавити за руку,
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часом грав ся з ними горіхами в чіт та лишку,
видав ся насїнням і кульками з хлїба. Панни
не сердились на його, бо всі' любили його,
і кожна мала надїю вийти за його заміж. Де
на вечорі не було Радюка, там було сумно й
невесело. Тільки-ж його вороний кінь влїтав
у ворота і його чорнобриве лице а'авлало ся

перед вікнами, всї гостї ворушились, веселій
шали, а нанни червонїли побачивши його чор
ний гусарський вус і чудові полуденні бли

скучі очи.
-

Радюк любив сусід таких, як сам: весе
лих і сьміливпх і страх не любивмпічкурів
і мовчунів! Він своїм цікавим язиком подавав
прізвіща усїм сусідам: одного продражнив по
сьмітюхою, другого печеною морквоіо, одну
паню називав макухою. Такі прізвища й зі
стались за ними в околицї. І не вважаючи на
те, сусїди не сердились на його, як чоловіка
доброго, хоч і цікавого на язик.

Саме тодї скінчила харківський інститут
Надїя Степанівна Іскра й приїхала в Жур
банї. Кілька років минуло, як до неї присва
тувалось багацько женихів, всі вони потягли

гарбуза. Іскра була гарна, хоч трохи блїда.
Лице її було щиро класичне, очи темні. Вона
трохи вередувала, вибираючи женихів. Про
неї почали говорити в хуторах і судили її таки
добре. І_ Що там за цяця приїхала в Журбані
з харківського інститута? - говорили Радю
кови хуторяне. - Чи вже-ж отсе ви не по
сьміете приступити до неї? .- А давай, попробую приступити! т

крикнув Радюк і иричепурившись і вбравшись
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в воєнний мундїр, він поїхав у Журбані поди
витись на те інститутське диво. І

Приїхав Радюк і... зараз заиолонив серце
харківської інститутки! Забряжчав підківками,
наговорив, наказав, насьмішив старих своїми
веселими анекдотами іпричарував серце мо
лодоі чорними очима й веселою розмовою.
Молода Іскра, вихована по Французький

і по московський, слухала й не могла наслу
хатись українських гумористичних оповідань,
розказаних червоними устами, приправляних
жартами й сьміхом, і блискавкою орлиних
очей. Гарнаіз лиця, з чудовими очима вона
сподобала ся Радюкови, а Радюк їй, і швидко
потім вона вийшла за його на великий смуток
усім хуторянським паннам. Радюк покинув свій
хутір і оселив ся в жіночому домі, в Журба
нях. В їх родив ся старший син Павло.
Старі Іскри любили свого зятя, як сина,

обнималн, цілували його, нудились за ним, як
його не було в господі. Він розвеселяв їх на
старости літ, сьмішив своїми оповіданнями до
самої їх смерти. Його жінка трохи аж серди
лась, що всі так липли до чоловіка. Породивши
кільки дітей, вона стала нервозна, часом сер
дилась без жадноі причини, ні з сього ні з то
го починала гримати на Радюка. На її білих
висках через тонку кожу почали сьвітитись
тонісїнькі сині жнлки; лице її стало бліде,
а ніс ставіще тонший та рівнійший. Невеличка
недогода часом дуже сердила її. Радюк ніколи
не вважав на те і зараз починав розказувати
їй анекдоти. Вона тоді підіймала очи, прислу
хувалась і зараз же починала осьміхатись.
Цілий вік Радюк манив ії такими жартами
і иаводив на неї добрий гумор.



_ 182 _

Радюк дуже любив свого сина ІІавлика!
До дочок якось не так горнуло ся його серце.
Він не спускав його з колін, няньчив його, як
найпилънійша иянька. Павлик скуб його за
волося, смикав за вуса, а батько ще підбивав
його, підставляючи голову й лице._ Ну, сину! пустуй по хаті! _ говорив
Радюк синови, і син пустував, бігав, а батько
тїшив ся, любив цілі години дивитись на його
пустування, садовив його собі на шию, бігав
із ним по хатах. Син почав переймати од бать
ка деякі анекдоти.-- Боже мій! що ти витворяєш? Ти зов
сім зіпсувш дитину! _ починала тримати
Радючка._ Не бій ся! Я твоїх інститукок не за
чіпаю і ти мого гусарина! Правда так, гуса
рин! _ казав Радюк, щипаючи за щоку свого
Ііавлика._ Правда так, гусарин! _ казав хло
пець, щипаючи так само батька за щоку._ Чи ти малий, що не розумієш, як
треба обходитись із дітьми? _ говорила жа
лібним голосом Радючка і починала сер
дитись._ Ось слухай сюди! Ото була собі така
жінка, що ніколи доброго слова не сказала
чоловікови. Що чоловік не скаже, то вона все

робить навиворіт. Чоловік каже _ образи,
жінка каже _ лубя! він каже _ ячмінь,
вона каже _ гречка. От -сама жінка сидить
дома, а його все шле в поле та дає йому су
харі та цибулю, сухарі та цибулю. Раз чоло
вік примітив, що жінка напекла сьвіжого хліба,
спекла собі на- обід курку й нал'ила пляшку
горілки. Бачить він те, тай каже: _ Гляди-ж,
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жінко, хоч сьогодня не кидай мені у мішок
сьвіжого хліба! _ Ба вкину, трястя твоій ма
тери! _ Та неу кидай же хоч тієї печеноі
курки! _ А тобі що до того? Вкину, вражий
сину, тобі на злість! _ 'Га хоч не кидай же
пляшки з горілкою! _ Ба вкину! таки вкину!
сім болячок тобі на печінки! _ сказала жін
ка, ще кулак об кулак ударила, і все те вки

нула чоловікови в міх. _ 'Га хоч не піддавай
же на плечі! _ А тобі ¬що до того! Як схочу,
то й піддам! таки піддам тобі на злість! _
і вона вхопила мішок, піддала чоловікови на
плечі й випхнула його з хати.
Радючка потрохи прислухалась до того

оповідання і потім забувала про свій гнів і по
чинала сьміятись.
Тим часом Павло підростав. Сама мати

почала доглядати дітей, і виховання дочок
вдало ся для неі. Вони держали себе зовсїм
ненатурально, як звичайно буває, вміли гово

рити по-Французький і по-руський і не вміли
й слова сказати по-украінський. Не так було
легко для матери глядіти свого сина. Вона
побачила, що мусить вести війну за виховання
сина з наймитамп, пастухами і мужичими
хлопцями. Спиок ніяк не хотів знести тих
Форм, в які хотіла вкласти його мати, пручав
ся з іх, викручував ся, втікав тихенько з сьві
тлиці до наймитів. Наймити казали йому ка
зок, співали пісень. Він навчив ся од іх укра
інських пісень, вивчив ся говорити по україн
ський, на диво й на жаль матери, і часом ці
лий день сидів коло парубків, дивив ся, як
один рубав дрова, другий стругав стругом або
довбав долотом на дривітни. Мати веліла при
вести його до хати, прнбирала його, зочісу
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вала, а Павлик вибравши годину, знов утїкав
до наймитів, бігав по степу, гуляв там у гилки,
в цурки, дер горобців у повітках, ів козельки,
щавель і раз прибіг до батька і приніс пучок
козельків і повне гніздо горобиних голоцюцьків._ Тату! я тобі гостинця приніс! _ го
ворив хлопець до батька._ Понеси, сину, того гостинця своїй ма
тери. _- Коли я, тату, тобі приніс!
І Радюк узяв сина на руки разом із го

робиним гніздом і козельками, цілував його

замурзані щоки, не вважаючи на його велося,
де було повно соломи, на штанці, зелені на
колїнцях, на оксамітову куртку, замазану
смолою. Саме тоді ввійшла в кімнату Надія
Степанівна._ Боже мій! що то вийде з того хлопця!_ казала вона, здіймаючи руки і оглядаючи
спнка. _ Боже мій! Що се в його руках?
. _ Пташки! _ казав син. _

і І ті пташки повипадали з гнізда на но
міст і цьвірінькали, роззявляючи червоні роти
з жовтими заідамн._ А се що в тебе?_ Козельки! Їх можна істи! От нате,
мамо, покуштуйте!_ Ворони тебе Госііоди їсти! _ кричала
мати, вириваючи козельки з його рук._ Не бери руками, бо руки помажеш!
Надінь рукавички! _ говорив Радюк, подаючи
їй і справді рукавички.
-- І що вийде з того хлопця?_ Гусарин вийде, як його батько! _ го

ворив Радюк.
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_ А я, тату, знаю казку про півника й
котика! Мене Панько вивчив. Був собі котик
та півнив. Вони жили собі в лїсї у хатцї, як
рідні брати. Ото раз котик пішов у лїс тай
каже півникови...
Мати прислухалась і перелнкалась. Хло

пець розказував українською мовою мужичу
казку._ Розказуй, сину, далі! Ну! що він ка
зав півникопп?_ Чи е в тебе хоч крапля розуму? Ти
зовсім зіпсуєш дитину! _ кричала жінка на
Радюка, _ дай його сюда!
І вона брала Павлнка, велїла надїти на

його чисті штанцї, обмити, причесати. Але Пав
лик знов давав гарту тому убранню, втїкав
до хлопців, у надвірню хату, переймав піснї
й казки і ганяв із пастушками. Село, сїльське

народне жита втягувало в себе молоду дитину,
бо те жнтя було дужче од Радючки. Не дуже
великі достатки не давали їй обставити сина

ґувернерами і зовсїм одлучити од народа, як
то буває в наших багатших панів.
Павлик підріс і його одвезли в київську

їімназію. Там уже не було нї Журбанїв, нї

журбанївських наймитів, нї пастухів. Там була
иньша сфера, иньший вплив. Великоруська мова

панувала в школї. Павлик вернув ся до дому
на вакацнї, стративши і самий слїд Журбанів,
слід української національности й мови.- Хтось дуже добрий вигадав оту шко
лу! -- говорила Надїя Степанівна, витаючи
синка. _ Тепер любо подивитись на хлопця!І говорить, як слід, і до пастухів не горнеть ся.- Ти-б одвезла його в інститут! - го
ворив Радюк.
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_ А ти-б хотїв, щоб інститутки горобцїв
дерли та вчились мужичих казок?
_ _ 'Га хоч би й горобцїв лякали на го
родї, все-б таки була користь! Чи не чула ти,
як одна попівна, вернувшисьіз київського пан
сіона, пішла на тік, побачила там граблї тай
питаєть ся в молотників: „Що се таке чудне
та сьмішне? Я й з-роду такого дива не ба
чила'. _ „От наступіть, панно, на зубцї, то
воно само скаже, як його звуть“, каже молот
ник. Вона й наступила, а граблї як підведуть
ся, та лусь ії в лоб! _ „А прокляті граблї!
Як мене здорово вдарили!" крикнула вона. _
„А бачте, само сказалоі" казав молотник..По
тім вона заглянула в пекарню. Дивить ся, аж
на стїнї висить сито. От вона й питаеть ся
в наймички: „Що се в вас таке чудне? я

в-перве з-роду бачу таке диво! що ви ним ро
бите? Чи рибу ловите, чи що '?“ говорить вона
та все повертає його на двох пальчиках. А сито
лусь її по носї! _ „Ой каторжне сито! як же
мене здорово вдарило!“ Чи не хочеш ти і з на
шого іІавлика зробити такого митця, як була
та попівна? У

_ Я тобі скажу от що: чи не знести-б
нам оту хату для челяди з двора? Може-б
діти не бігали до слуг?_ Як не маємо чого робити, то й зне
еїмо! Чи не чула тп казки, як було собі три
брати: два розумних, а третій дурень. От і по
ділились вони батьківським добром. Старші
й кажуть меньшому: ми ж візьмемо воли, ко

рови й хату, на що вони тобі здались? а ти
собі візьми ступу. Дурень думає: і на що менї
й справді ті воли й корови, той клопіт? візьму
лучше ступу, одначе вона не їсть і не пе. От
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і взяв він ступу тай поніс, та все носить ся
з нею та носить ся, не знає куди ії приткнути..._ Бог-зна-що ти верзеш! _ казала жін
ка, осьміхаючись. _ На що й хату перено
сити, коли ти й сам гаразд навчиш сина у
ньому. Ну, ну! та що зробив той дурень зі сту
сою? _ казала вона, цікава знати конець тої
казки.

~~ Що зробив? Носив ся, носив ся цілий
день і зайшов із нею аж у ліс. Коли настала
ніч, а він і думав: А що, як я засну, а хтось
прийде та вкраде ступу? Полїзу я на дуба тай

ступу потягну з собою. А що? чи хороша
моя казочка?_ Хороша, хороша! _ сказала жінка
сьміючись._ І ти кажеш _ хороша, і я кажу _
хороша. Був собі чоловік нетяжка, а на йому
синя семряжка, на голові шапочка, а на спині
латочка. Чи хороша моя казочка?_ Хороша, тільки кажи далі._ І ти кажеш _ кажи далі, і я кажу _
кажи далі... Був собі чоловік-нетяжка... знов
починав Радюк, жартуючн, поки жінка не за

була про ту хату, і про челядь, і про мужи
чий вплив на свого синка.
Павло скінчнв гімназію дуже добре і пі

шов в університет. В університеті почало ся
для його нове житя. Европейські ідеї почали
вже заходити з наукою і все більше та більше
шнрились між молодими людьми. Молодий Ра
дюк у-перве озирнув ся на сьвіт божий своїм
власним розумом, у-перве почав думати своєю
головою і почув, що він переродив ся.
Радюк наймав собі невеличку кватиру на

Старому Київі. Він мав одну невеличку хату
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і жив собі сам не багато, але й не бідно по
своїм середним достаткам. Все житя, всї думи,
всю голову молодого Радюка можна було про
читати на обставі його хатини. На софі, на
стажерцї, на столї і на вікнах були розкидані
книжки й ноти. Кілька книжок лежало купою
під соФою. На всяких місцях лежало пять

розгорнутих книжок і журналів, які Радюк
читав разом. Там були книжки українські й
руські, Французькі й нїмецькі. Европейсьва про
сьвіта, европейські ідеї, все те разом наплнло
в його голову, зачепило всі його думи. Він ра
зом хотів усе те прикласти до житя свого на

рода й України. На другому столї лежали
збірники українських пісень, лежали розгор
нуті нотні листи паперу, де були початі укра
їнські піснї. Радюк заводив їх у ноти, бо вмів
грати на скрипці, що висїла на стїнї над
столом. Він думав і про національнумузику,
і мав думку видати збірник українських пісень,
навіть марив про українську оперу. Він думав
і про просьвіту народа, бо на столї валнло ся
кілька книжечок для народа й народнїх шкіл.
В той час у Київі завели недїльні школи. Ра
дюк ходив у ті школи читати лекції україн
ської історії. ,

Багато дум тревожило молоду Радюкову
голову в тій хатинї! І він чув у собі силу
розкинути свої думи між людьми, подїлитись
ними зі своїми товаришами. Товариші часто
сходились до його. За стаканом пива або чаю
вони багато дечого нереговорювали між собою.
Часто дуже пізньою добою розходились това
риші од Радюка до дому, і не один молодий
хлопець виносив із собою гуманну ідею, Іповну
любови до людей, до народа, України. Моло
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дий, говорючий Радюк був передовиком між
своїми близькими товаришами, бо його всі лю
били за розум, добрість і щирість. Його знали
й професори, і Дашкович запросив навіть до
себе, до свого кружка. Проворний, веселий, го
ворючий, Радюк скрізь встигав побувати й по

говорити. Він чув у собі велику силу й енер
гію. Він здавав ся тією силою вітра в природі,
що має призначіння розносити

' собою насіння
всяких рослин і на степи, і на піски, і за мо
ря, і на високі гори!
Сидячи у себе в хаті з молодими товари

шами, Радюк часто міряв свою Україну мірою
європейських ідей, і на його находив і страх,
находила й злість... Молоді Радюкові товариші
з незвичайною сьміливостю перетрушували
ввесь уклад житя, перебирали, як по пальцях,

усі свої попередні, старі погляди, позичені
у батьків, у дідів, у школі у вчителів. І їм не
було спину в чотирьох стінах, серед темноі
ночи, між душами й серцями однаково моло
дими й сьміливими. Там Радюк складав свої

пересьвідчевняу
Було літо, і настали вакаціі. Радюка

ждали в Журбанях кожного дня. Мати пова
пікала й понаварювала. Наближав ся вечір
і вся сімя Радюкова збиралась на терасу пити
чай і виглядати Павла.
Багато минуло часу, і велика зміна стала

ся з Радюком і його жінкою. Радюк сидів
коло стола, сивий аж білий, але його лице
було й тепер гарне й сьвіже. Здаєть ся, за для
його лиця не було старости: таві швидкі були
його очи, такі червоні уста, такі румяні повні
щоки! Ітоді, як старість присипала снігом
його волося на голові, вона не посьміла дотор
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квутись своєю рукою до чорних великих вусів,
що робили великий контраст із сивою голо
вою. Радюк ані кришки не стратив веселости,
охоти до оповідання й анекдотів. А його жінка
дуже подала ся, змізерніла, зблїдла; іі щоки
позападалн, і колись клясичний ністепер аж
надто видавав ся з лиця, .загострив сяІ по
старечий.

Сонце спускалось. На дворі було тихо й
тепло, як буває в жнива. Після- довгого, як
море, літнього дня все на сьвіті ніби потоми
лось. І сонце ніби з-иехотя йшло на одпочинок.
І дерево стояло нерушвмо. На поліу на при
горку важкі волотки проса, повні спілі коло
ски пшениці понахиляли ся до долу і ніби вже

дрімали. Птицї мовчали. Було якось тихо й

мертве на сьвіті, нїби само небо вже дрімало.
Прямо з тераси було видко на шлях, що
вибігавііз зеленого степу іледви примітно спу
скав ся в село з маленького иригорка. Вже
й череда перейшла, тільки шляхом ледви плу
ганились дві корови, одірвавшись од череди.

Радюк почав говорити з жінкою про хо
зяйство, але розмова його все рвала ся. Його
думка давно полинула в степ шляхом вигля;

дати сина. Він пив чай і очей не зводив із того
битого шляху. Ійого жінка держала стакан
чаю в руках, а задумані, втомляні очи десь
далеко пішли в степ, поверх степу в синє не
бо, туди, де стояв Київ. Навіть малі дівчата
не пустували й притихли, неначе й їх думкас
злила ся з думкою батька и матери.
Наливаючи чай, Надія Степанівна кож

ного вечера ставила на стіл зайвий стакан.
І тепер вона налила всім по стаканови й по
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ставила один порожний стакан, навіть вкинула
туди грудочку сахару.
Радюк подивив ся й промовив._ Для гостя наготовпла?
Радючка навіть не обізвалась, тільки її

очи нов потягло в степ, туди, де ховав ся би
тий шлях, де стояв Київ. Вона тихісїнько
зітхнула.
Замісць жарту, Радюк і собі легенько

зітхнув. В їх була одна думка, одно чутя. Мати
думала, гадала про долю сина, яка то колись

буде його жінка, і де він її візьме, і які в неї
колись будутк` онучата, і чи буде він щасливий
в парі з молодою жінкою. А батько думав, як
то там синови вдали ся екзамени, і як він
скінчив курс, і яку собі службу дістане, і як

йому вдасть ся на тій службі: чи осьміхнеть
ся до його доля, чи може неделя буде слїд
ком ходити за. ним на довгій ниві жита. І всї
ті думи вони обов нїби читали на далекому
небі, на сизому степу, де він зливав ся тума
ном із синім небом. Туди тягло й поривало
їх очи.
Коли се з степу неначе виплила жидів

ська балагула, напнута білим полотном. В ба
лагулї стреміло з десять голов, натиканих по
всьому возї. Балагула скотилась в ярок і на
робила своїми брнзкалами багацько шуму серед
тихото села. Серце в батька й матери швидче
заскутотіло. Одначе балагула загула проз пан
ський двір і швидко не стало чути ні гудїння,
ні брязкання._ Мабуть Жиди поїхали в Полтаву на
ярмарок, _ тихо промовив Радюк._ Мабуть, _ ще тихійше обізвалась Ра
дючка й зітхнула.
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Вже сонце стало над самим степом. Ко

ротке гостре проміння обгортало його навкруги,
неначе кругом його стирчали натикаві ножі,
розпечені в вогні. Тихе сьвітло лило ся по степу.
Ввесь степ червонів проти сонця, нїби вкритий
червоним газом, і той х'аз неначе широкими
завісами спадав із сонця й розтягував ся все

ширше та ширше по степу без кінця. А сонце
блищало на вечірньому небі огневим чудовим
вінком, якому нема нічого рівного в сьвіті!

З гори знов почало з›ізджати дві повозки,

заиряжені добрими кіньми. Підманяне серце
батьків якось не вірило й не ждало нічого.
Вони думали, що й ті вози минуть Журбаві
і не привезуть коханого сина. Вози стали на
подвірі, і до Радюків на терасу ввійшло кілька
сусід, поміщиків, добрих ириятелів Радюкових.
Вони знали, що в Журбанях ждали молодого
Радюка, і приїхали навідатись, розпитати про
Київ, про новинки. Вони привитались до ха
зяіна й хазяйки і почали розмовляти, але роз
мова якось не йшла на душу Радюкам, ім
обом так хотілось думати й ждати!..._ Чи нема й досі сина з Київа? _ спи
тав один сусід._ Нема... ждемо й не діждемось... Дай
Боже, щоб ви були добрі на почин сього ве
чора, _ промовив Радюк якось смутно...
Тим часом як гості розмовляли й пили

чай, молодий Радюк приїхав у двір і, розпи
тавши, що вся сімя пе чай на терасі, пішов

туди просто через сад. Вся сімя Радюків і всі
гостї побачили, що через сад до тераси сьмі
ливо йшов сільський парубок, але такий гар
ний, так гарно убраний, як на театральній
сцені. На молодому парубкови була, правда,
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проста чорна свита, але пошита не сїльським

кравцем. За те-ж сорочка була вишита шовком.
Усі груди й комір були залиті червоними квіт
ками. Червона стяжка в застїжцї була окса
мітова, а на голові бриль був соломяний, але
не простий. Синї шаравари були широкі як
Чорне козацьке море. Чудовий парубок із та
кою красою лиця, про яку розказують у казках,
йшов просто й сьміливо до тераси, як чоловік

дуже близький до хазяїнів.- Який гарний парубок! _ сказав один
гість. _ Який він похожий на нашого Павла!_ промовила Радюківна.
Радюк і Радючка дивились на того па

рубка і своїм очам не йияли віри. То був їх
син, молодий студент Павло. Він кинув ся по

перед усіх батькови на шию і тричи поцілував
ся з ннм, потім привитав ся до матери й се

стер, а потім до гостий. Його одежа так вра
зила усїх, що батько зараз спитав його про
одежу, а не про здоровля.- Що се на тобі за одежа? - спитав
батько.- Одежа! Хиба-ж не бачите? Україн
ський народнїй костюм, - промовив син чи
стим українським язиком і тим іще більше зди
вував свою матїр і сестер. Материне лице так
і розтягло ся вдовж. Вона тільки руки згор
нула і нерушимо поставила очи на синови.
-- На що-ж ти так убрав ся? _ спитала

мати. - Бо тепер так ходять наші студенти.- Мабуть тепер така мода, чи що? -
питав батько. «

І. Левицький. Хмари. 13
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_ Яка чудна ваша мода! Зовсїм мужича!_ казала мати.
_ Тай ваша мода часом буває не красша,_ промовив Радюк до жінки. _ Одначе ваша

студентська мода непогана, сказати правду!
Та як тобі, Павле, вона иристала до лиця! Ти
тут позводиш із ума усїх наших. хуторянок.
І батько задивив ся на свого сина, якому

й справдї дуже ириставала до лиця вишита со

рочка, а до брів, до кучерів приставала чер
вона стяжна. Він поклав свою міцну руку на
синові плечі і придивляв ся до його. .

_ А признай ся, сину, хто тобі вигапту
вав отсю морежану сорочку, га? А ну, ири
знавай ся!
Всі засьміялись._ З чого-ж отсе в тебе сяІ свита? - пи

тала мати, лапаючи своєю нїжною рукою грубу
й шерстку свиту._ З простого мужичого сукна._ Боже мій! Я собі руки иоколола об
твою свиту! Скинь її зараз, скинь! Боже мій!
Ти собі шию поріжеш, ти себе покалїчиш..._ А селяни носять, тай не калїчать же
себе, _ сказав син.` __ То то-ж мужики! А ти не иривик до
такої товстої, шерсткої одежі!_ То треба привикати. Мало чого, що не
звик! _ сказав син.
_ Та на ніщо-ж тобі привикати? _ кри

кнула Надїя Степанівна, _ чи тобі нема
в чому ходити, чи що?_ Добре, що менї є в чому ходити! А є
такі студенти, яким і справдї нї в чому хо
дити. А окрім того нам треба у всьому ділити
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долю із своїм народом, починаючи хоч-би од
свити...

При тих словах у деяких гостий лиця роз
тяглн ся вдовж, а в деяких у поперек, як кому
подобало ся._ 0, багацько, сину, поможеш ім, як бу
деш носити свиту! _ сказав батько, осьміха
уючись. ›

Батьківський жарт зачепив сина за серце._ Ми, тату, носимо народню свиту, бо
ми народовці, стаємо на бік народа, ми націо
нали! Ми протестуємо нашою свитою проти
деспотизма, який 'насів на нашу літературу, на
наше жити. Ми тим протестуємо проти усякого
деспотисма і стаємо на бік нашого народа,
обороняючи його од панства, та ще й чужого,
од впливу чужих мов, чужоі віри,`од впливу
усіх чортів і бісів, які тільки посьміли покла
сти свою ворожу руку на наше добро, на наш

народ.
Павло Радюк говорив чистою українською

мовою. Надії. Степанівні так і вдалось, що
він знов попав під вплив наймитів, пастухів
і всеі журбанськоі челяди. Та свита, та укра
їнська розмова, те завзяття й наважливість,
із якою говорив молодий студент і договорив ся
так швидко до чортів, усе те не тільки здиву
вало матір, але й злякало.у Гості ще більше
порозтягали Фізіономіі й руки поопускали._ Боже! Що з тобою стало ся! Як ти
говориш! Чого ти так багацько говориш! _
говорила мати, здержуючи сина._ Вона давно
налила йому стакан чаю, поставила перед ним
масло, паляиицю, сухарцї, молоко. А син не
наче не бачив нічого, та все говорив, доки й
чай неу прохолов.
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_ Ми носимо народню одежу, бо чим же
ми викинемо знак про свої ідеї? Чим же ми

дамо знак, коли нам рот замкнений, коли нам
звязали руки й ноги! Чим же ми будемо про
тестувати, поки народить ся наша наука, поки

виробить ся наша мова? Чим будемо протесту
вати? - говорив Павло, набираючись вогню й
обертаючись до матери.- Та пий чай, голубчику! мій дорогий!
Ппй чай, бо вихолоне зовсїм! - казала мати,
присовуючи до його стакан, -- та не кричи, бо
ти собі горло пірвеш. Їхав так довго, приїхав
так здалека, втомив ся, припав пилом, а тут
треба конче говорити й кричати!- Спасибі, мамо! Встигну ще напитись
і наїстись, - сказав молодий студент, хлц
снувши трохи чаю і вкинувши у рот шмато
чок паляниці.
Він так швидко вливан чай у рот і так

швидко їв паляницю, неначе хапав ся кудисв
йти, щось робити. Після унїверситетського то
вариства, після палких недавних диспутів у
Київі йому й тепер здавалось, що він розмо
вляє з молодими товаришами й хоче перемогти
когось у диспутї. Нові ідеї муляли йому в го
лові і дуже займали його, гарячили його кров._ Не пий, сину, так швидко! Часу буде
доволі, -- здержувала його мати, на що син не
звернув ніякої уваги.-- І багацько вас там носить такий кос
тюм? -- спитав батько. Син кинув пити й їсти
і підвів голову._ О! нас є чимало! Ми кланяєм ся но
вим гуманним ідеям, які давно розійшли ся по

Европі й ледви отсе добирають ся до нас. Чи
ви знаєте, що ми всі терпимо, і самі того не
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добачавмо? Бо ми були слїпі, глухі й німі.
І народ терпить, і ми всї терпимо, куди не глянь.
У нас що дуже й підле, те панує і жме, а що
слабе й добре, те мусить терпіти і не сьміє го
лосу подати. Ще наше велике щастя, що на

род наш визволений з кріпацтва, вирваний з рук
польської шляхти, яка держала його в своїх

руках у неволі._ Та що-ж маємо робити? З ким маємо
битись і воюватись, і за що? _ спитав один
гість, але Павло не дав йомуй скінчити._ З темною силою треба воюватисьі
Нам не треба нї землі, нї води. Нашою водою
можна увесь сьвіт потопити, нашою землею
можна засинати волю усіх людий на цілому
сьвітї! Нам не треба салдатчини!..._ Не кричи, сину, бо ми чуємо! Пожалій
себе! _ здержував його батько, а сам знехотя
милував ся'сином. ого енергія, жар, розум
розвитий наукою, все те тїшило батька так, що
він задивляв ся на блисчучі синові очи, на
палаючі щоки. Він гордив ся ним перед сусї
дами._ Наша земля на Україні, як золото, а
народ наш часто голодає. В нас нема проми
слу й крамарства, з нас висисають кров Євреї,
а про народ нїхто й не дбає, нїхто його не
вчить, не навчає на розум. Наша пісня народна
велика й чудова як твір першорядних і'енїїв,
наша поезія, наша мова багата, як щире зо
лото, а все те марно пропадаз, лежить непо
чате. І доки воно лежати-ме? Нам не треба
війни, а треба мира. Нам треба просьвіти на

рода і реальної науки. А нас не знати чим
годують 1 не дають нам нічого лучшого, дер
жать нас і народ наш у темноті, не дають на
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родови навіть сьв. письма в його мові, що вже
мають дикарі, не дають нам нашого хліба, не

дають вам нашої мови, не дають вам нашої
волі, науки, школи, просьвіти!...
Павло встав і почав махати руками. Його

червоне лице палало як в огні, очи блищали
енергією і незвичайною красою сьміливости.
Він чув у собі таку любов до молодої ідеі, що
старий батько своїм серцем, проти волі, почу
тив, що в синових словах е щось нове й прав
диве. А син усе говорив та говорив. Його язик,
такий легкий і багатий, як і в батька, ледви
встигав вигортати й виявляти усю силу думок,
усю силу гарячого почування, що кипіло й
клекотїло в його серці.

'

Мати одсунула од його холодний не до
питий чай і присунула другий гарячий стакан.
Син не доторкнув ся до його і не переставав
говорити. Новий костюм, нова мова, якісь ідеї,
яких вона добре не розуміла, хоч трохи й
постерігала, незвичайний жар і навіть злість,
із якою злітали слова й думки з синового язика,
все те дуже здивувало матїр. Вона бачила, що
чинить ся щось иечуване, і поперед усього зля
калась. Інстинкт материнський поперед усього
заговорив у її серці. А гості все сиділи мов
чки, та тільки дивились.

_ _ Де наша минувшість? _ говорив Па.
вло _ де вона ділась? Де наша козацька воля
і рівність? Нам не треба Туркестана, не треба
салдатчини, не треба панів!_ Чого-ж нам треба? _ спитав батько
весьміло й' тихо.
" _ Та чого нам не треба, коли ми нічого
"не маємо! _ Ось чого нам треба!
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І Павло витяг із кишені жмуть паперу,
писаного й лїтоґрафоваиого, і твердою рукою
кинув на стіл. Мати й батько, сестри й гостї
всї жахнулись й одхилились од стола. Велика
енергія, й гаряче слово, і жар серця, і темний

вечір _ все те вплило на слухачів так, що ім
вдалось, ніби він кинув на стіл якісь чари, а не

пучок паперу.
Між тими паперами було багацько писа

нихі лїтоґрафованих перекладів нових евро
пейських авторів і деякі заборононі цензурою
твори Шевченка._ Нехай же се все полежить до завтра,
бо тепер не буде часу читати. 'Ги все говориш_ сказав батько, _ а я мовчу. Мені обридло
вже мовчати. Мовчи ще ти, а я говорити-му!
Я тобі тим часом розкажу, як було собі дві
молодицї, та обидві такі цокотухи, такі гово
рухи, як ти та я, що одна другої иїяк не пе

реговорить! Одна другій щось розказує. Обидві
разом своє говорять, і одна другої не слухає.
Ото раз вони заклались, хто кого перегово
рить..._ Е, тату! Нам не треба анекдотів! нам
не треба балакання, не треба слів, а треба
діла! - крикнув син, перебиваючи батька._

Отуди к бісовому батькови! Я говорив
ц'ґлий вік, а отсе при тобі довелось мовчати!
То я вже й не знаю, чого тобі треба! Як ми
вчили ся, нам і в голову не приходило, чого
треба, а чого не треба!_ 'Го-то й горе! А пам от і у голову
прийшло! Ми хочемо все перетрусити, переди
витись. Ми не хочемо жити навманя, йти на

с
помацки, говорити, думати и робити по чийо



_200_

мусь там розумови, чи по бабячих давних пе

реказах.
~

_ Боже мій! Що з тобою стало ся? Що
там у вас дїєть ся у тих школах, коли ти так
змінив ся, зовсїм не той став! _ бідкалась
мати і нїяк не могла зрозуміти, тільки догаду
валась, що з ним стала ся якась зміна, яка

дуже не припадала їй до серця.
_ Не пє чаю,

не їсть, говорить. сердить ся, кричить! Ти собі

груди иірвеш! Що там у вас дїєть ся у тих
школах? Я не спати-му ночи спокійно!_ Про мене, мамо, й не спіть, а зі мною
стало ся те, що бачите!_ Бач, жінко, було його малим не пу
скати горобцїв дерти з мужичими дітьми! _
промовив батько,

_ а все тому винні гороб
чики!

Той жарт розсьмішив усіх. Усї засьмія
лись, навіть молодий студент осьміхнув ся,
а гості не знали, що думати, що й казати.

Одначе усі вони кинулись до заборонених тво

рів Шевченка і почали їх зараз голосно читати.
Всі слухали з великою охотою і цікавостю.
Павло тим часом замовк і пив чай. Його

пульс кидав ся дуже швидко, лице горіло. Він

утомив ся і мовчав. А із-за углів і кущів ви
глядали дівчата й молодиці. Но двору пішла
чутка, що приїхав панич із Київа і привіз із
собою якогось парубка, та такого гарного, що
й пером не описати і не змалювати. Усі дів
чата й молодиці, одна за одною, побігли диви
тись на того парубка, що десь пішов за па
ничем слідком у панський танок Одначе вони

зараз виізнали у тому парубкови свого ианича
і не могли одірвати од його очий.
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_ Тай гарний же наш панич у пару
бочому уборі! ~- говорила одна наймичка._ А яка на йому сорочка! неначе золо
том шита... а яка застіжка! Ой гарний же, як
сонце, як місяць! _ говорила друга дівчина,
підіймаючись навшпиньки з-за плечей молодиці.
Тим часом почали лагодити на столі ве

черю._ Отсе прощу тебе, сину, про одну річ!
попереду наіж ся, напий ся, а потім будеш
говорити, про мене, й до сьвіта, _ просила
мати сина.

Син так і зробив. Закачавши трохи ру
кави свити, він почав уплїтати печене й ва
рене, та так швидко, неначе йому треба було

У

от-от бігти на лекцію, щоб не спізнитись.
Батько тим часом розказував йому про хуто
рянських паннів, про одну сусіду, пані Макуху._ Як приїде до нас завтра пані Макуха,
то ти, сину, поговориш із нею і про волю,
і про долю. От хто зговорить із тобою! _ ска
зав Радюк, і всі гості зареготались разом.
_
_ І таких треба навчати, як ваша Ма

куха, і таких треба просьвічати сьогочасними

європейськими ідеями. Бо з-відкіль вони набе

руть ся тих ідей? Газети до їх не заходять,
людей просьвіченнх вони не бачать. Ростуть
собі, як лопух на городі, як той степовий

буран... __ О, вибачай! Пані Макуха зовсім не
хуторянський лопух! Вона часом і Фільосо
Фуе. Раз мені казала: „Що то пак Бог дав!
Як от курка, то й птиця, і навіть несеть ся,
а як кітка, то вже й зьвір, і навіть не несеть
ся, а котить ся. Так уже дав Господь мило
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серний мабуть.“ Ти, сину, таки просьвіти її!
Вона тебе зрозуміє. _

Після вечері Павло таки не втерпів і знов

розпочав розмову про нові ідеї з батьком та
_гістьми. Мати вже давно пішла спати, а вони
все балакали та балакалн. Син був дуже ра
дай, що батько й гостї починали його трохи
розуміти, де з чим почали згожуватись, хоч

де в чому перечили йому,- 'Ги часом то ніби правду видумуєш,-_
казав батько, - а часом, то вже й не знаю...
чи ти дуже розумний, а я вже дуже старий,
μчи ти брешеш, а я з-дуру йму тобі віри.
І батько поцілував ся а сином на добра.:

ніч. Гостї виїхали з двору, запрошені на дру
гий день, на іменини. Але й батько довго не
спав. ого стревожили нові ідеї, привезені си
ном, його заглушила палка розмова сина, пе

ресипана злістю й щирістю. Вже не час було
йому ламати свою сиву голову, переіначувати
те, що лежало в голові кілька десятків лїт,
що влягло ся, як снопи в старому стіжку.
А син не міг спати .. Подушка пекла йому

голову й лице, неначе вона була насипана 4жа

ром; його тїло горіло, а молода думка, в-перве
розпустивши каскад сьвіжих ідей за стїнами
школи, розтревожилась, розгоіілась. Мисли,
образи, все те опало його зі всїх боків, сїпало,
смикало його. Він сїв на ліжку, обмахував ся,

обороняв ся руками, потім встав, убрав ся й
вийшов у сад.
Ніч була гаряча, жнивяна. Духота сто

яла, сливе як у день. Оьвіжість і вогкість
півночи не встигла здмухнути вогню з гаря
чого лиця степу. Павло пішов по алєї, і йому
здавалось, що гилля густого дерева пригнічує

_;щщт `
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його з верху до землї. Він перебіг сад, пере
скочив через тин і вийшов через вигін у степ.
Од заходу потягло тихісіньким, сьвіжійшим

вітрецем. Він пішов у степ на зустріч тій про
холодї. Зорі пишно сяли на чистому небі, ми
гали й бризкали сьвітлом у сухому прозорому
повітрі. Метеори раз-у-раз спадали з неба на.
степ, то ніби хто кропив по небу огненою во
дою, то нїби огневий палець велнтня розпорю
вав усе небо од верху до самого долу. Зорі
так ясно сяли, що ввесь степ, навіть не оеьві

_чений місяцем, мрів од краю до краю. Сад
і церква, верби й вітряки мали якийсь Фанта
стичний образ палат, зубчастих стїн. Чорно
биль, бузина коло тину здавались цілим лісом,
а иарізно стоячі будяки серед степу здавалиеь
гиллястимн дубами.
Павло пішов у степ, і степ почав перед

-й'ого очима оживати під впливом недавньої
науки в школі й гарячих дум. По степу, не
наче перед його очима, перелїтали на конях,
як ті птиці, орди давних народів, пересунулись
важкі орди Татар із чередою, з верблюдами,
гарбамн й кіньмн.. І все те полетїло, полїзло
на Київ, на Україну, застлавши українським
трупом степи, поливши їх українською кровю.
Він неначе бачив потім, як розлетїлись по

степу соколами й орлами козаки, він так оче

видячки роздивляв ся на їх коней, баских як
змії, на їх довгі чуби, що одставали од голов.
і маяли за вітром, на іх лиця гарні й сьмі
ливі, на їх кунтуші ясноцьвітні, що неначе все
те й справді дїялось тепер перед його очима.
на широкому степу. От перед його очима ба

сували гетьманські коні, а на конях сидїли
'гетьмани-герої, а за ними вигравали козаки на
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шапками, і перед ними оступались дикі орди,
падали необережні польсько-шляхетські голови.
Все поле крилось трупом. Потім заворушило
ся по степу велике, як самий степ, військо мо
сковське, посипав ся крупами московський
салдат, поліз степовими мишами й сараною.
Ще яснїйше заблищали зорі, частїйше замиго
тіли метеори, розпорювалв небо блискавкою

зверху до низу, й осьвічували ясно ввесь-степ.І перед його очима розістлав ся степ, ввесь
облитий людською кровю, ввесь червоний, ввесь
засипаний українськими кістками, засипаний
попелом пожежі, ввесь укритий диким вороном.
Вся степова трава, всі степові квітки були не
наче обмочені в кров, виросли политі тією
кровю, пускали коріння в кістки й попіл, роз
носили по-під небом пахощі, витягнуті з укра
інських душ, то великих козачих, то ніжних
дівочих, замучених за те, що вони родились
на тих степах, що вдихнули в себе повітря
українськогоІ неба, української землі... Мрія
так ясно малювала перед ним страшні картини
української історії, що він подивив ся собі
під ноги, чи не хлюпощеть ся кров під його
ногами?
То була не кров, а роса. що падала з хо

лодного неба на гарячу землю. Повітря стало
сьвіжійше. Край неба Іпочав червонїти і степ
коло того краю стало зовсїм видно. Роса вкри
ла траву й біліла проти схода, неначе хто

-присипав її ізумрудами й прикрив павутиною.
На степу було так тихо, неначе вся земля
з небом і селом, хатами й садами замерла на
той час у міцному снї. Тільки червоний край
неба натякав на житя, давав надію, що неза
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баром усе знов оживе и почне вічню незмінну
роботу. На селї заспівали півнї. Радюк почув,
що його голова прохолола, що його пульс ки

дав ся рівно. Він вернув ся до дому, впав на
ліжко і заснув сном щасливого студента, що
добре здав екзамен і приїхав до дому на
вакації.
Другого дня високо підбило ся в-гору

сонце, а Павло спав. Батько й мати ходили
тихесенько по хатах, не гуркали дверима, щоб
не збудити дорогого гостя.
Того-ж таки дня трапились іменини самої

Радючки, і Радюк був навіть радий тому, що
приїдуть де-які сусїди. Йому дуже хотілось
похвалитись перед ними своїм сином.
На вечірньому прузї почали з'іздэкатись

ближчі сусіди, що знали про ті іменини.
Деякі попривозили своїх дочок, почувши, що
приїхав молодий Радюк. Вечір був погожий,
в хатах було душно; всї вийшли пити чай на

терасу. Хазяйка сидїла коло самовара й на
ливала чай; вругом стола й на лавках сидїли
хуторянки й хуторяне. Тераса була без по
крівлї, вся обвита виноградом. Виноградний
лист закривав гостей од косого проміння сонця.
Над терасою синїло вечірнє небо. Старий Ра
дюк балакав із сусїдами, а дами сидїли коло
стола поруч із хавяйвою.
Між дамами кидала ся в вічі одна не

молода вдова капітанша. 'Го була Лїкерія Пе

трівна Висока, яку старий Радюк продраж
вив Макухою. Пані Висока й справді була
похожа на макуху, бо була присадкувата, кру
гленька, з круглим повним лицем, яке од
духоти почервоніло і блищало од поту. Панї

Макуха ледви встигала обтирати його білою
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хусточкою та все жалїла ся на духоту. Не
вважаючи на свою дохожалість, вона любила
молодитись, була вбрана в ясну сукню і мала
на голові рожі, які були-б до лиця для моло
денької панни. Хоч не просьвічена, проста, але
любила здавати з себе сьвітову паню і була
з иретенсіями.
Між гостями було чимало паннів, але

одна між ними була найкрасша, хоч і дуже
молоденька. Вона була вбрана в вишивану у
'країнську сорочку, бо недавно в Полтаві на

гляділа там нову моду. Почувши од знайомих
сусід, що молодий Радюк приїхав із Київа
в українському костюмі, вона зумисне вбра
лась і собі в національний костюм. Та хуто
ряночка звалась Галею, а ирозивалась Масю
ківною. Вона була не багатого роду, але гар
на, як степова квітка весною. На Фонї зеле
ного листу її чистий профіль був ніби нама
льований на картинї. Вона була ще дуже мо

лода. Довгеньке Масюківнине молоде личко,
з чорними бровами, з румянцями на щоках,
із великими карими очима иригадувало цьвіт
зірки між зеленим бадиллям.
Павло Антонович довгенько не виходив

до гостей і вийшов на ґанок тоді, як його вже
обсїли гості навкруги. Він вийшов знов в укра
їнському костюмі, тільки замісць важкої свити
на йому був легенький літнїй сіртучок. Чер
воиий пояс дуже гарно обгортав його тонкий
стан. Він привитав ся до гостей по украін
ський. Панни очевидячки якбсь змішалнсь, а
панї Макуха осьміхнулась, закрутила головою,
та ще гірше почервоніла і частїйше обтирала
хусточкою лице.
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_ Як ви, Павле Антоновичу, убрали ся
по сільський! _ сказала пані Висока тоном,
в якому була думка на двоє._ Отак, як бачите! - сказав молодий
Радюк і сів на східцях тераси, як-раз спиною
до пані Високоі, так що його потилипя припа
дала проти іі очей. А для неї дуже хотілось
надивитись на його очи!_ Просто неба на землі сіли, Павле
Антоновичу? _ зачіпала його пані Висока.- Просто неба на східцях! _ сказав
він, повернувши на-час лице до неї і знов од

вернувши очи до молодої Масюківни, що ио
червонїла, як мережки іі рукавів._ Прошу покірно сісти на стільці, -
знов сказала пані Висока, 'показуючи на по

рожний столець, що стояв саме проти неї.
_ Молодий Радюк послухав іі, але сів на
стільці до неї боком, а лицем просто до Ма
сюківни і почав до неї говорити по-украінський._ Як ви до нас говорите по модньому!_ промовила нані Висока й собі по-укра
інський._ Ото в нас така мода настала! _ од
казав їй Радюк._ Може ви й насіннячко лузати-мете?
Шкода, що не взяла з собою! _ сказала йому
пані Висока жартовливо, але сьміливо, як лю
дина дуже знайома._ Шкода, що ви забули!
Всі засьміялись, а Радючка осьміхнулась

якось гірко і лице іі зажурилось._ Яка теперечки пішла чудна мода! все
сільська та сільська... і костюм носять сіль
ський, і говорять по сільський, _ говорила
пані Макуха, ніби сама до себе.
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_ І пісень сиівавмо сїльських, і пишемо
книжки сільською мовою... Бо ми, пані Ви
сока, демократи. Не знаю, як ви?

Панї Висока не зрозуміла того слова, не
зрозуміла, чи то добре, чи щось погане, і щоб
не вшелепатись, затерла, замяла розмову, по

прохавши у хазяйки чаю. Молодий Радюк по

сунув до неї молошничок із молоком._ Дякую вам! я понедїлкую! - промо
вила трохи гордо панї Макуха, _ сьогодня
ионедїлок!
_
_ Вибачайте, коли так. І ви цїлий рік

понеділкуете 'Р_ От і цілий рік! У вас мода сїльська,
а не знаєте, як на селі робить ся де-що... Од
Великодня до сьв. Духа нїхто не понедїлкуз..._ Чи не доволї-ж вам тих серед та пят
ниць ?_ Що се ви говорите про середи та пят
ницї, неначе про вівці та кози? _ промовила
панї Висока.
_ А мені здаєть ся, як би ви сьогодня

оскоромились, то не великий був би гріх.
Скільки скорому, стільки й гріха, кажуть
у приказцї._ О, паню Високу не соблазниш, сину! _
обізвав ся старий Радюк. _ Чи ви знаєте, як
раз сповідала ся молодиця? Питав піп у неї
на духу: Чим ти грішна, молодице? А вона
каже: Ой, батюшко! великий маю гріх на

душі. Раз у сьвяту пятницю годувала дитину
молоком, та забула, що пятниця, тай облизала

ложку. А піп кажи: Лижи-ж ти сухого мако
гона що пятницї до самого Великодня!
Всі засьміялись, а пані Висока промовила :
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_ Сьмійтесь, сьмійтесь, та глядіть, щоб
послї не плакали!
Радючка не держала постів, але їй зда

› лось не до ладу, що син із батьком неначе змо
вились непкувати над поетами перед її гістьмн,
які поважали пости._ Знаємо й ми вас, постниць! _ додав
старий Радюк, _ у вас у піст і грибки, й о
пеньки, і рибка, й варення, й оззар, і кутя,
й пиріжки всякого роду. Давай тільки, Боже,
апетиту!_ От я хоч і держу ся сїльської моди,
а вже не дуже люблю сільське понеділкуваня
і всякі сїльські забобони, _ промовив молодий
Радюк. ,_ Забобони забобонами, але між тими
забобоиами є багацько де-чого, що й вам уче
ним не по голові! Не дуже лишень потріпуйте
село, коли любите сільську моду, Павле Анто~

иовичу! Говоріть та не проговорюйтесь! _
сказала пані Макуха. _ Що ви менї кажете,
коли я де-що на свої очи бачила._ Чи не бачили ви часом, як баба ви
тягла під сакою щуку, а вона стала телям та
й побігла в лїс? _ сказав старий Радюк._ Не те я бачила, а де-що мудрійше
од того._ А що-ж? як відьмн доять молоко, під
етавпвши дійницю під стріху, або одіткнувши
в дверях кілочок? _ обізвав ся старий Радюк._ А хоч би й те!_ Є багато в сьвітї такого, чого ви, вчені
люде, ще не постерегли. Що ви говорите, коли
я сама можу вилїчити од пропасницї симпа
тіею, _ промовила панї Радючка і дуже зди
вувала свого молодого сина.

І. Левшіъкий. Хмари. 14
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_ Як же ви, мамо, її лічите? _ спитав

син, не ймучи віри своїм ухам, щоб його мати,
вчившись в інституті, вірила в такі способи
ліків. ._ А так, напишу кілька таких слів на
склі, потім змию водою й дам ту воду випити
слабому, то він і одужає._ Хто-ж вам иереказав ту містерію?_ Наша начальниця в інституті, одна
ґраФния з Петербурга, _ сказала мати дуже
поважно, вважаючи на такий авторітет._ Мабуть вона була спирітка або ма
сонка, незгірше наших сільських спирітів, що
літають на дннщах на Лису гору, _ промовив
молодий Радюк. Молода кров ударила йому
в голову. _ Отсе, як голова в мене заболіла!_ вихопилось у його слово._ Як у вас часто болить голова, то я
вам пришлю шаиочку з голови сьв. Івана мно
гострадального, що в Пещерах. Тільки ви _
народ молодий... Ой, лихо з вами, тай годі! _
бідкалась пані Макуха, важко зітхнувши._ Носїть уже ви шапочки, а я не буду,_ промовив Радюк аж сердито. ого дуже
вразила темнота тіеі громади, серед якої він
хотів проповідувати свої молоді ідеї, і він за

емутив ся.
Вже смеркло. На дворі було так тихо,

що як принесли сьвітло, то сьвічки горіли, не
наче в хаті. Всім не хотілось йти в хату, всім

було тепло, гарно й весело. Розмова про стра
хітя навіяла трохи страху на молодих паннів
і дам; вони втихли й сиділи мовчки. Пані Ви
сокій здавалось, що от-от якесь страхітя з ро
гами просуне руку через виноград 1 вхопить
іі за шию. Вона навіть оступилась аж одско

15"
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чила і сїла серед і'анку, близче до Павла, я
кий тим часом одсунув ся од неї і п'ішов до
паннів. Батько хотїв почванитнсь перед сусї
дами сином і почав його зачіпатв._ Так що, сину! Панї Висока вірить
у сільські чуда? _ спитав він сина._ Як би пак тільки панїі вірили, а то
часом і пани вірять!-- Що вже що, сину, а й я не люблю
де-чого того, що тобі не подобаєть ся. 1 менї
давненько почала спадати з очей полуда. Ро
біть і думайте вже ви молоді за нас старих!_ Коли-б ви пак сиділи нишком та не
перебаранчали, _ промовив син трохи сердито,
глянувши на одного понурого сусіда, що ко
лись служив у Полтаві в поліції..

З тими словами молодий Радюк пішов
і сів коло Масюківни. Ії великі карі очи бли
щали як зорі. Одні її очи осьвітили й пригріли
його серед темряви того товариства. Йому так
було гарно й тепло при тих ясних очах, що
пісня сама наверталась йому на думку. Мі
сяць ясний глянув'через терасу з неба на го
стей, і поезія повіяла крилом над молодими
людьми. Радюк почав української піснї чистим
молодим басом. Панї Макуха зараз таки при
стала до його, бо співала дуже й дуже не по
гано! Мельодіи заразила гостей. Старий Радюк
зараз затяг і собі, а за ним деякі гостї. ПавлоА
почув, що Масюківна, вся червона як мак,
почала співати тонким чистим чудовим го
лосом...
Тим часом високо на небі підняв ся мі

сяць. Після вечері близькі сусіди почали про
щатись, щоб зараиї вернути ся до господи.
Пані Висока дуже просила молодого Радюка
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не 'забувати іі й завертати частійше до іі
двору._ А як ви, нанї, мене причаруєте? що
я тодї на сьвітї

`

божому робити-му? _ казав
молодий Радюк.
Панї Висока засьміялась, бо його слова

дуже були підлестиві за-для неї._ 0, я двір. свій обсную, і дорогу вам
зїллям переллю. Тільки приїдьте та встуиіть
у мою оселю, то з-проста вже й не виїдете.
Коли хочете, то й не їдьте, бо напою вас та

ким зїллям до любощів, що всі наші сусідні
панни помруть од кохання!_ Ви мабуть така чарівниця, про яку
співають, що вона чарів не знала, а Гриця
причарувала, бо була чорнобрива, тим і чарів
ниця справедлива, _ сказав старий Радюк.
Той комплімент дуже сподобав ся Висо

кій, бо вона почервоніла як молоденька дїв
чина. Всі хуторські панни сьміялись із неї
в вічи. Молодий студент щирійшс й привіт
нїйше попрощан ся з Галею Масюківною. Панї
Висока заиримітила те іякось цїлим лицем
моргнула на молодого Радюка.

'

Вакаціями молодий студент їздив у гості
до сусід, був навіть у'Лїкерії Петрівни Вн
сокої, і скрізь проповідував свої ідеї, які не

давали йому спокою, муляли йому в голові,
доки він не порозносив їх по сусідах. Всі за
гомонїли про молодого Радюка. Радюк зумисне
дражнив ся з Високою й иньшими провінціял
ками, і розказував ім страшні речі про вче
них Нїмцїв безбожних. Раз він так наговорив
Високій про тих Нїмцїв, що вона й справдї
стревожилась. Їй вдало ся, що швидко буде
кінець сьвіта, що на землі почннаєть ся щось
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тич-І ї

страшне. І ій раз приснив ся страшний сон, не
наче ті Нїмцї поперекидали ся всякими зьві
рами і дїдьками рогатими й хвостатими, та
все дражнили ся з нею. Такий страшний сон
снив ся ій цілу ніч до самого сьвіта!
Випочивщи добре на волі, молодий Радюк

почав думи думати молодою головою. Найми
лійщим місцем його молодих дум був старий
сад. На-низ од дому колись давно була поса
джена аллєя з лип та дубів, але природа давно
попсувала діло людських рук. Старі липи та

дуби росли вже давно по своїй волі, деякі ви

ступали за аллєю й широко розкидали своє
гилля на всі боки. Два дуби вигнались висше
лип серед самої аллеі. Колишня аллєя стала
вже лябіринтом старого дерева, під яким

росла зелена трава, рівна й гладенька, як ки
лим, а за аллєею на низині блищала яснозелена
осока, така зелена й ясна, що в саму темпу
негоду здавалось, неначе на неі сьвітило сонце.
Молодий Радюк любив ходити поміж тим ста
рим деревом, між липами та дубами, любив
саму гущавину, де серед соняшного дня був
темний вечір.
Радюк побув рік в університеті івже

скинув із себе той космополїтпзм або велико
русчину, якою надаряє нашу молодіж велико
руська гімназія. Европейські ідеї, наука і то

вариство показали йому новий сьвіт, нове житя.
ого давне дітство в Журбанях, із українською
мовою й піснею, між челядю й селянами, тепер
вертало ,ся до його знов, неначе з далекої
дороги.
Чудове пишне українське село серед літ

ньої пори, все зелене й пахуче, все в квітках!

Чудовий Богом благословенний і Богом забутий
о
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край! Хто бачив його не очима тільки, а ба
чив серцем і душею, той по вік його не забуде!
Журбанї в вечері оголошувались десятьма

вулицями, де до півночн співали хлопці й дів
чата. Радюк до півночі ходив в аллєї, по саду,
доки не стихала остання пісня4 на селі, доки
не засипали дівчата й хлопці разом зі співу
чими птицями. На чистому повітрі до його до
літали виразно самі слова пісень. повні висо
кої поезиі, простої й пахучої, як квітки зеле
ного степу. Обвіяний духом поезиї пісень, неба,
тепла, квіток, він неначе бачив душею свою
Україну, свою дорогу Україну будущого часу.
Вона вся встала перед ним, багата як рай,
чудова як дівчина первої пори своєї краси,
в'ся обсажена садами, виноградом ілїсамп, вся
облита ріками й каналами, з багатими горо
дами й селами. Україна вставала перед ним
зі своїм гордим, поетичним і добрим народом,
багатим і просьвіченим, із вольним народом,
без усякого ярма на шиї, зі своєю мовою і лі
тературою, зі своєю наукою і поезиею... І він
неначе бачив душею, як та поезия розвиваєть
ся, мов рожа в саду, в роскішну, багату й
вільну літературу. І перед його очима, неначе
розгортувала ся театральна сцена, де він ба
чив усе те очима. Як той чудовий сон, бачив
він такою Україну!
І молодий Радюк почував душею, що все

те мусить сходити й рости само по собі, не
полите водою й росою, без усякої помочи, під
гарячим камінням і піском, зумисне накиданим
із-верху... Молодий хлопець чув, що під його
серце підстуиають усе невеселі, смутні думи.
І як він більше думав про свій нарід і Укра
їну, то його душа нїби тонула в якусь темну
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безодню, де не було нї дна, нї верху, де не

було за ві-що вхопитись, хиба за одно по

вітря...
Думи, як осінні хмари, наполягали на

молоде чоло... Поперед його стояла цїль, ясна
й проста _ нарід і Україна, але на скільки
доріжок розбігав ся великий шлях до тієї ці
ли! І з чого почати? і за віщо взятись? Та
дума знов кидала його в якусь страшну бе
зодню, де не було нї дна, ні верху, де було
треба хапатись' хиба за проміння сонця.
А зорі так пишно сяли на синьому небі!

А земля й небо мліли так солодко в теплому
повітрі, що навівали якесь щастя, якийсь спо
кій на всяку тревожну душу і вдаеть 'ся були
ладні загоїтн смертні рани всякої душі, а тим
більше _ душі молодої.
Не вважаючи на все, Радюк був дуже

щасливий в ті університетські вакації. Він

добре здав екзамени, одночив на селї. І в свої
молоді лїта він чув у собі стільки силп й,волі!
ого житя здавалось йому таким довгим, дов
гим без кінця, що всі темні думи почали зсо
вуватись, і ховались десь далеко. Його не ля
кала жадна перепона, йому нїби не перепи
няла дороги жадна претичина! Иому здавалось,
що він усе переможе й перебуде, усе візьме
і всього добуде, чого тільки його душа за
бажає!
Щаслива, тричі щаслива пора житя й мо

лодої мисли! Щасливі літа! Щаслива пора,
повна націями! Вона двічи не буває в житю,
бо чоловік не цвнте двічи!...
Молодий Радюк часто вертав ся стати

з такими сьмілимп мріями, шо весела пісня
й пісня козацька сама намагала ся до його.
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І часто його пісня зливалась із піснею якого
небудь иарубка, що дуже пізно вертав ся ого

родами з вулиці од милої. В таку щасливу
годину на його думку спадав образ молодень
коі хуторяночки, з гарним, щиро українським
личком, із чорними бровами, яка не розуміла
ні добра, ні зла, і спадав, як роса на квітки,
як иоезвя, як пісня, що повеселить серце тай

пурхне метеликом на повітря.
Раз якось на тижні трафилось сьвято.

На вигонї, на улицях ворушив ся нарід, убра
ний по празниковому. На ирисиах сиділи жінки
й чоловіки. Дівчата й хлопці стояли купамп
під вербами, балакали, жартували, лузали на
сіння. Молодого Радюка взяла охота піти по
селу, подивитись на людей. Накинувши на
плечі свиту, вбраншись зовсім по сільський,
він пішов довгою улицею через село.

Дивить ся він, аж на одній хаті стирчить
застромлена в стріху висока хворостина. На
хворостині з верху стриміла чорна дощечка, а
на дощечці була намальована біла Фляшка й

чарка. Иого закортіло заглянути в той шинк,
бо таких шинків попереду не було в Журба
нях. Він увійшов у шинк і побачив там жи

дівську сімю. В Журбанях він не памятав Жи
дів, опріч орендаря в корчмі. В тім шинку
було повно людей.
Перейшов він на другий куток, і там по

бачив такий самий шинк, на якому в стрісі
стирчала на палиці дощечка з намальованою
Фляшкою й чаркою. Заглянув віні в той шинк,
ітам побачив жидівську сімю. Людей було
повнїсінько.
Радюк вийшов на вигін і побачив сіль

ську школу. То була невеличка хата, не біль

за і.
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ша од шииків. Вона стояла на вигонї осторонь.
Коло школи було пусто, бо вона була не ого

рожена. Отїни були 'не опоряжені, около було
оббите дощем, облупляне. Скот і свині чуха
лисъ об стіни, об угли. На углах були сліди
свинячих снин, замазаних у грязь. З обсмика
них стріх висіла солома. В побнті шибки були
позаправлювані лубки. В деяких вікнах зовсїм
не було тахоль у шибках.

-

„Дай зайду, подивлюсь! хоч тепер час

робучий і школярів нема в школі“ _ подумав
Радюк і зайшов.

Одчннпвшц двері, він увійшов у сіни і ва

глннув у клясу, малу, тісну, з обідраними сті
нами. На долу були вибої, як серед шляху.
На лавках лежала курява, як на вигонї. Ра
дюк думав, що в школі нема й живої душі
і одхилив двері з сїней в кімнату. В хаті на.
ліжку спав москаль у червоній вппущеній со
рочці, в крамній чемсрці з жовтпми блиску
чими ґузикамн. На голові волося було розку
длане, в вусі тел'іпалась срібна сережка. То

був учитель журбанської школи, захожий'од
ставний москаль. Він задер одну ногу на ліжко

іхріп на всю хату, роздявпвши рота. Мухи
так і вкрили його очи, ніздрі, рот. В хаті так

смерділо мархоткою, пибулею, квасом, що Ра
ДЮК МУСІН ЗаТуЛПТИ ВООЗ.

.
Як рипнулп двері` москаль раптом про

кинув ся, схопив ся й сів на ліжку, вирячивши
заспані очи. Рій. мух схопив ся з його лиця
й загув під стелею._ Чого тобі треба? ей ти, шааюл! Чого
-ти сюди лїзеш? _ крикнув москаль ще й за
_гнув дуже погано по московський. Радюк ледви
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вдержав ся і прикусив язика, згадавши, що
він у свиті._ 'Га я хотїв подивитись на школу! _
промовив Радюк.
Москаль схопив ся, гуркнув дверима і за

щіпнув защіпкою. Радюк пішов далї по селу.
Минувши кілька хат, він знов побачив на

одній стрісї на високій палицї чорну дощечку.
ІІід шинком стояли Жиди й селяне. ,_ Чи є ще й четвертий шинк у Журба
них? _ спитав Радюк у людей. ›

_ Є ще один, от там за вербамн! Ма
буть ти, хлопче, не журбанський?_ Ні, не журбанський! _ обізвав ся
Радюк і пішов до тих верб, де він і справдї
побачив четвертий шпнк із тичкою на самому
гребіни, бо шинк стояв на городї, далеченько
од улицї. __ А дай, загляну! _ подумав Радюк
1 пішов у шинк.
Шинк був перероблений з простої хати.

В одній половинї сидїли люде й пнли горілку,
в другій жила жидівська сімя. Через одчинені
двері Радюк побачив високе жидівська ліжко
з перинами й подушкамн, закрите білим про
стиралом із зубцнми навкруги. В жидівській
кімнаті було доволі чисто, як на Жидів. Піч
і припічок були чисто побіляні, навіть підве
дені червоною глиною. Червоною глиною були
обведені вікна в хатї і з-надвору. Жиди вже
позичили в народа трохи смаку до чистоти.

З кімнати вийшов Жад. Він був рудий,
аж червоний. Шерстке, як дротяне, волося на
голові позакручувалось густими кучерями.
Чорна ярмулка ледви держалась на кучернх,
як на пружинах. Чорні хитрі очи горіли як'
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огонь, бігали, вертїлись, як всртів ся і сам

Дувид. Рудий Дувид був в'їдливий як оса, чс
пляв ся до всіх, як оса. Він говорив по укра-
інський не шепеляючи, говорив чистою народ
ньою мовою, навіть із народнїм жартом, з сіллю

народньоі мови. Дувид неначе грав ролю му
жика, зачіпаючи селян.

Вийшовши на двір, Дувид вглядів купку
чоловіків._ Та зайдіть же в мою хату! Не цу
райтесь бо мого хліба-соли! _ сказав Дувид
і штовхнув жартовливо плечем одного чоловіка.- Геть, псявіро! не пхай ся! _ одказав
чоловік._ Отсе недоторканий дядько, неначе мо
лодиця! Та зайдіть бо, та побалакаемо! _
сказав Дувид і пхкув того дядька з-заду в спи

ну обома руками прямо в шинк. Чоловік тор
сунув плечима Дувида._ Ще й граєть ся чортів Дувид! _ ска
зав дядько і пішов у шинк._ Пвймо горілку, поки живі, бо помремо,
то вже не будемо пити! _ говорив Дувид, со
ваючись до людей, як оса. _ З мого шинку -

беруть і до пана, і до попа, ідо голови. І вчи
тель тут хилить. Проти Дувидової горілки нема

тут ні в одному щинку. Нуте бо дядьки, я вас

Почастую! Які бо ви прохані! Чи наливати?_ Та наливай, та тільки одчепись ік бі
совому батькови! та не пхай ся бо!_ Дай же Боже нам здоровячка на многа
літа` а помершим душам легко лежать, землю

держать! _ приказував Дувид, наливаючи го
рілки чоловікам. - Який то урожай дасть нам
Господь милосерний на те літо? _ бідкав ся
Дувид.
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Радюк сидів за столом спершись і дивив
ся. Дувид углядів Радюка і його чорні як те
рен очи закрутились.
' _ Мабуть не з Журбанів? _ спитав
Дувид Радюка.

'

._ Не з Журбанїв, _ з нехітю обізвав
ся Радюк._ Мабуть із нової школи, `з школярів?
чи може з двірських? _ спитав Дувид і насу
нув на голову ярмулку, яку все підіймало
в-гору волося._ А вже-ж із нової школи _ ледви обіз
вав ся Радюк.
Дувид не зачіпав Радюка, не пхав ся й

не жартував. Він обминав ти й ви, бо дога
дував ся, що може иомилитись. Дувндові очи
бігали, бігали і не знали, де. дітись._ Чи почастувати? якось несьміло
спитав Дувид Радюка._ Нехай потім, трохи одпочину.
Дувид перестав пхатись із людьми, та все

скоса та скоса поглядав на Радюка, ще й жінці
щось шепнув на вухо в кімнаті. Рухля вигля

нула з кімнати, завязана під бороду шовковою
-6ілою хусточкою, гарна, біла, з тонким носом,
із чорними рівними бровами, блиснула карими
очима і знов одхилилась за двері аж золоті
сережки загойдались.
Чоловіки й молодицї входили й виходили

з шинку, балакали, пили, навіть не глянувши
на Радюка. Коли се в шинк ввійшов молодий
парубчак у крамній сїренькій козачинї, в чо
ботах на колодочках. Чорне густе велося на
голові було примазане, аж лисніло. Продїл був
роздїляний на-бік, шия була завязана червоною
в квітки хусткою під викладчастий комір. Ко
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зачина була застебнута на грудях жовтим бли

скучим витертим ґузиком. З-під козачини вн

глядала на грудях ситцева жилетка. З темного,

емугляв-ого лиця темні очи поглядали з-горда
на селян. Парубчак ввійшов у шинк, скинув
картуз і подав Дувидовн руку.
Парубчак був такою загадкою для Ра

дюка, як Радюк був загадкою для Дувида..
Вся Фіґура парубчака пригадала трошки Ра
дюковн вчителя в _школї.

'

_ Шулеметом, пане Дувиде! _ промо
вив парубчак до Дунида й ляпнув його по до
лоні, здавивши за руку._ Шулемешом, пане Терешку! _ обіз
вав ся Дувид і зирнув косо на Радюка._ Як ся маєте, пане Дувиде? _ промо
вив парубчак._ Так собі... живемо до котрого часу._ Мое поштеніе! _ крикнув парубчак
до Радюка, піднявши в-гору долоню.
Радюк простяг до його руку. Парубчак

зирнув на білу руку, глянув Радюкови в нічи`
й зараз схаменув ся.

і

_ А мені вдалось, що се наш Аксвнтій!_ промовив парубчак якоюсь покаліченою
мовою, бо він силкував ся говорити по велико

руеький. хоч говорити до~ладу не вмів._ Чи ви тутешні, журбанські? _ спитав
Радюк._ Ми тутешніі, здєшнії, _ промовив па
рубчак, хитаючи головою. Те ви він почув
у-перве на віку. Воно його так і підняло під
саму стелю, бо він думав, що вже давно за

слуговував те ви._ Чи не з міщан ви часом, або чи не
з однодвірцїв?
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_ Може з міщан, а може й з кращих
од міщан._ Та бреше він! Не слухай його, хлоиче,
бо він сірий мужик! його в селі дражнять
Бубкою, _ гукнув один чоловік до Радюка.
Парубчак почервонів, насупив ся і про

мовив;
_ Може мого батька й дражнили Бубкою,

а мене вже то й не будуть!_ Ба будуть, бо ти таки Бубка і Бубчи
-ного заводу й хову! _ промовив чоловік._ Бо мій батько ташол, то й Бубкою
дражнили, а наш вчитель Фадей Терентьович
казав, що я вже Бубков, а не Бубка. 'Га що
з ними й говорити! _ промовив Бубка до Ду
вида, як чоловіка, що один міг зрозуміти
-Бубчині слова._ А ти вражий сину! Брешеш усе язи
ком, як та собака! _ крикнув дядько._ Бреши, дядьку, сам! Та що й гово
рити з такими глечиками, з такими мудями!
Чи ти-ж, мазнице, вчив ся в школі? чи ти-ж
тямиш далі од свого носа?_ А ти, иаскудо! Думаєш, як начеиив
хустку на шию та почепив гудзя на груди, то
`вже маєш право глузувати з нас, дражнити
нас мазницями!_ А вже-ж я вам не рівня, я з вами
свиней не пас..._ А ти соиливий! та ти з-роду не пас
товару красчого од свиней! Слухай ти, вра
жого сина, Бубко! Та я тобі так чуприну на
скубу, як скуб твій вчитель!

Той дядько, жартуючи, простяг руку до
Бубчино1 чуприни.
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_ Не зачіпай, дядьку, бо в морду дам!_ крикнув Бубка. .

_ Ти менї... в морду... менї... хазяїнови!
Та в тебе на губах молоко не обсохло! Як я
женив ся, то ти на припічку й каші не їв! То
ти сьмієш менї таке говорити! _ кричав дядь
ко, наближаючись до Бубки.
Всі селяне загули в шинку, як бджоли.
Рипнули двері і в шинк ввійшов низень

кий, невеличкий, сухенький чоловік. То був
старий Бубка, батько того парубка, такий сму
глявий, як і син. Старий Бубка був низший
од сина, мав кругленький невеличкий вид, кир
патий як картоплина ніс, маленькі чорні очка.
На сухому підборіді стирчало зо три пучечки
чорного короткого волося, що позакручува
л'сь у гору, як кучері в качура на хвостї.
Бубка говорив тоненьким сипким голосом. Вид
ко було, що його не дурно подражнилп Бубкою:
в йому й сліду не було характера й енергії.
Старий сивуватий Бубка був у постолах, в од
ній сорочцї і держав на плечі старенький
кожух.
Тільки-що Бубка ввійшов у шинк, всі чо

ловіки так і загомовїли на його:_ На що ти, Олексо, так розпустив свого
Терешка? Тажс-ж він, блазень, сікаєть ся
в вічи старим людям, неначе він найстарший
в селі! \

_ А що-ж я маю робити? А хиба-ж він
мене слухає? От сидить у шинку та горівку
пе, а діла не хоче робити: сидить дома, згор
нувши руки, або шукає легкої печорної ро
боти. Кажіть уже, панове громада, ви йому
будлї-що. Я жаліюсь на сина громаді. Чого
тобі тут треба? Йди до дому, не гуляй та
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завтра раненько свиняці хлів вагородиш! Одну
льоху маємо, тай ту вовки витягнуть із двору!
'Герешко сидів коло стола, насуиившись,

як та хмара, і навіть не обізвав ся до батька
й словомь_ Иди до дому, кажу тобі! Дивись, ось
приніс Дувидови в заставу кожух, бо нема

грошей навіть на сіль. Иди до роботи, бо з го

лоду иопухнемо!_ ІІро мене, а я вам городити свинюш
ників не буду! Хиба я на те вчив ся в школі?
Мені треба роботи по мені. Стану десь за пи

саря або за лякея, та хліб і істи-му. Робіть

уже ви, тату, свинюшники!
Всі люде в шинку зареготались. Старий

Бубка стояв із кожухом ні в сих, ні в тих._ Йди, кажу тобі, до дому! _ осьмілив
ся батько наближитись до сина._ Одчепіть ся! _ крикнув син 1 раптом
схопив ся з місця. Батько одскочив назад._ Йди, бо я тебе отсіею палицею!_ Тату! в палиці два кінці: один по
мені, другий по тобі!_ 'Го се він на батька тикая! Хиба-ж
батько нас із тобою свині! Бери його` бра!
вяжи його, вражого сина, та в холодну! _
крикнули люде й кинулись до Терешка. _
В некрути поздаваймо їх, отсих вражих шко
лярів, замісць хазяйських синів! В москалі іх,
отсих ледарів! Бач, уже й салдатського іузика
прикував на грудях!

Терешко оступив ся за стіл і став із Ра
дюком.
_ Коли ви громадян звеге хахлами,

хто-ж ви такий? _ спитав Радюк Бубку.
ТО

і. _и.. _.ц'
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Бубка тільки очима закліпав і нічого не
сказав, бо й сам не знав, що він за людина.
По - за столом, по-за людьми Терешко

Бубка посунув ся до дверей і втік, покинувши
на столі горілку._ Ба, вражий син і горілку покинув!
Випий же сам, Олексо, синову горілку! _ за
гомоніли люде на старого Бубку.
Бубка почав жалітись на сина, що він,

як вийшов зі школи, то з того часу не хоче
робити чорної роботи, шукав легкого хліба,
пнеть ся в паничі, прилизуєть ся, маже голову
з каганця та курить люльку._ Оддай його в москалі, коли він такий!
В москалі його, коли він не поважає батька,
кепкує з громади!

_ гукнули чоловіки.
Тим часом старий Бубка обериув ся до

Дувида._ Будь ласкав, Дувиде, візьми кожух
у заставу та позич хоч два карбованці, бо нема
за що й соли купити. Так вижив ся, що вже
не знаю й як! До зими далеко. Може спромо
жусь та викуплю._ Хиба-ж у вас, дядьку, поля нема? Чи
може нема де заробити? _ не втерпів і спи
тав Бубку Радюк._ Було поле та загуло! Позичив у на
шого голови десять карбованців ще позаторік,
тай оре голова мов поле отсе вже другий рік.
А як не оддам грошей, то й третій рік ора
ти - ме._ А мені здаєть ся, Олексо, як уже кле
пати язиком на голову, то лучче-б свою голову
на плечах трохи красшу мати. Голова наш, як
голова, що вже й говорити! _ сказав несьмі
ливо Дувид.
І. Левицький. Хмари. 15
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_ Голова, бач, як голова, а все таки
пора-б кам другого голову вибрати, бо сей вже

дуже з шинкарями накладає і сам розппв ся,
й жінка його розпилась, і діти розпились! Бо

де-ж пак! шинкарі поять і гроші дають, ігро
мадяне пють! _ крикнули люде._ 'Га нехай мене грім побє, коли я маю
з головою яке діло! Нехай мене живого земля
поглине! Коли-б менї можна хреститись, я-б
вам отут перехрестив ся й землі з'їв би, ущо
в мене з головою нема жадноі спілки! _ бо
жив ся й кляв ся Дувид._ Не бреши бо, Дувиде! Хиба-ж ми не
знаємо, що й ти і всі журбанські шинкарі, ви
всі даєте голові сто карбованців тай торгувте
горілкою на громадській землі. Скиньмо го
лову, люде добрі! В його вже мабуть і люд
ської душі не стало! _ гукнув один чоловік._ Слухайте бо! ось послухайте мене
дурного, мене, старого Дувида! Я чоловік бід-І
ний, в мене не те, що сотні карбованців нема,
в мене ледви зайва гривня знайдеть ся. А то
щоб я давав `ото карбованців! Про иньших

шинкарів не скажу. Чого не знаю, про те не

скажу. А я хиба не чоловік? Хиба-ж я не
шаную громади, дай їй, Боже, здоровячка!_ Та про мене! Але будь ласкав, Дувиде,
позич два карбованцї й візьми в заставу ко

жуха тільки до Покрови, _ прохав Бубка._ Як тревога, то й до Бога, а як по
тревовї, то й по Бозї. Будь ласкав, Дувиде!
А як на Дувида, то й вигадуєте таке, що й~
купи не держить ся._ А де-эк я в сьвіті божому дістану?
В кого-ж я позичу? _ бідкав ся Бубка.
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_ Я тобі, Олексо, скажу от ще: їж борщ

із грибами, дераи язик за зубами. А то другий
раз і шага не познчу. Як оддаси до Покрови
три карбованцї, то позичу._ Та оддам і три, тільки дай!
І пішов Бубка з шнику'без кожуха і без

поля.
Тим часом Радюк побіг із шинку навздо

гінцї за Терешком Бубкою. Новий тип із на
рода дуже його заінтересував. Він пішов ули
цею по-під густими вербами. ІІ`ам у густій тїнї
стояла чимала купка хлопців. Деякі поспира
лись на тин і лузали насїння, деякі стояли
купками, понакидавши свпти на плечі. Один

парубок вилїз і сїв на тину. Терешко Бубка
минув парубків, дивлячись на бік, і навіть
не поздоровкав ся. ІІарубки почали його за
чіпати._ Хоч і вбрав ся Бубка в козачину, а
все таки од Барки гарбуза потягне! _ крикнув
той парубок, що сидїв на тину.

_ Терешку!
кланялась тобі Варка і казала, щоб ти сього
дня внйшов на вулицю! А гарбуза не хочеш?
га? Знаєш, вражий сину, де раки зимують,
а гарбуза все таки иотягнеш!

_ крикнули
хлопці. .

'

Бубка пішов помалу й гордоі не оглянув
ся. Він справдї топтав стежку до Варки Оной
ківни. Онойко був перший багатир на селї.

Радюк догадав ся, що в Бубки є роман:
йому дуже схотїлось вислїдити його. Те місце
під вербами було місцем за-для улицї. Там
найбільше збиралось хлопців і дївчат у-вечері.
Онойкова хата стояла недалечко од того місця.
Пізньоі доби того таки вечора Радюк одяг

ся зовсім по парубоцъкий, надїв наймитову
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лась. Дівчата сиділи на горбку під вербами
і співали пісень. Парубки посипались до їх зо
всіх боків: йшли улицею, городами лізли через
тини. Деякі вже стояли кругом дівчат і жар
тували. Радюк минув улицю: його ніхто не
впізнав. ,

Дійшовши до Онойкової хати, Радюк вгля
дїв Варку. Вона стояла коло перелаза й лузала
насіння. Варка була висока, рівна як тополя,
чорнобрива й румяна. Гарний довгий і'орсет,
тонка вишивана сорочка, товсте як палець
добре намисто, срібні й иозолочені дукачі, чер
воні сапянці на ногах, все те показувало, що
вона й справді була багатого батька дочка.
Вся іі голова була в квітках. Варка держала
в лівій руці хусточку.
З другого боку улицї йшов Терешко Буб

ка. Поруч із ним ішов парубчак у картузі,
в крамній сірій козачині, підперезаний черво
ним поясом: то був приятель Бубчин, що
вчив ся в школі разом із ним. Вони вгляділн
Онойківну і пішли до неі._ Мое поштеніє! _ промовив Бубка,
здійнявшиїкартуз, і простяг до неї руку.
Варка руки не подала, лузала мовчки на

сіння й голову одвернула. Зараз можна було
впізнати, що Бубка тоиче стежку до Барки
надаремне._ Чом же не подаєте мені руки, Вар
варо Омельковно?_ Хиба-ж я сьвята, щоб Варварою зва
лась? Мене звуть Варкою._ Про мене, нехай ви будете й Варка..._ Отсе ви та ви! неначе я тітка; твоя
або що! _ промовила Варва.
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І,

Бубка взяв ся в боки, і його товариш
взяв ся в боки. Вони позадирали голови, як
москалі на муштрі. Варва й не глянула на їх
та все дивилась на ворота._ Та хоч подивіть ся бо на мене! _
зачіпав Бубка._ Хиба я тебе з-роду не бачила? Вже
паничі! хоч і подивлюсь, то тебе не побачу
на лице._ Ізволъте вам насіння або горіхів._ Не треба менї твого насіння або го
ріхів !_ Так отже я вам, Варваро Омельковно,
купив цукорків. Я знаю, з ким маю діло, _
промовив Бубка._ Не треба мені цукорків! Як схочу, то
й сама куплю.
Бубка дістав із кисета тютюну, оддер

шматочок простого товстого паперу і зробив
папіросу. В повітрі засмерділо смалятиною й

мархоткою._ Чи позволите-ж із вами трохи постояти ?_ Про мене стій тут і до сьвіта!_ Чи довволите-ж побалакати?_ Говорила покійна до самої смерти, та
все `торт-зна-що! Але вже пізно. Мати вийдуть
із хати, то будуть сердитись.
__Сердитись, то вже материнське діло.

А ви-ж на мене не сердптесь?_ Чого ж менї сердитись? я не лиха.
Идіть лишень ви обидва на вулицю. Там ба
гато гарних дівчат, там ваше місце._ 0, не там наше місце! Чи тож можна,
щоб ми по парубоцький гуляли на улиці
з ташлами? ~
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_ Шукайте собі красших дівчат та не
топчіть стежки до нашого двору!_ Чи е~ж де дівчата красші вас?_ Ет, вигадав! Я дуже висока, а. ти
проти мене дуже низький. Я Бубці не рівня!_ промовила Варка й повернула до двору.
Бубка й справді був низший од Варки.

В рівні з нею він здавав ся недорослим хло
пям. Бубка розсердив ся іпочервонїв, поба
чивши, що шкода й заходу.
› «_ Чого-ж ви отсе такі неласнаві сьо
годня ? ›_ Бо й ніколи до тебеыне була ласкава
й не буду. Геть, одчепись! Иди до дому, бо
он мій батько йдуть! _ нрикнула Варка
. з двору. .

Онойко і справді вертав ся до дому іза
стукав Бубку. Оглянувшись Бубка вглядів ко
ло себе Онойка і стояв нї в сих, ні в тих.

То ее Бубка розмовляє згмоею доч
кою? Чи не думаєш ти, вражий сину, до мене
за зятя?
Бубка думав амовчати, але не змовчав._ АІ хоч би й думав.._ А ти, гаспедський. сину! Чи вже ти

думаєш, що моя дочка тобі рівня? 'Га ти-ж
нїкчемний пічкур! Та ти-ж доброго слова не
вартий! З тебе доброгоу москаля не буде, не
то що хазяїна! Чуеш ти, Бубко! --- промовив
Оноико, показуючи палицею на улицю,
оттуди тобі дорога! Як я тільки ще раз впій
м'аю тебе отут коло мого двору, то обчухраю
тобі отсією палицею боки так, що не потрапиш,

куди втікати! Ти думаєш, як начепив козачину
та завязав шию хусткою, то й до Онойка можна
лізти з старостами?

-`
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Онойко лаяв та все нивав палицею на

Бубку. Бубка з товаришем мовчки потягли,
повісившн вуха, в шинн до Дувида.
Радюк стояв до півночп, спершиоь ва. тин,

дивлячись на хлопцїв, на дївчат, слухаючи
піенї. Сьміх і жарти, женихання й милування,
все те причарувало молодого хлопця. Оинє
небо, ааеїяне зорями, тепло лїтньої ночи, на
хощі з городів, все те одганяло сон од очей,

розворушувало в серцї кохання, тревожило
мрп.;...
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Раз молодий Радюк дуже довго думав
про карі Масюківнині очи, ходячи в-вечері по

садку. Другого дня в ранцї він просив у батька
коней нїби навідатись до сусід, до пані Ви
сокої. Але його думка прямувала проз двір
пані Високої до Масюкового хутора.
Одного ранку Павло Антонович звелїв за

прягти пару коней в легенький возик і полетів
із двору.. Ранок був чудовий, ясний, теплий.
Тихий вітер із степу прохоложував повітря
й обвівав лице молодого Радюка. Коні весело
несли легенький візок битим шляхом. пере
бігли село й полетіли степом. Радюкови так

було легко на серцї, так радісно серед зеле
ного степу, в чпстому повітрі, під яеним небом,

що він розстебнув одежу, скинув картуз і по
чав співати пісню.

Край невеличкого сельця появив ся хутір
пані Високої, обсажений тополямп та вербами.
Радюк зараз углядїв на дворі паню Високу,
що стояла між соняшниками, накрнвши го

лову білою хусточкою._ Не ставай же коло двору іВисокої!
Ворони тебе Боже! Жени, конї, як тільки мож
на швидче, _ промовив Радюк до погонича.
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Коні зміями підлетїли під тополї. Радюк
скинув картуз і кланяв ся до пані Високоі.
Висока щось кричала до його, аж її роток ма
нячів із-далеки. Потім вона почала махати до
його рукою, далі зняла з голови білу хусточку
і почала махати хусточкою. Конї понесли візок
проз огород. Висока, побачивши, що іі зовсім
закривають соняшника, вирвала здорову ли

стату лободу й почала нею махати, показуючи
на свою хату. Коні повернули в бік, і високі
соняшники та буряки зовсїм закрили од Ра
дюкових очей паню Високу. Радюк сьміяв ся
й парубок сьміяв ся, поглядаючи на панича.
Коні вбігли в ярок. На тім ярочку вже

видко було Масюків Хутір. Візок нокотив ся
по-над самою річечкою; одно колесо обмочило
ся в воду й зашелестїло в осоці. Коні нахи
ляли голови до сьвіжого струмочка. Кучер
смикнув віжками, і коні в одну мить приле
тїли до хутора. Радюк устав із воза і пішов на
впростець через сад, звелївши парубкови їхати
на подвіря.
Старий густий сад розріс ся на ярку

трохи не до самої річечки. Через гущавнну
не було видко ні хати, ні загород. Сад ріс собі
на волі дико й 'буйно. Гилля переплуталось
між собою' так, що здавалось нїби груші ро
стуть на вишнинї, а вишні червоніють на яблу
ні, а яблука висять на бузинї.
Радюк перескочив через тин, ледви пролїз

через кущі бузини, трохи не застряг у густому
бузку, де кури крадькома несли ся й виводили
курчат. Густі вишні скинули з його картуз,

били його тонкими гиллячками по лиці. Він

мусів розводити руками гилля й затуляти лице
й очп.
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В саду якась дівчина співала пісні. Чу
довий голос, чудові поетичні' слова пісні так
і потягли до себе молодого хлопця
Радюк почав тихісінько закрадатись, бояв

ся зашелестіти листом, ледви ступав по траві,
та все йшов туди, з-відкіль розливав ся діво
чий голос між густим листом, неначе голос
соловейка. Иому здало ся, що співала якась
сільська дівчина, бо голос, мотив, слова _ все
-було щиро сільське. Маючи звичай записувати
пісні, Радюк притулив ся за товстою грушою,
витяг книжечку і почав ловити на ноти ме
льодію.
Записавши пісню, Радюк побачив, що не

далечко од його на вишневій гиллячці висїла

лубяна коробочка, почепляна ва гиллячку
ключкою, привязаною до дужкн. Через густе
зелене листа все просовувалась рука й кидала
вишні в коробочку. Рукав був заеуканий по
лікоть, але ручка була біла, маленька, мало
не дитяча. На пальці блищав золотий персте
ник. Радюк поклав книжечку в кишеню й по
чав милуватись знехотя тією ручкою. Він ви

глянув знові побачив, що на зеленій траві
стояла пара маленьких черевичків із ніжками,
а на віжках білїли панчішки. Черевички все
спинались на самісінькі кінчики, неначе танець
танцювали. _ .

Радюк догадав ся, що то молода Масю
ківна рвала вишні. Його серце дуже-дуже за

тріпотало ся в грудях, жар ударив йому в що
ки. А пишпий, ввінкий голос лав ся на його
через лист так недалечко, що він неначе лицем
чув трелі, таки неначе очима бачив той голос,
тремкий, як тонке срібло, як найтоншнй криш
таль. Він іще раз виглянув із-за груші, і через
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вишневий лист забіліло личко, зачервонів ро
тик, сьвіжий, як спіла вишня. Голос на час за
мовк, бо біла рука вкинула в роту вишню, але
знов пісня почала ся, гиллячка нагнула ся,
і Радюк побачив усе Галине лице з чорнимиІ
тонкими бровами, з тонким, як виточенвм, но
сиком. Темні великі очи блиснули через лист,
як блискавка.
_ Ой! ой! ой! _ крикнула Галя, не

сподівано побачивши якогось панича за гру
шою. Коробочка звишнями полетіла на траву.
Вишні розсипались, як рій бджіл. Гиллячка

порсиула в-гору. Галя з переляку прожогом
побігла через сад і сховалась у гущаввві.
„От тобі й на! сполохав пташку в виш

невому садочку!" _ промовив сам до себе
Радюк і почав збирати в коробочку вишні.
Спілі вишні злипались китяхами, як бджоли кру
гом матки. Радюк назбирав повну коробочку
з верхом і пішов через сад до двору.

Виходячи з вишника, Радюк заглядів че

рез молоді вишві і через тин дві кіньські го
лови; коли дивить ся, аж погонич повів уже
коні до стайні, візокстояв під коморою в тіни,

спустивши дишель, неначе на одпочинок, а Іван

Корнїєвич Масюк поніс упряж до Ікомори, ки

иув за двері тай запер двері замком. А у_ Іване Корнієвичу! добридень вам 1!
З тим днем поздоровляю, що сьогодня! Але
на ві що ви звелїли винрягти коні, ще й упряж
замкнули! >

, у .

_ На те, щоб ви зістались у нас на обід,
бо ви народ молодий, вепосидящий! _ гукнув
Іван Корнїєвич, стукнувши дверима й брязнув'
ши ключами.
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Радюк увійшов через ворота у двір. Двір
був просторний, чистий, варослий низесеньким
зеленим шпоришом. Чималий, але не новий уже
дім із танком привітно білїв проти сонця. Кущі
рожі, орїінїї зеленіли під самими вікнами, ду
же виразно малюючись проти чистих білих
стін, як на папері.
Висока небіляна рублена комора з чо

тирма кольонками з Фронту, штучно вирізаними,
кидала од себе густу тінь на зелений двір.
Повітки, загорода, кошари, клуня _ були до
бре вшиті, добре збудовані. Скрізь було чисто,

скрізь був порядок, скрізь було по хазяйський.
Навіть вулики в сінцях під коморою були скла
деиі за кольонками рівно, гладко, як по шнурку.
На зустріч Радюкови йшов Масюк. На

йому був соломяиий бриль із широкими кри
лами і легкий халат. Поли халата пїяк не.
слухали рук, усе одкидались, а з-під іх було
видко білі, чисті, дуже просторі сорочки.
Ще раз вони поздоровкались серед двору

й поцілувались. Замісць того, щоб просити го~
стя до хати, Масюк повів його подивитись на
хазяйство. Він любив хліборобство, любив во
ли, вівці, як любить усе те простий Українець.
Радюкови дуже хотілось піти, в хату, побачи
тись із Масюківною, одначе він мусів йти слїд
ком за хазяіном і нести з собою коробочку
з вишнями. І_ Де се ви набрали вишень? Чи од зай
ця одняли? _ спитав Масюк._ Може й одняв, _ промовив Радюк, _
тільки не од зайця.
Хазяін повів гостя через ворота на тік,

показав здорову клуню, так гарно вшиту, не
наче обетрижену ножицнми, показав засто
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ронки, повні пшеницї-арнаутки, доброї як зо
лото. Потім вони пішли поміж стіжками, по
між скиртами жита торішнього й сьогоріш
нього. Воз'ії воэили пшеницю і закладали сті
жок. Масюк не втерпів, хопив вила і почав
подавати снопи на стіжок, нїби показуючи па
рубкови; потім узяв важку лопату й почав
приплїскувати боки нового стіжка. Сонце вже
добре припікало. З Масюка лив ся піт, а він
усе заглядав на всї боки, та поправляв, та го
монїв на робітників. А Радюкови не було все
те в думцї, хоч він і привик до хазяйства
на селї._ От пшениця вродила! що вродила, так
вродила! -~ гукав Масюк, узявши важкий сніп
і поставивши його на тік.
Важкі колоски так і нагнулись на всї

боки. Масюк узяв колосок, розтер його, дмух
нув на долоню і показав Радюкови великі
зерна, блискучі як золото. Радюк узяв на ві
щось зерно в рот і розкуеив, потім виплюнув
і закусив вишнями.- А яких я волів маю! коли-б ви знали,
Павле Антоновичу! В вашого батька таких
нема! Чи повірите _ оттакелецькі роги.
І Масюк розіпняв руки, піднявши в-гору.

Обидві поли халата так і роз'їхались на обидва
боки. Широкі білі штани глянули на сонце
і забілїли, мов біла хмара. Масюк хотїв вести
гостя до стайні, до возовень, до повіток. Коли
се з-ва етіжка вийшла Масючка, убрана по
буденному, в чорному і'орсетї, вхустцї на шиї,
завязана шовковою, але не новою хусткою.- Добридень вам! Чи живенькі, чи вдо
ровенъкі? А ваш пан-отець, а пані-матка? Чи
живі, чи здорові?
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_ Спасибі' вам,10лександро Остапівно!
Як бачите, я аж надто здоровий, та ще й при
їхав на село набиратись здоровля, _ промовив
Радюк._ Чи довго ти старий будеш воднтнсь
отут поміж стіжками? Добре приймаеш гостя!
їй Богу, добре! Не просить до хати, та в клу
ню! Прошу покорно до хати! _ промовила
Масючка до Радюка. _ А де се ви нарвали
кишень? чи не в нашому садку? _ сказала
вона, углядівши норобочку з вишнями._ Нарвав хтось, та не я! _ одказав Ра
дюк, осьміхаючись. І вони всі пішли через тік
до хати._ А моя Галя прибігла з садка тай ка
же, що до нас гість приїхав. Я до вікна, тай
бачу віз, а гостя нема тай нема! Ледви най
шла вас між стіжками. Мойому старому все
на думцї хазяйство! _ промовила Масючка
до гостя. І

Саме на стежцї стояв віз. Пара волів,
звязаних до купи налигачем, пасла ся коло
воза та аж сопла, хапаючись і разом соваючи

мордами по траві. Здорові роги чумацьких во
лів аж черкались кінцями. Масюк не втерпів:
торсонув вола за роги, потім узяв ся рукою
за полудрабок воза й торсонув із усієї сили,
потім піднявши трохи воза, став ногою на міц
ний обвід і поворушив колесо._ Що за добрящі колеса` Павле Антоно
зичу! Чи -ви бачите? Шпицї як залізо! и

Павло Антонович тільки глянув на шпиці,

ради хазяйського слова, і пішов мершій в Ма
сючкою до хати. „Не дай Боже, як іще хазяїн

здумав потягти мене по возовиях та по ко
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“

подумав він тай побіг скорійше слід
ком за хазяйкою.

Перед хатою зобох боків ґанка був квіт
ничок, де панські квітки перемішувались із зе
леним зіллям, любимим сільськими дівчатами.
Коло лелїї й орґінїї слав ся зелений барвінок,
вастеляла грядки рута, мята. Рядом із Фіялками

й лєвкоєм ріс любнстон, цвила проста рожа

і своїми великими червоними квітками дуже
красила горідчик і веселі стїни будинка` Мо
лодого хлопця так і тягло у той горідчик, до
молодої панни.

Через легеньку хвірточку вони ввійшли

в горідчик. Грядочки були чисто виполені, ку
щикн квітон були так чепурно ирибрані, при
вязані., що Радюк із-разу догадав ся, чия рука
дбала в горідчику. Гаряче пахуче повітря вли
ло си для його з чудовим гоіосом за вишнями,

з цишвими очима, з чорними бровами, які
він бачив недавно в садочку. Він знехотя гля

нув на вікна сьвітлицї. В ясному вікнї, як на
картині, він углядїв Галю. Цікава Масюківна

назирала гостя-а вікна, не вважаючи, що її

було видко всю в-надвору так ясно, як вона
бачила все ві сьвітлицї.
Радюк углядїв її великі темні очи, дов

геньке сьвіже лично, тонкі, ще дитячі брови

й добре намисто на шиї. І її гарний вид так

і впав йому на серце серед пахучого гарячого
повітря, серед ясного блискучого дня, серед
зеленого зілля й ввіток. Душа його аж умлїла,
аж опяніла. Але Галин образ так швидко щез,
як із,явивсь на склі, івін за хазяїнами пі
шов у сьвітлицю.
Масюків дім був збудований по старин

ному: з сїней на один бік були двері в пе
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карню, на другий бік у сьвітлицю. Третї двері,
прямо, були новійші й показували, що з довгих
сїней не дуже давно переробили кімнату для
молодої дочки.-- Ще раз добридень у вашу хату! -
в-друге привитав ся Радюк до хазяїна й ха
зяйки. Він оаирнув ся на всї боки, думав при
витатись до дочки, але її не було в сьвітлицї.- Сїдайте-ж у нас, щоб старости сїдали,
тай будьте в нас гостем, -- промовив Масюк
до Радюка, а ти, панї-матко, по старинному
звичаю, винесла-б нам по чарцї. Пора-б уже
й червяка заморити! у_ Добре, але вибачайте, будьте ласкаві,
бо ще мої паляниці й пироги певне не випе
клись, -- промовила Масючка якось хлопо
тливо до Радюка.
Тим часом Радюк усе поглядав на двері

в кімнату, все ждав, що от-от вилине з-відтіль
та пташка, яку він сполохав у садочку, -
а пташка не вилїтала. Натомісць вбігла про~
жогом наймична, дуже негарно підтикана. Вона

держала на долоні здорову паляницю, підняв
ши її на руцї в рівнї в головою, але, побачивши
гостя - тиць! тай подалась за двері.-- От і паляниці готові! Давай, небого,
не ховай са за двері! -- крикнув Масюк.
Масючка пішла до дверей, взяла паля

ницю, постукала щиколотками під спід,
потім поклала собі на лїву долоню, простягла
руку, а правою почала з-легка торкати по
лівій руцї. Паляниця підскочила на долоні.- О, вже випеклись! вибирай з печі! -
промовила вона й хотїла вийти з сьвітлицї.- Е, пані-матко, Олександро Остапівно!
про мене йди, а паляницю зістав нам на закуску !
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_ Та піду, наріжу на тарілку, чи що,
та принесу пирогів! Де се моя Галя! хоч- би
паляниці накраяла. Галю! Галю! Де се ти хо
ваєш ся? _ з-тиха гукнула Масючка, загля
даючи в кімнату.
В кімнаті щось зашелестіло, але Галя не

вийшла в сьвітлицю. Десь далеченько забрав
кали тарілки й ножі, по сьвітлпці пішов за
пах од сьвіжої гарячої паляниці з доброго про
стого борошна. у_ Ой паляниці пахнуть! Давайте мерщій
горілки та закуску, бо не видержу! Я таки
нагуляв ся на току та по двору, _ промовив
Масюк. _ Галю! де се ти? Помагай бо ма
тери, бо час або снідати, а про мене й о
бідати !
Знов щось за стіною легенько вашеле

стіло й подибало, як кішечка, через кімнату,
але Галя не вийшла.

„Чи не сердить ся отсе вона на мене? _
подумав Радюк, _ чи не злякав я часом іі
в садку?“
Масючка тим часом сама накрила стіл,

винесла горілку, наливку, поставила сьвіжі

гарячі пирогн, накраяла паляниці, поставила
масло ісіла поруч із гостем. Хазяін налив
чарку горілки і подав Радюкови, але тільки-що
той простяг руку за чаркою, Масюк влив чарку
собі в рот. Всі засьміялись._ Вибачайте! забув, що хазяїн повинен
перший випити до гостя._ О, ти вже багато чого видумаєш! _
сказала Масючка, _ але сів отсе снідати,
а вбратись не вбрав ся хоч до гостя._ Гість наш добрий, вибачить. Коли-б
тільки не навідалась наша мила сусіда, Лі
І. Левицький. Хмари. 16
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керка. Отсіеі я боюсь! _ промовив Масюк,
иатякаючи на паню Високу, _ отся рознесе
по всій їуберніі, що застала мене в білих шта
нах, та ще й широких.
Не голені кільки днів щоки й підборідя,

халат, 'прості чоботи, все те показувало, що
Масюк не ждав у жнива що-години гостей.
Навіть його довгі вже сивуваті вуси були не

закручені й не розчесані і якось косо стирчали
на оброслих щоках._ Павле Антоновичу! кусайте, будьте
ласкаві, пиріэкки! Чи вже-ж мої иироги та

иедобрі? 1_ А може й недобрі! _ промовив Ма
сюк, кидаючи в рот як-раз по пів пирога, _
тільки як будеш другий раз пекти пироги, то

роби трохи більшіґне на паиянські роти, а на
козацькі._ Де вже не добрі! _ обізвав ся Ра
дюк, поглядаючи на пироги і на масло жовте,
чисте, сьвіэке, ту есенцію з степових квіток.
Він попробував пирогів. ._ Викушайте-ж наливочки хоч чарочку!_ припрохувала хазяйка, наливаючи пахучоі
наливки, чистої й смачної як вино._ А! аж Ігуби злииають ся! Ото смач
на! _ промовив Масюк, випивши чарку й при
цмокуючи. Ож випийте, Павле Антоновичу!
Будете веселїйші! Спасибі' вашому батькови,

було як заїде до мене зимою або в восени,
їдучи з Полтави, то нї з ким було не випю

у смак, як із ним; і ирикаже, й приговорить,
і засьміеть ся, ірозважить, івипє до мене,
аж любо подивитись. Е! молоді люде вже не
такі, я вже бачу, що не такі. От ви мені вже
й не до компаніі.
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Щоб бути до компанії _ Радюк ви
пив чарку иаливки.
Масюкова сьвітлиця й кімната давно була

знайома Радюкови. Не раз і не два він заїз
див із батьком до Масюка, сидів і слухав до
півночи їх братерську розмову. Йому давно
була знайома трохи європейська і трохи сїль
ська, стариниа обстава Масюкової сьвітлицї
й кімнати :„ ті дві канапи в сьвітлицї, укриті
гарними килимами, великий образ у шатї в кут
ку, на якому висів дорогий вишиваний руш
ник, скляна шафа коло порога, з-відкіль ви

глядала маслянка, зробляна круторогим бара
ном, з-відкіль колись лякав його великий скля
ний синій ведмідь, повний настійки; старий
годинник коло груби, з великим цнферблятом,
на якому були намальовані рожі, червоні
пташки.
`

Але більш усього він любив малим кім
нату й памятав, як там було тепло, гарно,
спокійно, привітно, зимної темної ночи. Було
на дворі гуде вітер, порошить у вікна мете
лиця, стукає віконницями, гуркаѕ десь у заго

родї недобре причиняними ворітьми, а в кім
натї тихо й тепло, в лежанцї горить весело
огонь, обливає двері в сьвітлицю червоним
сьвітлом, бігає хвилями на помостї, на стїнах;
на лежанцї стоїть самовар, а кругом лежанки'
сидить Масюк, Масючка і його батько, та все
балавають, все балакають. Радюк пригадав
собі, як на білих клубках, на півмітках та
якихось торбинках на жерточцї грало червоне
сьвітло од груби, як він придивляв ся до кру
глих пасом, до чудних торбинок, грав ся сьві
тлом та все слухав та слухав балакання ста
рих, доки не засипав, сидячи на однім місцї.
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Якимсь теплом, якимсь домовим щастям по
віяло на його з тієї кімнатки, де тепер леге
сенько, крадькома ходила по хатї Галя й ма
нила його своєю ходою._ Та вийди бо! Чом ти не йдеш до сьві
тлиці! _ промовила за стінкою Маслючка до
Галі з-тиха, але так, що Радюк чув кожне її
слово.

`
. _

`

Знов щось заворушилось за дверима і по
чало тихісінько шептати. І зараз за тим ввій
шла в сьвітлнцю Масючка, а за нею слідком
Галя. Галя почервонїла, як рожа, лице аж го
ріло румянцями. Вона соромилась. Трошечки
надуті губки й очи, повернуті до дверей пока
зували, Іщо вона трохи сердилась.
Радюк устав і побіг їй назустріч. Галя

вийшла, як зоря зійшла в пишний лїтнїй ра
нок. І сором, і гнїв, і червоні губи, і румяні
щоки, й добре намисто, і рожа з ясно-пунсо
ними гвоздичками в косі _ все те разом так
очарувало молодого хлопця, що він почув себе
винним перед нею, був готовий упасти перед
нею на коліна і перепросити іі._ Вибачайте, будьте ласкаві, що я не
хотя... ненавмисне... розсипав ваші вишні, _
промовив Радюк, заікуючись перед старими.
ому хотілось перепросити її, що він нена
вмисне підглядів, як вона рвала вишні, та при
старих якось було нїяково._ За те-ж я позбирав усі вишні до од
нієї! От подивіть ся! _ знов промовив Радюк,
показуючи на коробочку, що стояла на поі
мостї'коло шафи в куточку._ А може не визбирали таки до однієї,_ ледви осьмілилась вимовити Галя, і з тими
словами ії гнів так і злинув із очей, з лиця,
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очи прямо глянули на Радюка мило й ласкаво,
губи осьміхнулиеь, і Галя почервонїла ще біль
ше. Її. щоки так і пашіли. ,

Галя сїла на стільцї, а Радюк присїв по
руч із нею й-почав до неї говорити. Молодій
дівчині стало так сором, так сором перед бать
ком і матірю, що вона одсуиулась на самий
кінчик стільця, соромлнво одвернула од панича
лице до дверей. Вся її постава, все її лице
так і показувало, що вона налагодилась зня
тись із місця й побігти. Вона була похожа на

маленьку пташку, що вся насторочилась зле
тїти з тильки, почувши небезпечний-шелест
між листом.. .

в

+ Чи вже-ж ви думаєте, що я навмисне
схотїв би підглядати, підстерегати або підслу
хувати? - промовив Радюк трохи тихійше.
Галя повернула до його трошечки лице,

тайзнов ~одхилиласв до дверей... Вона тільки
й шукала причини, щоб знятись із місця.
, -- Ой, чи нема рушничка, втерти губи!
_- промовив Масюк, скінчивши снїдання.
_Галя так і схопилась, так і полинула

в кімнату і довгенько не виносила рушничка.
Масюк мусїв сидіти, піднявши в-гору замазані
Іпальцї правої руки. .

Галя винесла рушничок і була вже спо
кійнійша. І '

А

-- Дай же, Боже, дочко, щобя діждав,
як ти будеш виносити сюди рушники! ±~ само
якось прийшлось до слова старомуМасюкови.
На Галю знов» неначе сипнуло полумям.

Вона вибігла в сьвітлицї з рушником.
Радюк не зводив із неї очей. Вся її неве

личка молоденька Фіґурка була чудово рівна,
пропорціональна, з тонким станом, із дрібними
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ніжками, з тонкою швйкою. Ґорсет, такий са
мий, як носять сільські дівчата, стягував ті
сненько стан і без того тоненький і круглий.
Не дуже довгий національний убір зменшав
її зріст, так що вона здавалась якоюсь дитиною.
Тільки товсті коси, не дрібно заплетені, двічи
обвивали голову і складали ся в корову на
молоденькій голові. В косах була одна рожа
ідва гвоздички. Ті чудові гвоздички робили
чудо з її лиця, з її очей! Так вони приставали
до лиця своїм ясно-червоним цьвітом і' жов
таво-гарячими осередками!
„Яка-ж вона ще молоденька і яка вона

вже гарна! Як я її люблю !“ - подумав Радюк,
дивлячись у-слїд за тонким станом і дрібними
ніжками.
Довгенько балакали старі, випиваючи по

чарцї, довгенько не виходила Галя. Ій хотїло
ся вийти, подивитись на Радюка, бо вона його
полюбила з того часу, -як побачила в Журба
нях, але вона сама соромилась свого кохання,
соромилась Радюка. Одначе вона таки вийшла
й сїла коло матери близенько. Мати окинула
її всю оком і почала нїби приглажувати її го
лову, і так гладенько прибрану. При людях
вона ве сьміла поцїлувати й: приголубити свою

кохану доню._ Чи ви _знаете, Павле Антоновичу, що
в мене в вже стиглі яблука! -- промовив
Масюк. ›

_, Певне якісь дуже рані, коли поспіли
разом із вишнями, ~- одказав Радюк.-- Сьогодня сам пообривав, набрав цілий
кошик.

' '

Масюк вийшов ізараз вернув ся зі здо
ровим кошиком невеличких, але зовсім етиглих
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жовтих яблук. Він поставив кошик серед сьві
тлицї. Яблука посипались через верх і розко
тилвсь по хаті. Натинаючись, Масюк одслонив
обидві поли халата, з-під яких блиснули білі
сорочки. Матери й дочці стало сором._ Треба було-б подати на тарілці, _
несьміливо промовила дочка і почала набирати
яблук на тарілку. . і_ Та піди бо та приберись хоч трохи! _
крикнула на Масюка жінка, _чи вже-ж таки
можна так ходити при людях!_ А мабуть можна, коли-б тільки Лі
керка не навідалась...
Чи він у таку годину сказав ті слова, чи

що, як у дворі загуркотіло. Собаки забрехали.
Всі в хаті кинулись до вікон. Під іанок під,
їзджала пані Висока, та сама Лїкерія Петрів
на, якоїтак бояв ся Масюк. Простеиький ві
зок був застланий ›жовтим здоровим килимом
із червоними лапатими квітками, Килим спу
стив ся аж на задні колеса,- що немилосерно
його терли. ЛїкеріяіПетрівна обмотала голову
білою вуалю' якось по турецький. Вона гордо
сидїла на візку і, надівши окуляри, дуже за
дирала голову в-гору. Цікава пані Висока, по
бачивши, куди прямував молодий Радюк по-під
її городом, таки не втерпіла: веліла запрягти
коні й пріхала до Масюків. ._ Ій же Богу, Лїкерка прикотила в гості,
ще й у сивїх окулярах! Дивись, жінко, як
вона гордо позирав через окуляри аж на наші
виводи, аж через нашу хату! _ промовив Ма
сюк, заглядаючи в вікно.

' “

Тим часом пані Висока миттю одкинула
вуаль із лиця на голову і, не вважаючи на свої
дуже немолоді літа, легесенько скікнула з віз
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ка, не ставаючи на'вісь, аж погонич оглянув
ся й засьміяв ся. Червона сукня Лікерииа так
і блиснула на сонці на ввесь двір.
В Масюковій сьвітлицї всі зашуміли, за.

бігалн. _ с і_ 'Га йди, таІ причепурись і Я-ж тобі ка
зала, що гості будуть! _ крикнула Масючка
на чоловіка, . що стояв серед сьвітлицііочей
не зводив із червоної сукні паніВисокоі.
Масюк кинув ся ирожогом у кімнату, аж

иоли летіли за ним слідком. Масючка з дочкою
кинулась разом до стола, щоб трохи поприби
рати, потім разом побігли до кошика з яблу
ками й не добігли. Двері рипнули, і пані Ви
сока, гордо дивлячись через окуляри на стелю,
ввійшла в сьвітлицю. На ній буладовга з хво
стом сукня ясно-вишневого цьвіта; що так
іпашіла иолумям на всю'сьвітлицю. Товсто
памотаний на голові білий вуаль прикривав
чипок із. ясними квітками. В такім оригіналь
нім уборі була трохи схожа на Туркиню. По

бувавши зі своїм капітаном у Басарабії, на

Дунаї і навіть за Дунаем, пані Висока нади
вилась на Волохів, на Турків, і позичила в їх
трохи східного смаку до дуже ясних кольорів
н убрані.

`
і

Висока йшла по сьвітлиці тихо й иишно,

розпустивши хвіст як та пава. В малих хуто
рах вона вважала себе за досить__ велику паню
і часто хвалилась своїм чином. Іі не 'дуже за
те любили й сьміялись із неі._ Добридень вам,.0лександро Остапівна!
От несподіваний гість! Чи не правда? _ про
мовила Висока та все чогось поглядада на сте
лю, а не під ноги, тай спіткнулась на кошик
із яблуками...

И
`



_ але _

- Доброго здоровля, Лїкеріо ІПетрівна!_ промовила Масючка разом із дочкою й Ра
діоком.7 ~ І і І- Чи ее в вас їдять яблука до Спаса? -
промовила Висока, докоряючиуй не дивлячись
нї' на кого. -

Масючка трохи насупила брови і нічого
Не ОДНазаЛа.

`

У - 0, їдять у нас яблука й до Спаса,`

так само як і після Спаса! ~ весело промо
вив Радюк і з тими словами нахилив ся до
кошика, взяв троє яблучок: одно почав сам
їсти, друге 4подав Галі, а третє положиву на
тарілку і підніс Лїкерії Петрівні. Вона оби
дилась. .

У- ІЦо се ви,-Павле Аитоновичу! чи ма
ете мене за малу дитину, чи. що? Чи то-ж
можна, щоб я до Спаса їла яблука? Ще й мо
лодих панянок спокушавте...
Галя засьміялась і якось навмисне почала

їсти яблуко, потім узяла й друге... Панї Ви
сокій та річ зовсїм не подобалась. Вона сїла
на канапі і почала-розвірчувати голову з вуалю.- Прошу покірно до снїданя! _ промо.
вила хазяйка до Високої. .

.
` - Дякую вам дуже, я вже снїдала, _
промовила Висока та все розвірчувалась та че

пурилась.
І ,

Ввійшла наймичка, прийняла кошик із я
блуками, вишні і поприбирала зі стола. Масюк
довго чепурив ся, збирав ся та причісував ся
й вийшов до сьвітлицї.

>

= ¬ Де се ви, Іване Корнієвичу, так довго
були?

І

у - Та се, правду сказати, все прибирав
ся до вас, - промовив жартуючи Масюк. .



_ 250
_ От і до мене! _ кокетливо обізвалась

Висока._ Тільки вибачайте, що не обголпв ся,
бо тепер гаряча пора, саме жнива.
Панї Висока трохи прижмурила очи й

глянула на Масюкове лице. Вуси були зовсїм

непозакручувані й висіли, як у якого-небудь
діда пасічника. _

_

. _ Негарно, не до ладу, _ неначе до себе
промовила Висока та все прижмурювала очиІ
і скоса все дивилась на Радюка.

'

Радюк був дуже радий приїзду Високої.
В сьвітлиці з'явив ся чужий чоловік, стало

трохи люднїйше. Йому такІ хотілось на самоті"
хоч трохи поговорити з Галею щиро, сердечно,
як говорить молодий хлопець, що вже кохає?

молоду дівчину. Він сїв коло Галі і почав тихо
балакати з нею._ А я записав ту гарну пісню, що ви
співали всадочку, _ промовив Радюк, _
і вже вмію її. Я тієї Іпісні ніколи не забуду._ Чи вже-ж уміете? _ спитала Галя
несьміливо, одначе в неї вже не було охотіъ
знятись із місця й побігти._ Умію, бо вона в мене записана тут"
у книжечцї, _ промовив Радюк і аж двічи.
показав пальцем на ліву кишеню в сїртуці,
що як-раз припадала проти серця.
Галине лице так ізасіяло, так і зацьвіло.

Вона повела очима слідком за пальцем і потім
Іглянула. йому прямо в вічи своїми чудовими
карими очима і стріла його очи. Вона п-перве
так прямо дивилась йому в вічи, в лице. Його`
краса, така краса, якої вона ще й не бачила:
на хуторах, так і запалила ії серце...= і жаль,
і сьміх, і сльози, й пісня так і залилп її душу..
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А Радюк тихісїнько почав співати, і не
так співати, як иромовляти ту пісню, що вона
співала в вишнях: ›

'Ой сама-ж бо я, сама,
Як билинонька в полі!
Не дав мені Господь
Нї щастя, нї долі!- От уже й пісні співають! Ій Богу

співають! - промовила пані Висока, не слу
хаючи Масюка і моргаючи своїм веселим ли
цем у той куток, де сиділи молоді._ Приставайте й ви до нас, - промовив
до неї Радюк дуже весело.- Куди вже менї тепер співати! Як була
я з моїм покійничком капітаном на Дунаї, от
коли я співала! Було як стану на одному боці
Дунаю та заспіваю пісні, то Турки по другім
боці було збігають ен та слухають, таки так
прокляті аж у воду одні другого спихають та
слухають! А моя пісня так було й ллеть ся
по-над Дунаєм, аж мій покійничок капітан'
було мене спиняє. .,

Всі' осьміхнулись, бо не дуже йвяли віри
тому, хоч усі знали, що Висока йсиравдї мала
колись дуже `гарний голос і тепер часом спі
вала з молодими з великою охотою.- 'Го ви, Лікеріо Петрівна, бачу, були
й за границею? _ спитав Радюк.
-- О, була й за границею і таки надиви

лась на свойому віку на всяких людей. Яких
тільки людей я не бачила за Дунаем! Бо на
сьвітї бувати не те, що в хуторі цїлий вік си
дїти, - промовила Лікерія Петрівна іякось
надулась і закинула 'гордо голову, аж у неї
на шиї показалось воло.
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-,Як же ви говорили з Турками?
спитав Масюк, жартуючи. « : ~- А цур їм! Хто там із ними став б
розмовляти, та ще й по турецький? Мій по
кійничок капітан таки навчив ся по турецький
і було як почне з нимиу булькотати, то я аж
вуха затуляю, ажсержусь. По _молдаванський
я вміла колись, тавже забула'тепер; а поки
жив мій капітан, то я часом бу-ло і побалакаю
з ним. Ау як умер, то тільки зіставив'свою ка
валєрію та капітанські документи, що 'тепер
лежать за... в комоді... І і *

4 Та за образами, _ промовив сьмію
чись Масюк. -- Хиба-ж за образами їм не
можна лежати? 4- От і за образами! Бог-зна чого наго
ворите' ви, Іване Корнїввичу'! Хиба-ж я таки
сьвіта не бачила, щоб не знала, куди сховати
свої капітанські документи й хрести мого по
кійника ?~'
Пані Висока хотїла піддержатиЇ свою ре

путацію капітаншіі часто любила нагадувати
сусідам, нї к селу, ні к городу, 1 про чки, ка
Іпітанські документи свого покійного чоловіка..
З тієї кавалєріі і з тих документів сьміяли ся
таки при їй; у

і
.

'
›

_ -- От коли-б ви, ПавленАнтоновичу, по
слухали, як Лїкерія Петрівна. почнуть розка
зувати про ті далекі краї` за границею, так є

що послухати. - промовила Галя до Радюка.
Радюк попросив Високу розказати про

Дунайські краї, почав її розпитувати, і Висока
почала розказувати, почала описувати 'Баса
рабію, Молдавію, Дунайський край так гарно,
так до ладу, такою плавкою мовою, що заін
тересувала всїх. І старі .~

і

молоді слухали її

__Щ
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неначе вона казку казала. Галя слухала її'
й очей з неї 'не зводила. Не маючи книжок
для читання, Галя, слухаючи її

,

неначе цікаву
книжку читала. І- Одначе слово по слову, а день пливе,
а час минає. Чи не пора нам, жінко, обідати?_ промовив Масюк.і Про мене, в мене обід готовий, ще й

пирогів сьвіжпх наготувала конечно эа-дла Лі
керіі Петрівни, бо я знаю, що ви любите пи

рогн і вмієте їх готувати. ,

-- І... де вже вмію? Колись може вміла,

а тепер може и забула.- Хоч може й забули, а ваші пироги
перші на цілий повіт, -~`промовила Масючка.._ Перші на цїлу ґубернїю! - додав
Масюк.

Лїнерія Петрівна аж аасоромилась і чо
гось запишалась, бо знала, що її пироги ви
держать сьміливо конкуренцію.
Всі' заворушилнсь по хатї. Лїкерія Пе

трівна встала і, піднявши голову, хотіла про
ходитвсь по сьвітлицї. Але вона знрнула через
двері в кімнату і набачила там на жерточці .

клубки, півмітки й основу. Вибіляні пасма ни
ТОК, ЯК ШОВКОВЄ руНО, аж ГНУЛИ ВОЮ ЖерТНУ._ Ой, яка-ж ваша чудова основа, яке
пітканнн ! - аж крикнула панї Висока до_Ма
сючки. Вона скинула окуляри, прожогом по
бігла до клунків, до основи, аж довгий хвіст
од її сукні підобгав ся. Роздивляючись на
нитки, на основу, вона сховала окуляри в ке

шеню і вже більше їх не виймала. З тими
окулярамн сховалась і пиха панї Високої,
івона вийшла до сьвітлпцї якось натураль
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нїйше: весело, привітно, і трохи кокетливо,
якою вона була завше в себе дома.
Тим часом хазяйка з дочкою готували

стіл. На столі з'явились пироги, пухкі, пахучі,
прямо з печи._ А що, чи напечете таких? _ спитав
Масюк паню Високу. у у

_ Може й не иапечу, _ тихо промовила
вона, розломивши пиріг і оглядаючи його з усїх
боків. Вона трохи завидувала, що сусїді вдали
ся пироги.
Всі сїли за стіл. Масючка вже постерегла,

що молодому паничеви сподобала ся Галя, не
дозволила їй прислужувати і ирисилувала сісти
за стіл. Радюк сів коло Галі. Галя трохи за
соромилась, одначе вже не одхилялась од його
не дивилась на бік, на двері, а сьміливо підій
мала до Радюка очи, як він почав до неї про
мовляти. Радюк почав розпитувати іі про ху
торянське житя, про сусід._ Чи не скучно вам жити на хуторі ? _
успитав він Галю.
_. Ні, я зросла на хуторі й привикла до

села. Як була я малою, то й зовсім не ску
чала. А тепер часом в осени та зимою, як на
стануть короткі дні, а вечорі такі довгі, такі
довгі, як море, то часом сумую за роботою.
Книжок у нас нема де достати. Я-б читала
книжки, бо люблю читати, та нема де достати.
От я вас попрошу, привезти мені книжок. Мо
же ви попавозили з Київа чогось такого дуже
гарного, _ промовила Галя, все дивлячись на
стіл, і з останніми словами ледви підвівши
очи на Радюка._ Добре, привезу, доконче привезу! Я
таки й думав про нас, щоб наділити вас най
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новійшимн книжками. Треба розкидати по ху
торах книжки, бо книжки дуже добра річ._ Ой, як би я вам подякувала за те!
Але ви швидко поїдете до Київа! я не встигну
може й прочитати...
,В Галиному голосї задзвенїв легесенькнй

смуток. Молоді заїжні паничі з городів дуже
розважали молодих хуторянок і часто були
причиною сліз і кохання не для однієї хуто
рянки після свого виїзду. ._ В мене є такі книжки, що я можу
зіставити вам і на зиму, аж доки'неприїду
з Київа в-друге. ,

Галині груди легесенько підняли ся в-гору,
вона ледви встигла задушиги в собі зітхання._ От лїтом я нїколн не скучаю, _ до
дала Галя, _ то коло хазяйства, то в саду,
а найбільше коло квіток у горідчику... й не
стямиш ся, як той час пливе._ В садочку та ще й з піснею, _ про
мовив Радюк, лукаво подивизшись на Галю.
Галя якось пишно осьміхнулась і видко

було, що вона мала щось на думцї, вона вже
згадала, що Радюк іі любить._ А чому се ви нїчого не їсьте? _ рап
тово спитала їх, аж крикнула, панї Висока, _
а ще й за стіл сїли! Ви покуштуйте, який чу
довий борщ із курятиною! Павле Аитоновичу!
чи мабуть вам не до борщу? ,

Павло Антонович і _Галя набрали трохи
борщу з тарілки, одначе їли мало. Галя тільки
спробувала тай ложку поклала._ О, погано, коли вам їсти не хочеть
ся, _ знов промовила панї Висока, не зводячи
своїх маленьких сїрнх швидких очий з молодої
пари. .
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_ Коли я недавно снідала, _ обізвалась
Галя. '

` ' _ 'Гай я снідала, одначе. Богу _ при
йому, як бачите.

і

_ Бо вам, Лїкеріо Петрівно, вже ніщо
не заважав мати добрий апетит, а молодим
Ілюдям часом буває зовсїм иньше в думці, _
промовив Масюк._ Отсе, хнба-ж я вже така стара? Що
се ви, Іване Кориієвичу! 'Хоч покійний капітан
і давненько вмер, одначе я ще...
і _ О, ви-б іще й за-між пішли, як би хто
добрий трафив ся, - сказав Масюк._ Пішла-б, не пішла-б... То ще трудно
вгадати.

›
. І_ Але як би хто добре причепив ся, та_

ще, щоб і кишені були не порожні, тай брови
чорні, й голова не сива, не така, як от у ме
не, _ промовив Масюк. ._ А певне, за сину голову не пішла-б,
іза такі незакручені вуси, як ваші, не пі
шла-б, _ промовила Лікерія Петрівна і заре
гогалась дрібненько. _ Я й сама не чую, що
мої літа вже не аби-які. В мені такий ще мо
-лодий хист, що я неначе-6 іще йтанцювала, _
промовила Висока сама до себе, виппвши чарку
наливки. І

'

Масіочцї, як женщині поважній і набож
ній, та річ Високої зовсїм не сподобалась. Вона
все сиділа мовчки і бояла ся за недобрий 'вплив

Лїкеріі Петрівни на свою Галю._ Викушайте-ж наливочки за здоровя
наших добрих сусід і знайомих, _ припроху
вала хазяйка, наливаючи всім по чарцї налив
ки, навіть своїй дочці, котра осьміхнулась
і одсунула од себе чарку.
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-- На що ви одсовуєте чарку! Тепер
така мода, що й дами пють, ~ промовила Лї
керія Петрівна. Вона любила випити, бо прив
чилась у походах випивати в веселій компаніі

офіцерів. - Випвмо за здорове хазяїнів! -
голосно, на всю хату крикнула Лікерія Пе

трівна й цовнулась своєю чарною об чарки
всїх. Галя ледви вмочила губи, осьміхаючись.

Лїкерія Петрівна так і вихилнла чарку за од
ним махом до дна, ще й лікоть підняла в гору
по воєнному.
За першою чаркою пішла друга, а там

й третя. Пані Висока цоиалась чаркою з усіма
і хилила таки добре чарку за чаркою, аж ії
лице стало червоне. Зморшки на лиці трохи
поховались, вона стала наче молодча й почала
голосно розмовляти та розказувати.- Отсе мені так і здаеть ся, що я на
Басарабіі або над Дунаем, межи веселпми то

варишами мого капітана. От було-житя, так
житя! Хоч дотерпіла лиха в походах, але-ж
весело тоді жило ся мені. Було, коло мене
офіцери, як ті бджоли коло меду! Так і при
падають, так і липнуть, аж було мій капітан

сердить ся._- От і признались у гріхах! -засьміяв
ся Масюк.
' - Трохи сердив ся покійник, сказатиу
правду. Але-ж яка була компанія! які були
там молодцї! Ой,1 ой, ой! Було збереть ся їх
двайцять душ, усі кров із молоком, а я одна
між ними верчу ся, як та ластівочка щебечу.
А вони всі до мене: Лікеріє Петрівно! Лікеріе
Петрівно! Ви душа нашого товариства! ви
янгол, ви богиня! Без вас ми пропали-б отут
на степах! За здоровя Дікеріі Петрівни! То
І. Левицький. Хмари. 17

ц

. дід.,
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се так і обступлять мене з шампанами нав
круги. Я туди верть, сюди верть! _ і з тим
словом Лїкерія Петрівна вкинула в рот чарку
наливки і разом ковтнула.
Хазяйка насупилась та все скоса погля

дала на Лїкерію Петрівну, а Масюк сьміяв ся
та потрохи підбивав її

,

та все наливав наливки

в її чарку._ О, годї вже, Іване Корнієвичу! Що
годї, то годі, бо душа міру знає. Я й забула,
що я вже не на Басарабії і що вже полинули
десь на синій Дунай т

і

давні веселі лїта! О
,

дякую вам, Іване Корнїєвичу! Ій Богу, буде!_ Та випвйте бо, будьте ласкаві! _ про
сили всі._ Хиба за здоровя отсїеі молодої пари,
-- промовила пані Висока, показуючи на Ра
дюка й Галю, 'Т

і

випила ще чарочку, але по
маленьку, обмочуючи швидкі губи.
Всї встали з за -стола і почали хрествтнсь

до образів. Висока все озиралась на Радюка,
що стояв аж по-зад усіх і не перехре
стив ся._ А чом ви отсе не дякуете Богу, Павле
Антоновичу? Перехрестїть ся бо, а то Бог не
дасть вам щастя-долі._ Той перехрещусь, _ сказав Радюк.
Подякувавши хазяївам за обід, Лїкерія

промовила:_ Але таки ще подивлюсь на ваші клубки
та півмітки! _ і вона швиденько побігла.

в кімнату, а за нею пішла хазяйка з Галею.
Висока надїла окуляри і все роздивлялась

та рознитувала: на скільки локот ічи два
цятка буде, чи ще й товче полотно.
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так.

. , - Та свиньте вже окуляри, бо нитки
здадуть ся вам товщі й поганчі! - жартував
Масюк, гукаючи з сьвітлицї.
Лікерія Петрівна вийшла до сьвітлицї.- Чи не повурите? - спитав її Радюк,

підносячи - папіросн.
' `- Чом 'і не'покурити?-- промовила вона
обмахуючи лице й обтераючи піт із лоба, зщік,
із підбородя, _ як була я на Басарабії, то й
'Існґари курила, не то що. Ой, як же гаряче!1- сказала вона
'Тоненький сннїй димок потягло стружечками

є,
и одчивила причілкове вікно.

_в вікно, з-відкіль тхнуло сьвіже повітря.4
Сонце вже стало понад-вечори! Од дома

'лягла 'широка тінь на грядки з квітками, на

зелену траву, достягла аж до вишень і до ви
сокої груші. 'Га тїнь заманила до себе з хати
всїх. Всі пішли на причілок і посїдали в тїни
на килимі, на зеленій траві: під грушею. Ма
сюк усе позїхав після важкого обіда-та курив
тютюн, 'а молодим людям іневянущій капі
танші було весело. Лїкерія Петрівна-(з'їла на
килимі, ще й ноги підобгала під себе. Зкру
глою головою на круглій і куценькій Фіґурі
вона вся1 була кругла, неначе клубок ниток
лежав на килимі. Радюк сів ісобі, а Галя
довго церемонилась, поки й сама не припала
на килимі.- Хазяйко! Олександро Остапівно! вишли
нам сюди яблучок та вишеньок, або варення,
й наливочки!...

с_ Отсїєї буде! цур ій, пек їй! Що Ма
сюківка, то не Дунай. Олександро Остапівно!
не висилайте тієї, що наливкою звуть! _ гук
нула Висока, аж луна пішла по саду.
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Вийшла и хазяйка і винесла сьвіжого ва

рення з'вишень. За неюІ наймичка несла на
одній тарілці яблука, на другій вишні. Всі ки

нулись до яблук, тільки пані Висока цуралась
їх, -як трафного.

›

_ Попробуйте бо, Лікеріє Петрівно, яблу
чок! Таких ви не 'їли й в Басарабії, _ драж
иив _ся з нею Радюк. .

. -- Таких може й не іла, а іла красші,
іла виноград, пила вино, тільки __схотіла, а до
Спаса таки не буду Іісти яблук. Іжте вже ви!
Тим часом на дворі вечорі/то, жара спа

дала. З саду, з-під груш і яблунь потягло про
холодою, Іщо навівала якусь роскіш на га

рячі лиця. Квітки в кльомбах, привялені на га

рячому сонці, підіймали головки, підіймали
_лист, зачувши вечірній холодок. Недалечко од
Радюка ріс на грядці на самім краю роскіш
ний кущ гвоздиків. Перші квіточки на кущи
блищали, як огонь, червоно-оранжевим сьвіжим
цьвітом і неначе очима, блищали жовто-гарячнми
осередками. Радюк глянув на той кущ гвоз
дичків, і на Галю, і на ті два гвоздички в іі
косі, що придавали несказану красу іі карим
очам і иунсовим губкам, і промовив:_ Ви найбільше дюбіть отсі квітки, отсей
огневий кущ гвоздичків. Ніякі квітки не при
стають вам так до лиця, як оті гвоздички.
Галя осьміхнулась. Легенький румянець

налетів і зараз злетів із іі лиця. Вона дотор
кнулась пальцями до двох гвоздичків, про які
вона й забула._ А я ніколи й не поливала гвоздичків!_ промовила вона вже Ісьміливо до Радюка._ Отже-ж поливайте іх рано й вечір, _
промовив Радюк.
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'„Буду поливати рано й вечірта тебе спо
минати!“ _ подумала Галя й легесенькозіт¬
хнула, згадавши, що4 Радюк недовго буде
в- Журбанях,і на довго поїде до Київа. , І
.
_ На що-ж ми будемо їсти несьвіжі

вншнї, коли в саду ростуть сьвіжі? Дивіть ся,
як червонїють, аж листя не видко! аж гиллн
гнуть! _ крикнула Висока, підскочила разом,
неначе мяч, ще й у боки взялась. Вона по
бігла в вишник, а за нею слїдком побігла Га».
ля, а за Галею Радюк. Масюк іМасючка зі
стались у-двох. Масюк ліг, простяг ноги на
килимі, а далї й сам увесь простяг ся, потя-у
гнув ся й позїхнув _ на ввесь сад, аж собака
за тином гавкнула. у у

`

Вишнева Лїкерина сукня червонїла поміж
вишнями й миготїла так швидко, неначе лї
тала. Радюк почав рвати ягоди з однїеї вишні
з Галею. Ім обом так хотїлось _іподивитись на
ту вишн-ю, коло якої вони стрілись у ранні
так несподівано, а панї Висока все тягла іх
та кликала зовсїм не туди, на другийкуток
садка. Радюкови так хотїлось поговорити з Га
лею на самоті, а Висока все неначе з землі
вискакувала, все виглядала з-за вишень на їх,
все терла ся коло їх.

'

Одначе, сад був прегустий. Високої'не
стало видко. Радюк почав промовляти до Галї.
_- Чи не забудете ви; про мене, як в ио

їду з дому, може й на довгий час? « промо
вив Радюк, _ бо я вас нїколи не забуду, 'хоч
поїду на довго з дому. Як тільки я побачив
васу насу Журбанях, як тільки почув ваш го
лос, вашу пісню, я почув душею, що вже нас
ніколи не забуду!

і
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Галя рвала вишнї, але їх не їла і все

пускала ягоди на траву. Вона мовчала, але
дві сльози виступили на її чудових очах'і по
котились по щоках. Радюкови стало так
жаль молодої дівчини, неначе 'рідної сестри,

рідної матери.'_ Чи забудетемене, чи не забудете? _
знов спитав він, узявши Галю за руку._ Не забуду, _ одказала вона тихо-тихо
ЯЕ Мала Дитина, 1 ТРОХИ Не рОЗрПДаЛаСЬ, Як'
мала дитина.
Коли се за вишнею шелеснула пані Ви

сока і зігнала якусь птицю з дерева. Ії сукня
запалала в зеленому листї. Радюк пустив Га

лину руку._ Хавав! _ крикнула вона з-за листу
і таки справді злякала молодих людей. _
А що? злякала вас, садових пташок?_ Не тільки нас, і ту птицю злякали,
що ондечки полетїла, -- промовив Радюк.
Галя мусїла заспокоїтись при сторонній

людинї, навітьї була рада приходу Високої.
Нове чутн кохання на самотї з милим, в зе-'
ленім садочку, перший раз на такому моло

дому віку трохи злякало її і дуже стревожило.
Незабарому усі вони троє вирннули з зе

леного густого вишника й упосідали хто на ки
лимі, а ~хто просто на траві. Панї Висока на~
пелехала повну'тарілку сьвіжих вишень.
-- А де-ж ваші вишеньки, паничу й пан

но? _ промовила вона до молодих._ А ось! _ сказала Галя, показуючи
гиллячку вишнини, всю обсїяну й облїпляну
вишнями, на якій зеленіли. утільки три ли
сточни. -
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Вона гралась тією гиллячкою, нарвала
гвоздичків й зеленого листя, і обмотала ними

гиллячку. Вийшов дуже оригінальний букетик.- Кому то буде букет? -- спитала Лї
керія Петрівна, на ні-щось сховавши губи
в рот. -- Комусь буде, та не скажу, - промо
вила Галя й подала Високій той букетик.
Висока не взяла і затріпала маленькими

ручками.- Не мені, не мені, а комусь иньшому!
І менї колись дарували букети на Басарабії,
та ще які букети! Такі букети, що було не¬
суть у-двох чорнобриві товариші мого капі
тана! Було несуть менї цїлу гору квіток, та
ще й зверху на пів аршина китях, сплетяний
з дорогих Французьких заграничних квіток та

стрічок. От які букети колись мені дарували!
Всі засьміялись, а Масючка аж голову

одвернула на бік.
Тим часом наймична винесла під грушу

самовар. Галя побігла за посудою, за чаем,
і почала готувати чай. Сонце вже обійшло Ма

сюкову хату і почало виглядати з-за угла.
Настав чудовий вечір половини літа. Сонце
обзолотило промінням груші й вишні, і квітки _
в горідчику, облило золотом Галю всю: лице,
білу вишивану сорочку, р'оскішні коси нато?
лові і білі ручки, що готували чай; обзоло
тило навіть паню Високу й Масюкове необго
лене лице, і поважне лице Масючки; обзоло
тило і без того золоті Радюкові кучері, мякі
як шовк, ійого виразні як пензлем обведяні
губи, ірумянці на здорових молодих щоках.
Галя наливала чай та все скоса поглядала на
його чудове лице, та все легенько зітхала,
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згадуючи сцену під вишиею і ті незабуті сло
ва: `|,Чи забудете мене, чи не забудете, як я
вас ніколи не забуду“. І

Наливши чай, Галя вийшла з-під груші,
щоб роздати усїм стакани. Сонце осьвітило іі
всю. Радюк глянув на неї, всю облиту роже
вим сьвітлом сонця, глянув на синє глибоке
небо над нею, так само залте сьвітлом до са
мого далекого краю безодні. І йому вдалось,
_що такі гарні, такі безвинні, такі добрі істоти
повинні-б жити не на землі, а в тому високому
усиньому небі. Так гармонїзувала краса натури,
краса неба, з небесвою високою красою моло
дої дівчини. В його молодій душі чогось з,яви
лась думка впасти на коліна і покловитись
великій красі людини разом із великою красою
неба й землі...
'

Всі почали ііити чай івесело балакати.
'
Панї Висока всїх перемагаліі і всіх забавляла._ Ой як же тут гарно! тут у садочку,
між квітками, між вишнями, між добрими
людьми, та ще й молодими, та ще й гарними!_ аж крикнула поетична Лїкерія Петрівна,
обвівши усе і всіх очима, _ так тепер тут
гарно, як було колись на Басарабії. Ото ко
ли-б іще сюди двацять тих молодих товаришів
мого капітана, та ще я сама була молоденька!
Ой, ой, ой! як би то було гарно! У_ 'Га ще й ті шампани басарабські, що
ви колись випивали з тими офіцерами, _ про
мовив Масюк._ Еге пак! І де то вони тепер, мої до
роті, мої голубчики, ваші товариші! Чи живі,
чи вже померли, як мій капітан? А які були
гарні. чорнобриві, веселі! А як любили ме
не всі!
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_ Чиївже-ж таки, Лікеріє Петрівно, всі
двацять? - спитав Масюк.
_- Їй же Богу, всї двацять! Один запо

бігав мові ласки перед другим. Колись мене
так уиоштували шампанами, що менї цілїсїньку
ніч снилось, нїби я все їду з гори; на горі
нїби Басарабія, а в низу Дунай, а коні иоганяє

бородатий Турок і' так пре кіньми, що менї
ввесь сьвіт накрутив ся, та все менї здаєть ся,
що от-от шубовсну з крутоі гори в Дунай!
Всі сьміялись, а сама Висока аж зали

валась.- Ой співати хочу! Давайте, молоді й
старі, будемо співати! - крикнула Лікерія
Петрівна. ,

-- Я: до того торгу й пішки! - промовив
Радюк, _ правда, й ви з нами! _ промовив
він до Галї.
›- І я до того торгу пішки! _ голосно

промовила Галя, уі її альтовий дзвінкий голос
аж задзвенів. Ій давно вже хотілось співати,
як иташці все хочеть ся щебетати гарного ве
чора в зеленому садочку.

-

Вийди, дівчино!
Вийди, рибчино!
У гай по корови _
Нехай же я
Подивлю ся
На ті чорні брови!

, Так почали співати Радюк, Галя, пані
Висока й сам. старий Масюк. Одна Масючка
схилила голову на руку ізадумалась дуже
дуже, дивлячись на чудові~тоненькі брівки
своєї однієї дитини.
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По тім боці огонь горить,
По сім боці жарко, _
Як поїду з Масюківки,
`Комусь буде жалко!

Заспівали всі, і всі вкинули в слова пісні Ма
сюківку, неначе змовились. А Галя довгим,
жалібним поглядом подивилась на Радюка.
і дуже виразно вимовляла: „Комусь буде жал
ко, комусь буде жалко!“

По тім боці огонь горить,
По сім боці душио, _
Як поїду з Масюківки,
Комусь буде скучно!

Співали вони далі, і пані Висока, обернувшись`
до Галі, прямо в вічи їй иромовляла: „Комусь
буде скучно, комусь буде скучноі"_ Ой, спасибі' вам за все, мої добрі, моіА
дорогі сусіди! _ промовила пані Висока, вста
ючи з килима. _ Ой, загуляла ся-ж я, а в ме
не дома робота, як і у всіх людей. Час мені
до дому, забарила ся я._ Та в вас же діти дома не просять
істи, не плачуть, _ промовила Масючка._ Єсть такі, що й істи просять уже ма
буть давно, бо й я господиня в себе дома!
Вставайте, Павле Антоновичу! та разком, хо
лодком і побіжимо до господи, бо ви, здаеть
ся, цілий день загаялись тут у Масюковім.

хуторі.
` _ Як їхати, то й їхати, _ сказав Радюк,
встаючи, _ тільки я попрошу Івана Корніє
вича видати моі хомути з комори, бо вже пора!_ То й видам, бо може й пора! _ про
мовив Масюк.
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_ О, бачте! як моїх хомутів, то й не
замкнули в комору, _ промовила Лїкерія ІІе
трівна і почала обвірчувати білою вуалю свій
кнітчастий чипок.
Тим часом повозки підіїхали під ґанок.

Гостї почали прощатись._ Привезїть же менї книжок, як най
швидче, хоч би й завтра, просила Галя Ра
дюна, бо я вчилась у городї всього тільки
рік, _ тихенько промовила вона до Радюка
смутним голосом._ 'Гай мені привезїть оті о Шевченкові'
поеми, 'що ви'знаете! Хоч я давно-не читаю,
а ті поеми може ще втну, _ просив Масюк._ Добре, привезу, як не завтра, то після
завтра, _ сказав Радюк, прощаючись зі всїма._ Сяду я з вами, Павле Антоновичу, бо
ваші конї баскі. Підвезїть мене до дому. Буде
весслїйше мені в дорозі, будемо пісень співати._ Прошу покірно! _ просив її Радюк
1 подав руку.
Гості виїхали з двору, а хазяїни ще дов

генько стоялиу на танку. Гали здало ся так
пусто, так пусто і в хатї, і в садочку, і навіть
у квітнику. Вже й сонце сїло за вербами, вже
й череда прийшла в хутір, вже й зорі забли
щали на темному небі, а вона все ходила між
вишнями, між кльомбами, та все тихенько
співала:

Ой сама-ж- бо я, сама,
Як билинонька в полі!

Потім вона взяла коновку і полила всї
кущики гвоздичків, а ввійшовши в хату, вий
няла з коси- два гвоздички, загорнула їх у па
пір і сховала на памятку про той день.
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На дворі вже стемнїло, як Радюк із Ви
соною вертали са з гостей. Небо чудово набли
`щало, все засїяне аорями незвичайно ясними.
Вечір догорював на заході червоним потухаю
-чим жаром. Радюк співав ніснї та все думав
про Галю. Чп 'дивив ся він на ясні зорі, чи
на червоний дотлїваючий вечір, то все думав
про неї.'Внсока додавала йому охоти до пісні,
жартувала, сьміялас-ь Галею. Вже було видко
дім панї Високої, з вікна7 видко убуло полумя
в певарнї. А в хатах селян уже було темно. _
Робочої пори люде рано лягли спати івже
спали міцним сном робочого чоловіка. Коні
під'їхали під село і схарапудились у царині.
Коло царини щось страшно стогнало, неначе
хтось або вмиран, або був прибнтий. Панї Ви

сока перелякалась на віки. Радюк стревожив
ся і скочив із повозки. А коло крайньої хати

все щось стогнало, а потім почало плакати.

__ Боже мій! Що се так страшно стогне!
їІідїть лиш подивіть ся кругом хати, або в тім
.рову, __- промовила Висока до кучерів.
Вої почали наближатнсь до хатиді зараз

довідались, що стогне хтось у хаті, а не на

дворі. Радюк одчинив двері, бо вони були не
заперті, і ввійшов у хату. За ним ввійшла
Висока. .

'
,_ Добри-вечір вам! Хто то так. стогне?_ спитав Радюк. ї

А

_ 'Га се я! _ обізвала ся молодиця.
Радюк дістав із кншевіоірнички і засьві

тив катансць. Слабий бляск пішов по убогій
хатї. _Вони побачили на полу

- слабу молодицю,
що лежала розкидавшись, стогнала і пла
кала. В ногах у неї спав, як убитий, малий
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хлопчик. Висока впізнала молодицю і почала.

розпитувати.- Що се з тобою, Параско!
~-~ Ой слаба я, панї! Покарав мене ма

буть Господь! Тепер жннва, пшеничка моя
стоіть недожата, а я вдова, одним-одна, і нема

кому дожати, бо найняти нема за ві-що._ Коли-ж се ти, Параско, занедужала?І_ Та ще позавчора! Так менї недобре
стало, а я все жала, аж на снопи падала,

доки зовсім не звалила ся сьогодня, вже й до
дому не дійшла, привезли мене на волах добрі
сусіди. Ой, пшеничка моя внсиплеть ся! Що-ж
я бідна маю робити?
І нещасна женщина знов застогнала й за

ридала на всю хату. Радюк побачив, як горюе,_
як бідує простий чоловік, і сльози підступили
йому до очей. Висока вже плакала. Радюк
приклав руку до слабої, лоб пашів як огонь.- Простудила ся ти, молодице, - про
мовив він.
-- Памятаю, що я жала та напила ся

дуже холодної води з криниці. Люде добрі!
допоможіть мені нещасній, бо я або згину, або
хліба шматка не мати-му!

І

-- Лїкеріе Петрівна! Чи немає в вас ли
пового цвіту, малини? - спитав Радюк, -
будьте ласкаві! напіймо іі на ніч, щоб вона
спотїла.
-- 'Го заідьмо до мене, може й поможемо

бідній женщинї, - і вони заїхали до Високої,
заварили трави, принесли слабій женщннї, на
поіли її, вкрили. Пані Висока все плакала, все
бідкалась, так їй було жаль нещасноі сусіди.
__ Женщина папила ся й заспокоілась.
Їй стало легче. Радюк просив паню Високу, не
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пускати на поле принаймні того дня, а сам
почав із нею прощатись._ Отже вам, Павле Автоновичу, буде
якась притичина в тому дїлї, _ сказала йому
на прощання Висока, показуючи на Масюків
хутір., _ Дивіть ся, уякий смутний випадок
трапив ся нам на дорозі після такого чудового
веселого дня, після такого співучого вечора!
'Ож побачите, і тоді пригадаєте мене, хоч ви

надо мною трохи глузуете._ Але-ж занць, зіаеть ся, не перебігав
нам дороги, _ сказав Радюк і мусів осьміх
нутись._ Ож побачите! Буде вам заяць! _ про
мовила Висока на дорогу.у

`

Радюк поїхав до дому смутний, хоч ви
. їхав із гостей веселим. Перед його очима стояв

страшний 'образ народнього горя, та ще в таку
гарячу робочу пору. Вже о півночи приїхав
він до дому. Мати вже сиала, а батько не ля
гав спати та все виглядав сина.

/

_ Де се ти так забарив ся? _ було
„перше слово старого._ В Масюка, _ одказав син._ Де-ж ти снідав?_ А в Масюка,_ А де-ж ти обідав?_ Таки-ж у Масюка.-. А чай пив? а вечеряв?_ Чай пив у Масюка, а закушував у панї
Високої._ Ого! цілий день у Масюка... А! в Ма
4стока гарна дочка!

_
догадав ся старий Ра

дюк, _ тільки ти..._ Що, тату?
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_ Бачиш, молоді паничі люблять дурити
молодих паннів. А Масюк -мій сусїд і мій
близький приятель._ Я не думаю дурити Галю й нікого._ Та так! ти в гусарах не служив, але
все таки до кінця курса тобі ще далеченько.
Не дуже там вбивай з пантелику молоду
дівчину._ Я, тату, чоловік чесний, що думаю,
те й роблю. Я люблю Галю і готов женитись
із нею, а дурити іі та иідманювати не буду._ От про се вже не говори нікому, нї
твоїй матери, ні самій Галї. і_ Е, тату! є в нас і студенти жонаті!_ Може й є, але тобі в школі не при
падає женитись. Ти трошки жартуй, ічесно
жартуй, а про сватання тобі не можна думати._ А все таки менї завтра треба одвезти
і Гали, і Масюкови книжки, бо вони дуже
просили._ Про мене, вези хоч і зараз, та не за
ізджай до иовітовоі свахи, Лікерії Петрівни
Макухи, нашої звісної капітанші._ Добре, не заїду, а книжки треба од
везти. щоб иросьвітити трохи темні степові

хутори.
Батько й син розпрощались і пішли спати._ От якої співає батько! Якої-ж то за

співає мати, що готова-б до царя за рушни
ками слати? _ думав Радюк, засипаючи.
Другого дня Радюк ледви діждав ся ве

чора, забрав книжки і поїхав у Масюків хутір.
По дорозї він одвідав слабу женщину. Він
увійшов у хату і побачив, що жінка вже хо
дила по хаті, хоч через силу.
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_- І спасибіг вам, паничику, і простибіг
„вам за вашу ласку, за вашу добрість!

_ дя
кувала бідна женщина, ледви переводячн
голос._ От, слава Богу, що ви поздоровшали,
а на поле таки не йдіть, _ сказав Радюк._ Ой, як же мені не йти, коли хліб си
плеть ся у поли, а в мене в хаті тиждень уже
нема й шматка хліба. Вже тиждень ім із ди
тиною саму кашу, _ промовила Параска й за
плакала.

Радюка дуже узасмутила така гірка доля
людська. Край багатий, край хлібний, а нарід
Іголодуе, хліба нема!
Приїхавши до Масюка і ввійшовши в хату,

він догадав ся, що його приїзду сподівались.
У -сьвітлиці було чисто, як у віночку. Масючка
.вийшла до його в червоній новійшій сукни
і не в хустцї на голові, а в чипкови з бантами.
Зараз за нею вийшла Галя в новому шовковому
іорсеті, по якому були розкидані букети рож.
Біла сорочка й чорнийіз рожами і'орсет своім

контрастом дуже придавали їй краси. В ро
скішній косі знов заблищали два гвоздички,
тільки що вирвані. Мати й дочка привитались
до його дуже-дуже ласкаво.

У

_ Ой, дякую вам за книжки! А я Цілий
день виглядала, чи не везете менї свого доро
'гого гостинця.
Радюк подав ій кілька книжок, нових

журналів і Кобзаря Шевченка, переплетяного
в червоний сапян й золотообрізний._ Яка се книжка? _ спитала Галя._ Се Шевченків Кобзар. Сю книжку я
вам дарую... на памятку про ті чудові слова,

що ви мені сказали, _ промовив він тихійше.

-іґ
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Галя зарумянилась, як зоря, і подякувала._ Буду я часто читати сю книжку, _
тихо промовила вона й почала перегортати
листки._ Де-ж Іван Корнїєвич? _ спитав Радюк._ На току, коло возильників, _ сказала
Галя. ,

Радюк пішов на тік шукати Масюка. 'Ге
пер йому кинулось у вічи Масюкове хазяйство.
Він милував ся круторогими волами, великими
стіжками жита й пшеницї, порядком на току
й на подвірі._ А! слихом слихати! _ крикнув до Ра
дюка `хазяїн із-за возів. Він обняв і поцїлував
Радюка дуже щиро. Видко було зразу, що
його мали за Галиного жениха. Вони пішли

до хати і напились чаю.

Незабаром Радюк вертав ся дуже щасли
вий! Йому сподобалася Галя і іі батько-мати,
люде з дрібного панства, але ґчесні, хазяйно
виті, близькі до народа, чесні хлїбороби, не

одірвані од національности. І сама Галя, з чу
довими очима, із народньою піснею, з голосом
як шовк, навіть із манерами, нагадуючимп гарну
спокійну сїльську дївчину, дуже підходилиІ під`

його ідеали. Старі Масюки' і їх на-пів панська,
на-пів сільська оселя з домом і хазяйством _
усе те повіяло на його чимсь рідним, чимсь
милим, ріднїйшим, ніж Едух висшого панства._ Моя буде Галя, моя! Вона мене лю
бить, і я іі люблю! Чого-ж менї більше треба?
Хоч вона вчила ся тільки один рік...
Вакаціями молодий Радюк ходив по селу,

придивляв ся до народа, приглядав ся до його
потреб, бачив, як народ тяжко працює, про
ливав піт і мало має вористи... Не раз він

І. Левицький. Хмари.
с

18
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важко зітхав, дивлячись на бідність народа
серед такої багатої природи. Він усе записував
піонї народні, казки й приказки, звичаї, і на
віть самі мельодії пісень, і заводив у ноти.
Він їздив у поле до косарів, до женцїв, греб
цїв і возїїв, баланав із ними, записував од їх
усе, навіть слова мови, яка здавала ся йому
щирнм золотом. Не раз він заїзджав і до пані
Макухи, що на самоті чудово говорила по

український і надиктувала йому казок, наспі
вала хпісень, неначеьяка молодиця,

`і таки не

втерпіла: показала иому кавалєрію свого по
. кійного капітана і його капітансьні документи.
Радюк муоїв їх таки прочитати...
Радюк скрізь проповідував своі сьміливі

ідеі, доки не дійшла про 'його чутка до міської.
полїциї... Сусіди почали остерегатн батька й

матір і просили їх трохи придержувати сина,
щоб не добути якого лиха...
Раз батько сказав свойому синови:_ Коли ти, сину, так любиш нарід, коли

тобі так потрібні піснї й казки, то ідьмо на
баштан. Сього року була рання завязь на баш
танї, то може й опілого кавуна надибаємо. Ти
попрооиш баштанника Ониська, то він тобі на
співае й накаже скільки хоч! Тільки знай, що
Онисько дїд гордий і гоноровитий. Коло його

треба ходити вміючи. Він так дбає про моє
добро, що часом і менї молитву читає._ А поїдьмо справді! може й пісень до
буду, і кавунів наім ся, - сказав син.
Зараз таки парубок запряг коні в чима

лий віз, і батько з сином виїхав із двора на
степ до баштана.

Сонце ще високо' стояло на небі. Опека
стояла на дворі, як звичайно буває в жнива.
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Повітря було сухе, але здорове й тепле, ітаке
прозорчасте, що на всі боки око захоплювало
степи без краю. Сине й гаряче небо лежало
над степом неначе якась кругла покришка,
нїби виточена. На небі не було аніІ хмарочки,
на степу не було нї краплї туману. Одно пиш
не золотесонпе плило між небом і степом, як

корабель по безодньому морю. Віз звернув
із великого степового шляху 1 покотив ся по

ледви примітних прикметах межі. ПІвпдко й та
межа пропала, і віз побіг гладеньким степом.
З-за густих будяків і всякого аїлля незабаром
висунулись баштани з довгими рядками висо
ких соняшників. За соняшниками зараз висту
пили рівні ряди гостролистої кукурузи, наса~
женої кругом баштанів дуже рівними рядиами.
Ряди пшенички перехрещували баштани здовж
і поперек. Вже коні наблжались до баштана, -

вже можна було 'бачити на краях баштана

рямку з довгого гарбузиня, де між листом по

вивертались боками довгі і круглі білі гарбузи,
неначе воли на спашу. Потім одкрило ся поле,
неначе застлане картатими хустками, де зеле
нїло дрібненьке, як тюль, кавуняче огудиння,
де блищали в ясно-зеленому лисгї жовті динї,
веленїли й білїли здорові кавуни. Всї журбан
ські баштани сїяли люде в купі, щоб легче було
`стерегти, тим то вони й займали степу, скільки
можна було забагнути оком.

'

Баштанник сидів коло куріня і щось стру
гав стругом. Уже можна було бачити оком,
як його ліктї разом одсовувались назад, якА
<він тяг до себе стругом, як на руках маня
чіли рукави білої сорочки.- Знаеш що, сину! Давай вивіримо, чи
добре Онсько стереже баштана? Ходімо нав
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простець на. баштан красти свої кавуни, а по
гонич нехай іде просто до куріня.

З тими словами батько скочив із воза,
а за ним і син. Вони закрали ся по-за куку
рузою і почали нїби шукати кавувів. Онисько
сидів і не обертав ся. Коли се обидва вони по
бачили, що просто на їх летить через огудиння
ряба собака, аж курява підіймаеть ся за нею.
За Рябком підтюпки біг Онисько._ А чого вам треба, сякі-такі! Ось я вам
дам, серед дня лізти на баштан! Джий! кіс!
кіс! джий! уджга! Рябко! уджга! цькував
дід та все лаяв ся. А Рябко кинув ся прожо
гом на молодого Радюка і вхопив його зубам
за чобіт. Собака була люта, як гадюка, і зов
сїм стала дика на степу. Радюк махнув но
гою, а вона вчеиила ся зубами в закаблук, як
пявка. Він махав ногою, а Рябко волочив ся
слідком за ногою по баштану, аж огудиння
рвало ся кругом. Батько кинув ся обороняти,

вирвав із корінням здоровий кущ кукурузи
і лупнув собаку по спині. Рябко гриз на шма
точки бадилля своїми страшними зубами._ А чого ви тут ходите! _' крикнув
Овисько і... руки спустив, упізвавши хазяїна._ Чи се ви! Отсе, Боже мій! тільки ме
не втомили! І треба було йти сюдою! Госпо
ди! наче вам стежки нема! неначе маленькі!
А я думав, що злодії. Тут недалечко шлях.
де багацько чумака й москаля і всякого
народа._ Та се ми, діду, правди вивірявмо
у в вас! _ сказав син._ Доконче треба було! І прийде, Госпо
ди, в голову! Чи не покалїчила де собака? _
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бідкав ся сивий баштанник. _ Тай попсува
ли-ж ви огудиння! Ій Богу, неначе маленькі!_ Не сердьтесь, дїду! Ми вам привезли
могорича! _ сказав молодий Радюк.
Всї вони пішли до куріня, иереплпгуючи

через гуете огудиння, неначе переходили річку,
скакаючи з каміня на камінь. Рябко вже лащив
ся до наймита, виляючи хвостом, а на хазяінів
усе гарчав та показував їм білі зуби._ Чи є, дїду, стиглі кавуни? _ питав
молодий Радюк._ Динї вже давненько показались, а ка
вунчика... може й знайдемо...

З тими словами Онисько швиденько по

дибав на баштан і приніс здорового кавуна.
Кавун був із одного боку зовсім білий, бо
Онисько закопав його в землю, ще й з верху
притрусив сухим бадпллям, щоб часом хто не

вкрав первого кавуна. Взявши складаний ніж,
що висів на припонї коло пояса, Онисько роз
різав кавуна на двоє. Кавун був стиглий і чер
воний, як жар. Онисько з гордістю подав ка

вуна панам, як подають трофеї, добуті на війні._ Спасибі, дїду, спасибі! _ дякували
пани. І

Молодий панич порізав кавуна на скибки
і розіклав на траві. Скибки розпались і з се
редини випав червоний вовк. Всї сїли на землї
і з'їли цілого кавуна до-чиста!_ Тепер, дїду, давайте динь, або що?
казав панич. ,

_ Е! де вже пак після кавуна та динь!
Треба було їсти попереду диню, а потім ка
вуна, _ промовив дід і винїс із куріня велику
жовту диню.



_278

Молодий Радюк розрізав диню, насіння не
вилилось, а випало довгими густими рядками,_ прикмети, що диня була не проста, а ду
бівка. На повітрі полив ся аромат. Швидко од
тіеі динї не зосталось і шматочка._ Тепер і до роботи можна братпсь! _
промовив дід гнівним голосом, обертаючись до
панича. _ А нумо зносити динї та вибирати ,

огірки!_ Як нумо, то й нумо! _ сказав па
нич. _ Давайте, діду, мішка, я вам поможу
вибирати огірки._ Куди вам там вибирати! 'Го я так
тільки жартую! _ сказав дід трохи мякійшим
голосом._ Чого ви, діду! Ви думаєте, що я не
зугарний до роботи?_ Сидіть, та лучче люльку куріть!_ Е! Тепер, дїду, иньший час настав на
сьвіті. Годі вже панам сидіти, згорнувши руки!
Треба й панам до роботи братись, розділяти
працю із простим народом, а вам треба й до
книжок, до науки. Як поділимось ми працею
й наукою, то й буде на сьвіті добро!

~

_ Може й буде! Дай Боже! А ви все
таки ляжте коло куріня та куріть люльку.
Молодого Радюка вразили дідові жарти.

Він узяв мішок, привязав вірьовку до одного
узиря, а другим кінцем до завязки, і накинув
собі через руку на плече, як звичайне роблять
вибираючи огірки._ То надіньте ж рукавички, бо руки по
колете! _ жартував дід..._ Не бійтесь, не поколю!_ Але скиньте чоботи, бо зовсім витон
чете отими закаблучками огудиння!
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Молодий Радюк мусів скинути чоботи
і пішов на баштан у самих шкарпетках. Він
почав перегортати огудиння, а воно жалило,
як кропива. Деякі огірки були вкриті колю
чечками і кололи його делікатні руки. Радюк
накидав багацько огірків у мішок, і вага по
чала нагинати йому шию. Вірьовка різала
в плече, неначе гострим жалом ножа. Радюк
мусів перекндати мішок із плеча на плече.
А вона все таки різала, а потім почала пектп
вогнем. Під гарячим небом, на гарячій, як жар,
ріллї, йому було важко, як у лазнї; спина
почала страшно болїти. Піт лив ся з його, як
вода,'і капав на зелене огудиння._ 'Га годі вже вам вибирати! Висипте
огірки на траву, та лягайте у холодну! Чи ба
чите, кільки я навибирав слідком за вами! _
Радюк подивив ся на діда, а в дїда у мішку
було більше огірків. ніж у його. _ Як же ви
багацько кидаете! Коли зігнали оскому, то цур
їй, сій роботї! Лягайте на бік та читайте кни
жечку!
Молодий панич і справді подумав, що цур

їй, тій роботї! Він у-перве, жартуючи, попро
бував, яка то важка проста робота!_ Ой болить спина! _ крикнув він, ля
гаючи у холодок і швиргонувши мішок на
траву._ А що б ви сказали, як би вам прийшло
ся нажати вопу жита у таку спеку?_спитав
дід, осьміхаючись._ Не знаю, що б я сказав...
дїду, піду зривати стиглі динї!-- Чи візьмете просту роботу, а оддасьте
менї книжки? А коли сказати правду, то се
іграшка, а не робота, _ казав дїд.

Лучче я,
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_ Тривайте, діду, одпочину, то поможу
вам зносити динї. Але за то ви менї заспіваете
пісень. Добре?

~

_ Куди вже мені старому до піоень?_
Нехай молодші співають. Я вже своє одопівав!
Молодий Радюк, одпочивши, пішов зривати

дині. Він клав іх у той самий мішок, а про
клятий мотузок знов зарізав його оерпом у плече.
Він підмостив хусточку, а мотузок жалив і че

рез хусточку, як та оса. Він вернув ся до ку
ріня. Спина в його тріщала. Радюк зрозумів,
яка то важка чорна робота простого народа.
_- Паничу! А підмоотіть і мені хусточку

під мотузку! -- крикнув дїд, сьміючись.І _ Тим часом дід і наймит вибрали огірки,
соипали _іх на купу на траві, позривали отиглі
динї і знесли до куріня. Онисько знайшов аж
десять стиглих кавунів, в яких коло хвостика

кучерява вязь поприоихала. Купи зелених
огірків, жовтих динь, кавунів усякої масти ве
селили очіі старого Радюка й молодого. Кругом
куріння запахло динями, пшеничками, огір
ками, і тонкі пахощі далеко розходились у те

плому повітрі. Дід зібрав лушпиння.і занїс його
далеко у степ, щоб не занадилиоь на баштаи

кузки й звірки.
Наймит запряг коні і поклав на віз кільки

кавунів і динь. Батько сам поїхав до дому,
а за рештою приїхав другий наймит простим
великим возом. Молодий Радюк не поїхав до
дому з батьком, а зостав ся до вечора на
баштанї.

Надходив вечір. Сонце вже не пекло косим
промінням, на дворі було тепло, як у добре
натопляній хатї. Од кукурузи полягла на баш
танї тїнь довгими рядами. Коні паолись по степу
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іапаючись; їм не наскучалн мухи. Молодий
Радюк роздяг ся і роззув ся. Він навіть скинув
картуз і жилетку, неначе одежа давила його
серед вільного степу. Сонце сиустилось, неначе
лягло на степ, і почало засовуватись за зелене

море. Молодий Радюк провів очима сонце до
останнього ироміня й задумав ся... На дворі
починало темнїти. Онисько запалив багаття
з сухого буряну. Густий дим підняв ся клуб
ками і зігнав на бік мошку.- Чи не хочете, діду, мого тютюну? _
промовив Радюк, запалюючи папіроску.- 'Го й дайте, коли маєте!
Дїд насипав тютюну у свою зелену люльку

і почав пахкати одним кінцем рота, не випу
скаючи з другого кінця рота цибуха.- І курите ж ви, паничу, кат зна що!
Та се вода, а не тютюн! Нічогісїнько не чую!
Ій же Богу, не чую! --.і дід плюнув на бік,
потім витяг із кишені гаманець із своїм тю
тюном і закадив мархоткою так, що Радюк
мусїв остуиитись і сісти трохи оддалеки.
-- Дїду! Я чув, що ви вмієте всяких пі

сень, та ще й дуже старих? Чи не заспівали б
ви менї, а я б і иоааиисував в отсю книжечку!-- сказав Радюк.- А вам на ві що те здалося? -_ про
мовив дід тихо,1глянувши скоса на Радюка.- Та так...- Як так, то й нехай буде так, _- про
мовив дід, зирнувши сердито на книжечку._ Я чув, що ви, дїду, вмієте всяких
казок. -

_- Хиба я стара баба, щоб казки казав! -
промовив дід іще сердитїйше.
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Дід дуже не вірив паничеви ічогось ля
кав ся тієї книжечки. Він бачив такі кви
жечки в тяжку годину свого житя, як його
сина у некрути брали, як його ганяли на пан

щину й записували панщанні дні._ І на що, паничу, вам здали ся наші
пісні та казки? Ви народ вчений, письмен
ний. . . ._ Ви, діду, чоловік старий, то зрозумієте
мене. Я чоловік вчений і дуже цікавий знати
все,- навіть сільські піснї, та ще й стародавні,
козацькі._ О, я козацьких пісень багацько знаю!_ крикнув дід, не втерпівши._ Бачите, діпу, тепер уже пишуть книжки
сільською українською мовою, то й сільська
мова і сільські піснї стали дуже потрібні._ Може й правда, може воно й так.
Не знаю! Ви письменні, ви більш од мене
знаєте.

'

Вважаючи на те, що дід трохи подасть ся,
Радюк витяг із кишені кілька дрібних книжечок
і знайшов між ними листки, де були Шевчен
кові твори. Він знайшов Шевченкову „Най
мичку" і почав читати. Не в-перве він читав
селянам українські твори Вовчка й Шевченка,
і знав, що ні одна поема не доходить так до
серця, як „Наймичкаї_ Чи ти ба! Їй Богу по нашому напи
сано! _ крикнув наймит, лежачи животом на
траві, і з тим словом він посунув ся на грудях
близше і почав слухати, підперши лице доло
нями й махаючи ногами. і

Онисько не показував дивування. Він
сидів, підобгавши ноги й нахиливши голову, та
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все слухав та слухав. Його люлька загасла
і покотилась на траву, а він і голови не иід
водив та все слухав, як Марко ріс на хуторі
у старого діда й баби, як Іприйшла до їх мо
лодиця у найми проситись, як Марко оженив
ся і пішов у дорогу, як наймичка перед смертю
признала ся Маркова, що вона його мати. Вплив
того читання на Ониська був такий великий,
що він неначе скаменїв, склавши руки на ко
ліна й нахиливши сиву голову. Він не пово
рушив пальцем, не поворушив очима, ні разу
не зітхнув, що буває знаком великої сили чутя
в щирого Українця.
А парубок перестав пацати ногами, про

стяг по траві на цїлу їх довжину, роздявив
рота, витріщив очи та все дивив ся на ту
книжку, не змнгнув 1 разу очима, неначе у тій
книжці він бачив і той благодатний хутір, де
служила Наймичка, бачив і саму Наймичку,
і того Марка, про якого читав Радюк.
Червоне иолумн багаття сьвітнло на ту

групу, облило червоним цьвітом білу дїдову
сорочку, сиву бороду і його темне похмуре
лице,

'
сиві низько навислі над очима брови.
Радюк скінчив і згорнув книжку. Онисько

все сидів і не рушав ся з місця, а парубок усе
лежав та дивив ся на ту книжку, що лежала
згорнута на траві. Вплив був такий великий,
як був великий Шевченків ґенїй, що спостеріг
тайну народнього серця й поезії.

Сам молодий Радюк задумав ся і сидів
мовчки, поки не згас слід того читання у його
душі. Онисько підвів голову і обтер рукавом
сльозу.
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_ Я ще з-роду не чув нїчого красшого
од сівї „Наймички“, - промовив дїд, тай знов
похилив голову, неначе од великої ваги й ве
ликого жалю. '- Чи знаєте, діду, хоч одну думу ко
зацьку красшу од сїєї „Наймички“?- Знаю багацько гарних дум, але такої
не памятаю.
\ Й дїд почав сьміливо розказувати, а потім
і співати думи й піснї. Радюк ледви встигав
записувати їх у свою книжечку. Дід не спе
речав ся, вірив йому і навіть хвалив ся своїми
піснями, бо зрозумів, що молодий Радюк не мав
на думцї кривди для його Парубок почав був
собі співати, так дід йому і не дав, та все
співав своїм старечим, але міцним і твердим
голосом козацькі думи й піснї.
-- Куди тобі, дурню, із твоїми піснями!

Ви тепер співаєте все про дївчат, та про ву
лицю, та про вечорниці, а про козаків і не
тямите нічого! А кільки я переспівав їх, як
був молодшим, як був іще живий мій покійний
батько!

Радюк пішов у курінь і виніс з~відтїль
Фляшку горілки, яку він привіз дідовн на го

стинець. Чарка доброї горілки розвеселила
трохи сердитого й поважного дїда, у якого було
в слові і в лицї щось отаманське._ Чи не боїте ся, діду, самі сидїти на
баштаиї?

`

_ А якого гаснида менї боятись? Хиба
лихих людий, а чортів я не боюсь! Не вважа
ючи на свої л'іта, я так обшмагав би боки са

мому чортови, що ну! Нехай би тільки зачіиив
мене!
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_ Хто видав так говорити _ сказав
, наймиччук, _ ви дїду тут самі. Ворони Боже
ЧОГО..._ Поцілуй батька свого тричи в морду!
Вчить мене старого! _ сказав дїд сердито, _
хиба ж чорти є на сьвітї? Є лихі люди, гірші
од чортів, а чортів нема, бо я їх не бачив, які
вони на масть! А коли вонп є, то мабуть дуже
дурні!_ А хиба ж ви не знаєте, до кого й те
пер у нас на селі' перевесник лїтає!- Такий мабуть перевесник, як ти!
Я, бувши батьком тієї дівчини, до якої вчащає
він; піймав би того перевесника та Іобскуб чу
прину, то він більше б і не лїтав. Ти, як бачу,
зовсїм такий дурний, як і твій покійний батько
був, Царство йому небесне!_ Ей, дїду, шануйте ся! Ви старі, вам
би не годилось так говорити, _ казав па
рубчак._ Та оттут у степу, лежачи на траві,
часом бачу, як буває все небо списане такими
неревесниками, неначе горобцями! Розкажи
вже свойому батькови, а мене не вчи!_ Їй Богу, правда..._ Яка правда? Була колись правда, та
заіржавіла!
І дїд не скінчив тієї річи і знов за

думав ся.

Вже порожна Фляшка валяла ся на траві,
а на дворі почало зовсїм темнїти. Наймит за

прягав конї, а дїд і Радюк складали на віз
динї, кавуни й огірки. Всього було так багато,

що треба було викидати з воза солому. Мо
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лодий Радюк мусів сісти на мішки з огірками
і поставити ноги на кавунах. Вже висипалиоь
зорі на небі, як віз рушив од куріня і покотив
ся по степу. Радюк почав прощатиоь із Онись
ком, що стояв коло куріня ввесь білий, як ко
льона, облитий сьвітлом багаття, а коло' його

сиділа на задних лапах собака. Віз покотив ся
і стукотіння далеко розлягало ся по степу,
а дід усе стояв на тім самім місці, згорнувши
руки. Радюк усе думав про діда, а огірки
страшно муляли; ноги його скобзались по ка

вунах. Він мусів витягати кукурузу і підмо
щувати під себе, щоб трохи було лучше сидіти.
Вже пізно в”їхав Радюк у двір~і по двору

запахло баштаном. Вернувшись у свою хату,
молодий панич одкрив боляче плече'і подивив
ся. На плечі було знати червоний, довгий, як
гадюка,'слід мотузка. Так він ошмульгав його
молоде ніжне тіло!
На другий день ІІавло Антонович одвіз на

гостинець кавунів і динь пані Високій і Масю
кови, і не так Маоюкови, як Галі Ивановнї
Маоюківні...
Тим часом наотигли груші, яблука, кавуни

й дині. Свінчилась гаряча пора жнив, і сусіди
трохи вже обробились і иочали_чаотійше наві
дуватись у гості до Радюків. іх дім був ве
селий, бо в йому був молодий сині молодснькі
панни. Гості часто приїзжали до Радюків і до
пізної ночи або й до сьвіта все гуляли та за
бавлялись. Той широкий іанок, оплетений ви
ноградом, що виступав у сад, часто був осьві
чений веселим сьвітлом або ясним місяцем.
Там вечорами сиділа весела компанія, там ча
сто молодий Радюк цилував ся личком моло
денькоі Галі.
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Вже кінчались вакації. Павло Радюк по
чав збирати ся в дорогу до Київа. Здоровий
і веселий, з великою надїєю на себе й науку,
він виїхав із дому і иовіз із собою усе, що йому
трафило ся позаиисувати на селї.' Широко пе

ред ним розістлав ся степ, а по степу полягла

'далека дорога. Широке житє розстеляло ся
перед ним, і стільки доріг розходило ся на всі
боки на тій ширині людського житя! Молодий
Радюк почав вибирати дорогу, і голова в його
закрутила ся од дум. Ї чудовий образ Масю
ківни до самого Київа не сходив із його думки.
Він навіть забував усе, тільки чорні брови
і повне личко все мигали перед очима, чи дивив
ся він на широке поле, чи на синє небо, чи
на великий битий шлях. Він уже думав, що ті
брови, а не иньші судила йому доля.

Приїхавши до Київа, він написав письмо
до Масюка й до Галі. Щаслива Галя вивчила
те письмо на память, бо у тім письмі Радюк
присягав ся її одну вічно любити, і не любити
більше нїкого. Одно тільки трохи наводило
сумну думку 'на Радюка: Галя тільки рік
учила ся у городі, як вона сама прямо при
зналась. Але часу доволі! Вона молода і на
читаєть ся, і набереть ся розуму з книжок,
думав Радюк.- Жінко! Якого чудового жениха дав
Бог нашій Галочцї! Та хиба-ж і наша Галя
не варта Радюка, хоч стара Радючка і копи
лить губи? -_ промовив Масюк до жінки._ То той горе, що Радючка копилить
губи! Чи я-ж хочу лучшого жениха для своєї
Галі! Але менї здаєть ся, що з того пива не
буде дива. Надія Степанівна давно б приї
хала до нас, як би вона хотіла взяти за не
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вістку нашу Галю. А котрий отсе рік, як
вона була в нас? _ спитала Масючка й заду
малась.
Але доля судила Радюкови инакше. Ми

нув сливе рік, як він був у Журбавях і в Ма
сюківцї. У Київі він побачив иньшу пишну,
роскішну красу, випещеву міську красу, иньші
пишні очи і чорні брови.

„Чт-_



Х.

Пізними вечорами Дашкович довго зга
дував свої чудові Сегединцї. Він неначе бачив
гори, вкриті лїсами, садами й хатами, бачив
церкву на шпилї, бачив широкі ставки між го
рами, оброслі очеретами й вербами. Перед його
очима ніби з туиману випливало все житє укра
їнського села. Иого уха ніби чули піснї дівчат
іхлопцїв, пісні молодиць і косарів на луцї;
його очи просто бачили знакомих селян, данних
сусід, бачили юрбу дївчат і хлопців, що грали
в хрещика на вигоні, бачили Топилок, що так
щиро й привітно приймали його у своїй убогій
хатинці. Усі твори старих і нових Фільософів
щезли в-перед його очий, і натомісць перед його
очима зеленїли Сегединські степи, синїли гори,

мріла вода на ярах і синїло глибоке небо. Він
увірував, що не згине таке багате, пишне і ори
ґінальне житє навіть під політичними шинами
з гарячого залїза його родича Воздвижен
ського.

На тій чудовій картині, правда, були темні
плями, дуже негарні. Але Дашкович якось не

придивив ся до їх. `Така естетична мапа була
І. Левицький. Хмари. 19
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розлита на тій картині, що за нею щезли усї
плями.
Але під впливом московської елавянофіль

ської школи, яка тодї розвинула ся, Дашкович
почав приступати до свого народа, до своєї на

ціональности аж надто оддалеки! ого Фі

льософська думка виїхала з Москви, потім
поплила не прямо на Україну, а обминула іі

,

простуючи через Нрагу, через Варшаву, потім

через Білград, і потім тільки хотіла добратись
до України. Дашковичова Фільософія дуже ши

роко хотіла розпустити свої крила, щоб обхо
пити усю Слэвянщину. Поелї він і сам не счув
ся, як він помннув Україну, як Київ, Сегединцї
потонули у чорній тїні од тих широких крил,
мов од чорної хмари. Чи-ж його Сегединцям
потрібно було тієї широкости?
Запинившись думкою над цїлим славян

ським миром, Дашкович задумав завести в себе

вечори що тижня для своєї молодої дочки,

і почав закликати до себе усяких молодих сту
дентів і разом із ними молодих Болгар і Сербін,
яких було багато у Київі в сьвітських і ду
ховних школах.

Тим часом Ольга вже познакомилась із

житєм. Вона часто бувала в опері, на маска

радах і на балях, вона вже мала багацько зна
комих. Вже унлило багацько часу, а Ольга не

стрічала ніде свого ідеала. Кожного'разу, гу
ляючи по Хрещатику, по царському і ботаніч
ному саду, вона не минала очима жадного
чорнявого лиця` і не знаходила того знакомого
лиця. Не раз і не два, сидячи в театрі, вона
оглядала кожнїсїньке лице, починаючи з одного
кінця і кінчаючи другим, а того лиця не було!
Буваючи на громадських балях, вона перегля
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дала усіх людий, і нї разу не довело ся їй
стрінути милих очей і брів! А тих брів вона
не могла забути! Так припали їй до серця ті
ясні очи, так прийшлись до коханя ті високі
брови, що вони нїколи не сходили з думки, на
віть часто снилась їй. Вона носила їх у серцї,
як тайну, і не призналась навіть Катерині.
Чимало часу вже минуло. Ольга все крас

шала та красшала, Катерина поганшала. Оль
жине лице повнїйшало й наливалось, як вино
градна ягода, а Катеринине лице повнїйшало
й рознлпвалось. Тільки-що Ольга в театрі вхо
дила у льожу, як із усїх льож, із усього пар
тера на неї наводили льорнети! На громадських
балях за нею панпчі ходили слідком, просили
її до танців по кільки душ на одну кадріль,
разом по кільки душ просило навіть на польку,
так що паничі мусїли застоювати коло неї чергу
навіть на польку й вальс. На гулянцї у садах за
нею бігали слїдком. Ольга знала про свою красу
іще з інститута, і теперички тільки пересьвід
чувалась у її великій силї над душами молодих
хлопцїв. А Катерина часто сиділа на балях
і рідко хто просив її до танцїв. Вона бачила,
що її минало людське око, і рано вже почала
журитись.
Дашковичови таки вдало ся запросити до

себе багацько молодих студентів. Він просив
їх приходити до себе на вечори кожної суботи,
і приходити по простому звичаю. Він ледвоА
упрохав свою жінку прийняти молодих гостий
і дати їм запуску й чай. Степанїда Опдорівна,
ваготувавши на вечір, чого було треба, звеліла
Ользі прибратись на той вечір трохи красше.
Ольга побігла зараз до Катерини на пораду,
і перед вечером тієї суботи вони обидві зазда
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легідь почали збиратись перед великим дзер
калом у домі Дашковича.

-

Ольга порозмотувала свої чорні льокони
й розпустила по плечах. У ясному дзеркалі
видко було іі плечі білі й повні, закидані хви
лями чорних льоконів. З-під чорної коси коло
снігової шиї блищало вухо, облите яснорожевим
сутїнком. На склі, як на картині, малювало ся
іі гарне довгеиьке лице із темними очима на
підоиняних білках. Тоді ґяк вона одкривала
віка, ії ясні очи ніби пускали з себе сьвітло,
а брови здавались пучками проміння, що роз
ходилнсь од очий. Довгі спідні й верхні вії,

блискучі як шовк, іще прибільшали сьвітла в ії
очах, іще більше здавались проміннєм, що бриз
кало з тих очий на всі боки, як ллеть ся ми
гаюче сьвітло з ясних зірок серед темного неба.
Тверді й значні рожеві віка здавались золотою
справою, де блищали дорогі бриляити, яким
іще більше додавало оьвітла пишне біле лице
з легкою полуденною тінню на щоках.
Ольга почала закладати в вуха золоті се

режки із червоними довгими, як скаменїла
крапля, коралями. Але ті оережки тільки кра
сили ії чорні льокони, бо золото затемняла
краса очий, а кораль потемняли червоні повні
уста. Убравши голову, Ольга оступилаоь од
дзеркала і дала місце Катерині. Сідаючи на
стільці, Катерина подивилась на свое лице,
що стало рядом із Ольжиним у дзеркалі. Кон

траст був дуже великий! Катерина побачила

у дзеркалі своє кругле, ще й трохи розтягнуте
в шир лице, що одбивало ся на склі, наче якась

кругла пляма, на якій трудно було впізнати,
де ті очи, де той ніс і губи. Чималі ясні сїрі
очи зовсїм зливали ся із цьвітом білого лиця,
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ясних брів зовсїм не було знати на лобі, вій

було зовсїм не видко. Круглий і короткий ніс
можна було запримітити тільки тоді, як Кате

рина повертала ся боком, і тінь од носа падала
на щоку. Негарні широкі губи були якось зіб

` гані і поморщені. Невисокий лоб покривали
льокони, ясні як пачоси. Усе її лице, шия,
плечі й губи, усе те було обмальоване одним
білим, як снїг, цьвітом, без жадної тїни тем
нїйшої або яснїйшоі. Контраст між Катерини
ною й Ольжиною класичною головою у дзер
калі був такий великий, що Катерина трохи не
заплакала. Сама Ольга, глянувши на сестру
у дзеркало, промовила:- Не надївай, Катерино, білої сукнї, бо
ти уся будеш біла, як туман. Ти дуже велика
бльоидинка. Надінь темнїйше убрана.

Катерина послухала і накинула собі на
шию разок чорного намиста, вбрала ся у темне
платя із обшивками іще темнїйшими. Ольга

вбрала ся у все біле, тільки на грудях при
шпилила букет червоних рож у зеленому
листі.

Тим часом саля наповнялась молодими
студентами. В убірну кімнату долїтали слова
й Фрази великоруської мови, але з усяким
макцентом. До паннів в убірну кімнату війшла
Степаиїда Оидорівна, а за нею й Марта. Вони
привитались із своїми молодими дочками, і Сте
панїда очевидячки була дуже рада, кинувши
оком на'свою Ольгу. Марта почала де-що по

правляти на своїй Катерині, приглажувала' деякі
льокони, розкладала їх по плечах. Матерям
хотїло ся як найкрасше виставити своїх дочок,
В салї вже з”явились деякі сторонні гостї, прий
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шов один професор із жінкою й дочкою. Ользі
й Катерині був час виходити до гостий.
Вони перейшли одну кімнату і наближа

лвсь до дверий. Гомін став чутнійший. Можна

було вгадати іще за дверима, що в салі багато
гостий і все молодих, бо голоси ввлітали з салі ,
все сьвіжі й молоді._ Чи не стріву часом я його між тим
молодим товариством? _ блиснула думка
в Ольжиній голові тоді саме, як вона мала

ступитп на поріг салї.
Та негадана думка так і погнала усю кров

до молодого серця. Матері увійшли до салі по
переду, а за ними вступили й дочки. У салі
було повно молодих людий.
Найбільша і'рупа сиділа коло стола і коло

софи, де на соФі сидів Дашкович. Молоді люди
сиділи аж у два ряди кругом стола, наближа
ючись до хазяїна. Молодих дівчат дуже вра
зила і разом із тим заінтересувала картина того

товариства. Ім кинули ся у вічі всякі націо
нальні убори. Деякі Серби й Болгари, а най
більш недавно приїхавші, мали на собі дуже
гарний національний убір, білі куртки, шиті
червоним і навіть золотом. На софі сиділи два
молоденькі Серби ченці, гарні, як панни з роз
пущеними кісми і в кругленьких чорних неви
соких шапочках. Один недавно прибувший Бол

гарии пробував усе підобгати під себе ноги,
і пригадуючи, що він не в себе в дома, все

спускав іх до долу. Чорні сїртуки, національні
убори, гудюча розмова, якою була повна саля,
всякий акцент і всякі мови, все те таке було
оригінальне, таке було нове для молодих ианнів,
що їм здало ся, ніби вони перелетіли в якийсь
далекий край, між чужі, иньші люди.
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Ледвп оглядївшись, Ольга почала придив-
~

лятись до гостий. Між чорнявими й білявими
липями.вона почала впізнавати деяких студен
тів, яких вона колись бачила коло Володимиро
вого памятника. Іще далі перевела вона очи,
і коло стола наглядїла молодого панича з ве
селим лицем і великими зубами. Вона подиви
лась до софи і трохи не зомлїла. Поруч із бать
ком сидів її ідеал, такий гарний, такий пишний,
яким вона бачила його колись давно! При мо
лодих паннах товариство встало із-за стола.
Дашкович підводив до Ольги й Катерини мо

лодих студентів і рекомендував їх._ Кирило Петрович Кованько! _ про
мовив батько, рекомендуючи веселого студента,

якому Ольга й Катерина подавали руки.
І

_ Павло Антонович Радюк! _ промовив
Дашкович, підводячи до дочки дуже гарного
панича, що вийшов іа-за стола і підійшов до
Ольги.
Ольга подала йому руку, сама того не

памятаючи, В іі очах потемнїло, голова закру
тила ся. Радюк делікатно уклонив ся їй, стиснув
руку і трохи сьміливо потрусив, нїби Ольга
була його товаришом студентом. Ольга осту
пила ся і впала на крісло, а Радюк, не звер
таючи на неі ніякої вваги, знов вернув ся на.
покинуте місце й сів коло Дашковича. .

Ольга у-перве так близько стояла коло
милого чоловіка, подавала йому свою руку,
і дивилась йому просто в лице, в вічі. Вона
почула серцем, що з того лиця на неї дихнуло
таким щастєм, таким кохаянєм, про яке їй
в інститутських мріях й _обожаннях навіть і не
гадалось, і не снилось. Іі лице зблїдло, а го
лова, оповита льоконами, схилилась. Вона не
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осьмілилась підвести очий і подивитись на Ра- ,
дюка у-друге, і тільки вухом ловила його
голос.

Трохи перогодя Ольга заспокоіласьґ вона

прямо подивилась на Радюка. Він сидів просто
проти неі, так що вона бачила його лице
і могла слїднти за кожним його рухом.
Радюк почав розмовляти з Дашковичом,

і всі студенти замовкли і слухали їх розмову.
Видко було, що вони звикли слухати Радюка,
а він звик говорити й навчати иньших. Иого
голос був рівний, вправний; він говорив гаряче,
із огнем, його слова лили ся з уст одно за
другим, неначе сотали ся низкою. Вони вихо

дили з гарячого серця, з гарячої мисли, не

були позичені й вичитані з книжок. Ольга не

епускала з його очий. Вона дивилась, як Ра
діокові очи часом блищали нолумям, часом
сьвітили ся тихійше, а часом закривали ся ві
ками й довгими віями, що лягали темними

кружками на його румяні щоки.
Розмова Радюка з Дашковичом була для

їх дуже цікава, бо стосувала ся до річи дуже
цікавої задля їх обох. То був український
народ..украінська національність, народня лі

тература і народня мова. Обидва вони нїби
знайшли Америку і не могли натішитиеь тією
новиною.

Деяким молодим студентам уже й наску
чила та розмова. Вони приступили до дам.
Кованько вже давно й вухом не вів про ту
вчену розмову, не слухав її і говорив дамам
компліменти. , Ольга ждала, що Радюк от-от

перестане говорити, прийде до неї, сяде коло
неї і оберне ті гарні слова й уста до неї.
А Радюк усе обертав ся до іі батька. Батько,
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неначе на ваность їй, зачіпав його, розказуючи
йому про якогось селянина Топвлку. Ольга
вже почала сердитись на батька, була сердита
іна того Топилку, і на ті українські піснї,
і на все.
Вона встала і сьміливо перейшла салю

од кутка до кутка як-раз проти Радюка. Він
ва неї й не поглянув. Вона зумисне заговорила
голосно до Катерини, йдучи коло його, а він
таки все говорив! Вона оцчинила рояль і вда
рила по клявішах веселого вальса, а Радюк
тільки підійняв на кілька нот голос і не по
дивив ся навіть до рояля! Вона чула, що сльози
підходять до її очий, що вона от-от заплаче,
і вже хотїла з нерессрдя стукнути покришкою
рояля, як Радюк встав разом із Дашковичом
і підійшов до рояля. Уся енергія вернула ся
до Ольжиних рук, -до її душі. Вона дужче
й голоснїйше заграла, і всї щосили її заспі
вати. _ Чи не співаєте ви часом народнїх
українських пісень? Я б дуже вас прохав за
співати будь якої української думки! Я лю
блю усяку музику, але як тільки почую акорд
народньоі пісні, сердечної й'глибокої, то уся
моя душа стревожить ся до самого дна! 'Га
мельодія, -як огонь, проймає мене › до самого
серця, до душі. Я так і чую в тій піснї все
горе украінського народа, иеребуте за тисячу
літ! _ промовив Радюк до Дашковича.
'

Ольга подивилась на його і все йому про
стила. Вона просила пробачення, -що не вмів
співати- нї однїсїиької української піснї. [Іо
чавшп тихо ракомпавїювати, вона заспівала

препоганий Французький романе, у котрому не

було иї музики, нї мельодії, нї серця! Романс
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був навіть чудний і трохи сьмішнвй так, що
деякі студенти, осьміхаючись, одхилялвсь за то

варишів. Одначе Ольга мала дуже гарний голос
і співала непогано. Усі хвалвли її, хто щиро,
а хто й нещиро. Тільки Радюк не похвалив,
іще й сказав, що сільська українська пісня
в десять раз красша й поетичнійша од усяких
романсів, -і при тім згадав чудовий Галн голос
і її пісні.
Деякі гості почали просити Катерину за

співати. Катерина одмагалась, одначе сіла
і заспівала руський романе, трохи красший од
Французького. Іі голос був і справді дуже до
брий, красший, ніж в Ольги, одначе іі менше
хвалили й дякувалн. `

Тим часом Радюк почав прощатиоь. Він

попереду розпрощав ся із хазяіном і хазяйкою,
і потім підійшов до Ольги. Вона подивилась на.
його здивованими очима, бо не ждала, щоб він
пішов із хати, ледви звернувши на неї ввагу.
Радюк сьміливо і по студентськи струсив її за
руку і глянув прямо в лице. Тільки тепер
у-перве він почув, що із її лиця, гарного й мо
лодого, двхнуло на його чимось незвичайне ми
лим! Блискучі очи й сьвіжі уста вразили його
так, що він не знав,'що робити, зашамотав ся
і знов у-друге на ві-щось струсив іі за руку._ Чого так хапаєтеоь додому? _ спи
талв його разом Отепаніда й Марта. __ Вибачайте! Не маю часу. Треба іще
занести деякі книжки знайомим студентам
у академію, потім забігтв в університет, потім
на свою кватвру, а з-відтіль треба сьогодня
бігти на Линки._ Просимо не забувати нас! _ промовили
до його Дашкович і Степаніда Овдорівна.
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_ І чого ти летиш? Хиба-ж тут хата.
не тепла, люди не добрі, дівчата не гарні? -
тихо шепотів Радюкови на вухо Кованько,
осьміхаючись якось своїми широкими зубами,
а не губами.
А Радюк уже в три миги вилетів на

улицю, держачи під пахвою книжки. Він не
йшов, а біг по тротуару і трохи не звалюваву
із ніг прохожпх. Він встиг занести книжки й до
академії, забігав до двох знакомих товаришів,
покинувши й їм кільки книжок, був в унївер
ситеті, Ще й встиг полетїти того вечора на
Линки! В його ногах неначе була якась сила,
що давала їм легкість птичих крил, а в душі
було стільки тепла й жару, що він не чув
сьвіжого нічного вітру.
Після виходу Радюка, в залі Дашковича

стало смутнійше й тихійше. Дашкович почав

розмовляти із Славянами про славянські землі.
Ольга тепер сталась нїби сиротою, одійшла на
бік та все думала про молодого Радюка. Вона
пригадувала, як він підійшов до рояля, як за

говорив до неї` і просив заспівати української
пісні. Але чому він не зістав ся? Чого він так
швидко полетів де инде? -- питала сама себе
Ольга_ й чула, як сльози підступали до очий...
Її красі кланяв ся увесь інститут, за нею слід
ком бігали на балах, а Радюк ледви промовив
до неї слово! Вона почула, що от-от заплаче,
вибігла із салї до своєї кімнати, впала на ио
душку й гірко заилакала. Сльози першої чистої
любови потекли річкою із її очий. Вона роз
дяглась і більше не виходила до гостий.
Катерина сиділа до кінця вечора й пішла

до дому із невееелою думкою. Її обминали мо
лоді хлопці, говорили з нею для звичаю і зараз
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оцвертали ся од неї. Вона задумалась, заду
малась незгірше Ольги...
_ Пізно вернувшнсь до дому й засьвітивши
сьвітло, Радюк в одну мить роздяг ся і впав на
постіль. Він ухопив у руки найблизшу розгор~
нуту книжку і хотів читати, але його думка
була чимось стрівожсна, і стрівожена дуже! Иого
очи одірвалнсь од книжки і подивились на

скрипку. Тиша мертвої ночи запануьала в хаті.

Иому на серцї стало так легко й солодко, його

душа чогось так заграла, що йому вдало ся,
наче із скрипки полили ся чудові мельодії.
Така радість здивувала його і присилувала по

шукати причини. Коли се разом на його гля

нулиу очи чорні, веселі і такі ясні, неначе із їх
бризкало сьвітло навкруги. Він зразу пізнав ті
очи, - то були очи Ольги. Він із очима при
гадав усе її лице, гарне й молоде.
Помаривши хвилину, він знов узяв книжку

в руки і хотїв читати, але тільки очи бігали
на папері. Думка його лїтала далеко. На думку
йшла пісня, у серцї було весело. Якісь чудові
мельодії намагали ся до його, якісь пишні кар
тини розгортувались поміж стрічками книжки.
- ому здавалось, що він бачить сцену, розкішна

обставляну` й осьвічену, а із тієі сцени ллють
ся мельодії сьвіжого дївочого голосу. Той голос
здавав ся йому знакомий... неначе Галин... Він
одвів очи од книжки, і перед його душею не
наче полумям жахнула якась пишна, пишна
квітка теплих країв; як полумя, вона розгор
нулась, зацвнла, запахла і обняла його душу
й серце якимось великим щастєм. Та квітка _
то було лице молодої Ольги, яку він" неначе
бачив, нїби вона стояла перед ним і дивилась
на його своїми блискучими очима, а кругом тніку
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очий лило ся промінне сьвітла и тепла. 'Радюк
заплющив очи, а та мрія усе стояла перед ним,
як жива. Тодї він угадав, що в його душі по
чинаеть ся щось велике, що повинно мати вплив
на все щастє його житя. Він почув, що нове

чуте міцно й швидко приростало до його серця
й гріло його новим незвичайним вогнем.
Довго Радюк ходив по хаті, та все думав

та думав. Він узяв скрипку і почав грати. але
мельодія музики тільки псувала ту всоку ме
льодію, якою була налита вся його душа. Од
великої втоми він упав на ліжко і почав заси
пати. А та мрія все стояла перед ним і обси
пала його, як те літне гаряче сонце, теплим
і ясним проміннєм. Він заснув і у сні бачив
той самий образ і прокинув ся з першою дум
кою про той образ. І личко гарної хуторяночкп,
як зоря при місяцеви, потонуло у промінні
нового сьвітла, нової краси._ Прощай, Галю! Прощай серце! Чи
я-ж винен, що серце моє не вільне? Хиба
вільне сонце, як не сьвітить і не гріє, коли
треба, а сховаєть ся десь за чорні хмари і втра
тить свою силу, то знов засьвітить і заблищить,
коли йому призначить закон натури?
Не знаходячи причини навідатись до Даш

ковичів, він не пішов до їх того дня. Але дру
гого дня і причина знайшла ся: вийшла новаІ
книжка журнала, де була нова повість, що на

робила тодї такого галасу у громаді. Радюк
ухопив книжку і прожогом побіг до Дашко
вичів. Нове сьвітло в його серці так сьвітило
і гріло! Він забажав. щоб се сьвітло зістало ся
в йому на все живоття, по саму смерть, і не
згасало додомовини! Його будуще вже так

добре складало ся! Він так був певний у своїй
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матеріальній Фортуні, а яким щастєм надарила
його Ольга одними очима!

Тим часом у Дашковичів після того,ве
чора, як був у їх Радюк, була зовсїм инакша
сцена. Вставши у-ранці другого дня, Ольга
спитала у матери: ,_ Чи не знаєте, мамо, якої української
пісні? Ви б мене навчили!_ А я отсе тільки-що хотіла тобі те саме
казати. Чи бачила вчора, яка тепер наша мо
лодіж? ТребаІ б тобі навчитись українських
пісень співати. Тепер така мода. Як підемо
в магазини, то коли б не забути купити який
небудь збірник українських пісень._ Коли ми там підемо!... Я 6 хотіла
зараз вивчитись якої-небудь... хоч одної..._ Бач, як припало! -сказала Степанїда
Оидорівна, пригадавши гарного молодого Ра
дюка. - Колись я співала й на ґітарі грала,
а тепер мабуть усе позабувала. А принеси ґі
тару, може й згадаю де що.
Ольга ледви виконала десь ґітару і при

несла матери. На Іітарі телїпала ся одним-одна
струна. Треба було посилати в магазин за стру
нами. Нетерпляча Ольга вже починала серди
тись. Тим часом поки принесли струни, в хату
вступила Марта Опдорівна із Катериною._ Чи не пригадаеш, сестро, яких укра
інських пісень? Моя Катерина причепила ся,
щоб я її вивчи'а, а я, як на то-те-ж, геть до
чиста позабувала, _ казала Марта Оидорівна.
Отепанїда Сндорівна тим часом начепила

струни і почала незручними пальцями брати
аворди й співати пісню.

'

Вона почала кільки
слів і запинила ся, бо зовсїм забула.
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- Пригадуй бо й ти, сестро! _ просила
вона Марту Оидорівну. І

Марта Сидорівна нагадала кільки куплетів
і вони у-двох почали співати в унїзоно: Котили
ся вови з гори. В їх голоси були такі старі
іхрипкі, що молоді дочки почали сьміятись._ Чи не памятаєте якої иньшої? Оя дуже
швидка, _ сказала Ольга.
Марта й Отепаніда почали перебирати

пісні, які памятали, іи знов затягли сипкими
й хрипкими голосами. Іх голоси були такі. що
Дашкович, у своїм їабінетї закопавий в Геґе

леву Фільософію, вийшов до залї і спитав:_ Чи не налетїли у вікна ворони? _
сказав він, оглядаючи хату по-під стільцями._ Та се ми-так співаемо пісень! _ ска
зала Отепанїда Сидорівна, сьміючись._ А я думав, що ворони! Ой, не спі
вайте лучше! Нехай уже дочки' співають, _
сказав професор і пішов знов до свого габі
нета.

Одначе всї переспіваві піснї не сиодобали
ся молодим паннам, бо всї були козачки до
танцїв._ Як уміємо, так і пізмо! Коли сих
не хочете вчитись, то де-ж ми вам дістанемо

красших? _ сказала Отеианїда Сидорівна._ Може папа знає! «-~ сказала Ольга
і вже хотіла бігти до дверий._ Мабуть стільки, скільки й мама! _
одназала їй Марта Опдорівна. ._ А поклич, Ольго, кухарку! Вона часом
співає дуже гарних пісень, _ промовила Оте
ианіда.
Ольга, забувши на той час 'І'урман й ін

ститут, побігла до пекарнїі прикликала кухарку,
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яка увійшла в салю із позасукуваними рука
вами і напеченпм лицем._ Ти, Палажко, співаеш дуже багацько
пісень. :Заспівай нашим паннам якої гарної
пісиї! ~ промовила Степанїда Сидорівна, _
вопи хотять і собі вивчитись._ Отсе! Уаяла-б та отут і співала! _
сказала Палажка, подумавши, що із неї глу
зуюгь. ,_- Та ву бо, не жартуй, волі; тебе про
сять! - уже сердилась Степаніда.- Отсе! Їй Богу у.нкось нїяковоі Як би
в пекарні, то-б і співала! - казала Палажна,
затуляючись рукавом.- Співай, якої вмієш найврасшоі, _ про
сила Ольга._ Якої-ж? Хиба отсеї: Ой полину, по
лину, добувати талану!
-- 'І'а не говори, та співай! Нам треба

знати голос! - вже кричала Отепанїда.
Палажка мусїла співати пісні, а Ольга

ааписувала слова і вчила на Фортспянї голос.

Швидко потім обидві панни, підібравши аном
панїямент, учились співати пісню: „Ой поливу,
полину, добувати талану!" А тим часом в обох
у іх була думка, що б то сказала начальница
інститута, як би вона довідалась, що вони вчать
ся мужичих пісень од своеі кухаркиі 'Га одна
думка нагонила ім на лице руманець сорому.
Вже,й пісня була готова. Ольга й Кате

рина швидко вивчили і співали її досить чисто
' по украінськи, підбираючись під Палажчин спів.
Другого дна Ольга тільки-що встала, і її перше
дїло було сісти за Фортепян і знов промовити
слова й голос тієї пісні.
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Вона перемогла себе: вчила ії для Ра
дюка і думкою бвжала, щоб він, а не хтось
иньший, її послухав. Вона його ждали., вигля
дала цїлий день у вікно, не одступалась од
Вікна., ОГЛЯДаЮЧП КОЖНОГО ПРОХОЖОГО.

Над вечори у вікні майнуло чорнобриве
Радюкове лице. Ольга ледви всиділа на стіль
ці. Вона бачила, як Радюк не то що пішов,
а полетів у фіртку. Вона не счулась, як рип
яули двері, і Радюк стояв перед нею, держав
іі за руку і подавав нову книжку журнала.
Мати вискочила з кімнати і привитались до
Радюка дуже ласкаво. Вона витягла навіть
із кабінета Дашковича і привела його до залі._ Яка я рада, що ви принесли мені но
ву книжку! _ промовила Ольга і іі очі так
і сипали іскрами, так і сьвітились промінням.
Радюк тепер тільки придивив ся добре

до Ольжиного серця, до очий, до брів Лице
було таке пишне й гарне, як та мрія, що так
негадано в вечері розцьвіла ся квіткою і при
чарувала його серце._ Боже мій! яка розкішна, вииещеиа
краса! які чудові океамітові брови! які промі
нясті очі! - подумав Радюк і'він почув, що
таких очвй, такої краси лиця він і з роду не
бачив, таких веселих очий, з таким'проміннем,
таких ласкавих, хоч і лукаввх. Розмовляючи
з Радюком, Ольга кидала на його очима і ио
тім тихо спускала їх до долу. Радюк ледви
видерокував магічву силу тих очки! А. Ольм
так хотіло ся сісти за рояль і заспівати укра
їнської піснї! Вона ветала,.иерейшла хату проз
самий рояль, потім стала уколо рояля і, по
клавшн два пальці на. клавіші, зачепила дві

І. Левицький. Хмари. 20
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струни, що з тиха задзвенїли і довго дзвенїли,
поки вона стояла і держала руку на клявішах.

Заграііте, будьте ласкаві! _ осьмілив
ся “Радюк у кінці всього попросити ії

,
і сам

став коло рояля. . . і

Ольга сіла, поклала руки на клявіші

й задумалась. Вона вибирала пєсу, і швидко
смутна мельодия полила ся під ії білими ру
ками. Якби вона 'заграла веселоі, то та ме
льодия не так вразила-б Радюкове серце. Сму
'тна музика навела на його багацько дум і при
пала йому більше до серця, повного кохання..- Моя Ольга вивчила недавно нову пі
сню! _ не ~втерпілаёСтепанїда Сидорівна. 1-- Яку пісню! може яку українську? -
спитав Радюк. . _- Еге! -- одказала вона.
--_А заспівайте, коли ласка ваша! _ по

чав просити Радюк дуже ласкавим голосом._ Я'ще добре не вивчила, _ тихо про
у

мовила Ольга и почервонїла.
Ольга взяла руками прелюдію и почала

співати: „Ой полину, полину“. Незважаючи
на те, що в інституті вона не вчилась співати
до українськи, вона перейняла щиро украін
ську інтонацию, бо _часто чула украінськідпі
сні од няньки й кухарки.

; Вона співала дуже добре, тільки україн
ські слова . так перевертала , на руський лад,
що Радюкови стало нїяково, За те-ж голос її

сьвіжий і молодий проходив із мельодією до
самогоу серця молодого- хлопця.
` - Я назбирав багато пісень по селах

і навіть завів уже в ноти. Я' був би дуже ща
сливий, як би Уви дали менї» надію прийняти од
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мене послугу, взяти мої ноти. Там є чудові
й ориїінальні мельодиі. __ Принесіть, коли ваша ласка. Я дуже
люблю музику і,.хоч добре ще не граю, але
вчуся що дня, _. промовила Ольга.
Тим часом Дашкович, послухавши пісні,

згадав свої Сегединці і розпочав розмову з Ра
дюком про народ і українську народність. По
чувши те, Ольга злякалась: вона=бачила, що
батько одвоює собі Радюка. і не дасть ні сло
ва промовити до його. Степаніда Сидорівна,

назираючи з боку, як добра доглядачка, зараз
зрозуміла те, і почала вмішуватись, щоб зро
бити розмову загальною для всіх. Вона почала

розмову _про женщин. Радюк так і вхопив ся
за те питання. Він почав доказувати, що жен
щина повинна мати рівне право з мущиною,
як на просьвіту, так і.на місце в социально
му житї, та все обертав ся до Ольги, неначе
в хаті більше нікого 'й уне було._ Коли в нас дівчат непускають у наші
університети, то нехай заводять женські уні
верситети! _ так кінчив свою розмову Радюк._ У нас із женщиною обходять . ся по вар
варськи, постановили женщину дуже низько
просьвітою й науками, неначе присудили іі
зумисне на темноту й рабство._ О, ні, Павле Антоновичу! _ обізва
лась Ольга, _ хоч нас не пускають в універ
ситети, так ~нам не дуже й треба того. В нас
є інститути. Ми не хочемо ваших університе
тів, бо інститут усе одно, що женський універ
ситет... , _

. _. Як так,` то нічого-й клопотатись, _
Одрубав Радюк-_



_зов;

- Таки справді! _ говорила далі Оль
га, обороняючи честь свого інститута,

_ хоч
у вас університет і висше, я те знаю, та і в
нас наука не аби-як стоїть! В нас читають
лекциі ваші-ж університетські професори..._ Та так, читають, але трохи иньше..._ Хоч і трохи пньше, а все недалеко
від університетського. Нам й Турман говорила,
що ми в інституті все одно, що в університеті.
В нас тільки бракує медицини та юріспруденцвї,
а решта зовсім, як у вас!_ А то хиба не важна річ медицина, та
право? чом би пак женщинам не бути меди
ками й юристами?_ На ві-що? _ спитала Ольга, якій
в інституті і в голову не прийшло, що є на
сьвітї багацько сиріт і бідних дівчат, котрі бу
ли-б раді всякому шматку хліба._ А як сказати правду, то я в перве
чую, що інститут усе одно, що й університет,_ сказав Радюк._ О, так і думайте! Ми всі такої думки.
Всі наші інетитутки так думали, _ сказала
Ольга, _ нам і Турман так казала.
Радюка дуже вразила та висока думка

інститутська про свій інститут, що мала пн
тання за непотрібне, бо вже розвязувала його
аж геть то просто й немудро!_ Як би на мене, то я з роду не схо
тїла-б служити ні в канцеляриі, ні в школі!_ промовила Ольга, иригадуючи науку Тур
ман. Ользі здавалось, що кожна порядна жен
щина повинна скінчити інститут, а потім вий
ти за-між за гарного й багатого хлопця, а по
тім скласти руки і ні об чім не думати.
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Радюк почав прощатись і просив Ольгу
швиденько прочитати новий журнал, бо ще ба

гацько читальників дожидаєть ся тієї книжки._ Я дуже люблю сї книжки, але Фран
цузькі романи багато висші й красші. У нашої
'Гурман була повнісїнька шафа романів, та все

золотообрізних! Хоч вона намі заборонила чи
тати, але ми вміли доставати з її таки шафи!_ говорила Ольга. _ От, як би ви достали
нам Французьких романів! _ промовила Ольга
до Радюка._ Добре! достану!_ А я вас давно бачила! _ промовила
Ольга, _ тільки не знала, хто ви такий. Чи
памятаєте, як колись у Шатб упав бальон на

публику? Я тоді тїкала по стільцях і як раз
скочила проти вас. Чи не зачіпила я тоді вас,
або чи не натоптала вам ноги?

Ольга сьміялась, і Радюк сьміяв ся. Він
був невимовно радий, що Ольга його примі
тила й памятала про його. Він догадував ся,
що Ольга вподобала його, і серце його дуже
забилось у молодих грудях.
' І батько, й мати, і дочка, всі дуже ла
скаво розпрощали ся з Радюком і просили не
забувати їх і частїйше приходити._ Дуже молода й трохи чваньковита
Ольга! _ думав Радюк, вертаючись до дому, _
буду я приносити для неї научні книжки, то мо
же розівю її. Вона має добрий природний розум,
тільки мало має научної просьвіти і вже аж
надто носить ся зі своїм інститутом!
І Радюк думав, сидячи в своїй хатї, що

було-6 дуже добре, як би його жінка була
й гарна, до того ще й розумна, і не цуралась
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научноі книжки, щоб із нею можна було Іпо
говорити об чому' висшому, ніж балі, танці та
моди. ому тепер здавалась будуща. жінка
якимсь товаришом-студентом, розумним і про
снвіченим, що стоявІ би з ним на рівні о
зумом, просьвітою і найбільше -- поглядчэм
і пересьвідченнєм. ._ Вона буде такою! Вона має розум!
А я ії вговорю, розівю, наведу її на розум! _
`так марив молодий хлопець у своїй тихій хаг
тинї. _ Тепер підуть екзамени, мені буде нї
коли; я буду ії забавляти тим часом Фран
цузькими романами, коли вже вона набралась
'до їх великого смаку. А після екзаменів я бу
ду давати їй легші критичні твори на сьогоча-_
сні руські й заграничні повісти, потім принесу
їй де-що научне, поважнїйше. Я доведу іі сво
єю розмовою до пуття. Вона стане моїм това

ришом і другом, рівним зо мною просьвітою
і любовю до питомої літератури, до питомої
мови.
Так думав Радюк, бігаючи по своїй хат

тині од кутка до кутка; перед його думкою
пишалась, як осіння рожа, молода дівчина.
Він і досиА нїби чув її голос. Ті рідні смутні
і поважні мельодиї і тепер іще лунали в його
серці, бо вони вилетіли з чудових уст, за які
він був би радий віддати своє життя.

Другого дня він побіг до магазина, дос~
тав один Французький роман, ледви до
ждав ся вечора, вхопив той роман, узяв кільки
українських пісень, заведених у ноти йогож
рукою і полетів до Дашковичів. Пересту
пивши поріг, він почув у'другій хаті знако
мий хлопячий голос і зразу впізнав голос Ко-›
ВВНЬКа, СВОГО ТОВарИІІІа. КОВЗЛЬЕО ЩООЬ «рОЗКЗѕЩ
зував голосно й весело, мішаючи слова по по

і
І

І
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ловинї зо сьміхом. В Радюка ноги затрусились...
Він просто вбіг у ту кімнатуі побачив Ко-

і

ванька на ссФі поруч із Ольгою. Коло їх си
діла мати... і ; .

Радюк привитав ся до всїхі подав руку
Ользі. Вона вся почервоніла. -

¬ Я приніс вам роман, якого ви ма
буть іще не читали. А от і українські піснї!
Радюкове око впало на стіл. На столї

перед Ольгою лежала книжка як-раз така зав
більшки, як принесений роман. Він угадав, хто

приніс той роман, і по якимсь негаданим при
чинам, як-раз

і

той самий, що він тільки що
подав Ользі!- 'Грошки опізнив ся, бра! - промовив
до його Кованько і показав свої лонатнї з під
губ, сьміючись якось ніби зубами. Радюк по
червонїв, потім зблід, потім знов почервонїв.
Мати все те бачила допитливим оком і почала
розмову, щоб забавити молодих людий і одве
сти їх думку од тієї книжки. Та не до того
йшло ся. Радюк сидів мовчки, а Кованько все 4
показував свої широкі зуби, трохи жовті коло
ясел.
В Радюковім кружку товаришів один

Кованько не згожував ся з гадками й мріями
иньших. Він мав звичай трохи сьміятись над
усім, об чім розмовляли молоді студенти, не
ревертати все поважне на легкий жарт, 'був
зугарний у всьому зараз знайти комічне, сьмі
шне, повернувши його на якийсь сьмішний бік.
_Він був родом із самого Київа. Иого батько

був0 простий купець, не дуже багатий; він
мав

свіи завод мила 1 сьвічок, мав свою крамни
цю. Кованько 'із усіх' сьогочасних ідей ухопив
ся до найбільше практичних і матеріяльних. Усе;
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що було внсшс од практики, од кориотн, всі
внсші ідеї, він уважав за непотрібні, за пусті.
Він зріс між середним київським станом, де
ще не втратила ся народна мова і націоналы
вість, але де не було тієї поезиі, того пишного
й симпатичного духу щиро-народнього, тієї

роскоші піснї 4й думи українського села. Ко
ванько не приотав щирнм серцем до народно
стн і все трохи глузував над тенденциями Ра
діоіга й пньших товаришів.

Вся цікавість Отепанїдиного язика нічого
не вдіяла. Радюк сидів мовчки. Кованько сил

кував ся зачепити його і все починав говорити
зі злістю.

І
_ Чи не проповідував вам Радюк яких

небудь дуже тонких сьогочасних ідей? _ спи
тав Козацьке в Ольги, зачіпаючи Радюка._ Нї, я не чула ніякого проповідуваня,_ одказала Ольга й засьміяласъ. у_ Коли він вам не проповідував, то пе
вне ще буде проповідувати. Я й знаю і вга
даю, про що він буде проповідувати! А хочете
щоб я сказав? '

..

_ Про мене! хоч і скажіть, _ промо
вила Ольга. у

_ Мені здаеть ся, лучче що небудь про
повідувати, ніж підіймати на сьміх те, чого
й сам добре не второпав, _ сказав Радюк нїби
до стіни або до дверий.- Ну бо, Радюк! вставай і проповідуй!
Ольга Василівна мабуть ніколи не чула в ін

ституті таких апостолів... ,

_
_ В вас, в інституті, ніяких апостолів не

було! _ одказала Ольга, сьміючись.
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" Радюк ледви сидів. _Він був сам не свій.

Иому вдало ся, що Кованько вже жених Ольги
ібез сорома глузує над ним. Тим часом Ольга
простягла руку до двох романів, що лежали
рядом на столі, і взяла в руки принесенпй Ра
дюком. В Радюка. ввесь смуток одійшов од
серця, і надія знов засьвітила ся в його
душі.
. _ Коли хочете, то я вам скажу, про що
буде Павло Антонович вам проповідувати. Він

буде вам говорити, що вам треба служити
в канцеляриі, або вчитись в університеті і зай
няти потім катедру, що вам треба співати
сільських пісень, треба вивчитись грати на коб
зарській лірі, яка повинна згодом стати на
місці теперішних Фортепянів._ О, вибачайте! Я нічого такого не чула
од Павла Антоновича! _ промовила Ольга._ Трівайте, трівайте! Се ще не все! Ра
дюк буде вам приносити юридичні книжки,
Фільософію Геґеля, потім буде три дні і три
ночі під-ряд говорити про баштанника Ониська
і його поезию, а потім буде вговорювати вас,
щоб ви самі вивчились писати украінські вірші.
Ольга і її мати сьміяли ся._ Я ніколи не писала віршів і певне не

буду. Що се ви говорите, Кирило Петровичу?_ сказала Ольга сьміючись.
Радюк ледви міг успдїти на стільці. По

переду, в крузі своїх товаришів, він не дуже
вважав на Кованькові жарти, бо мав іх за
жарт молодого веселого хлопця, готового все
життя і все обернути на жарт і на сьміх, щоб
тільки було з чого пореготатись. Але тепер,
в домі поважного чоловіка і перед очима ми
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лоі особи, йому ті жарти доходили до самого

серця. = ._ Се ще нічого! Але потім Радюк буде
намовляти вас одягтись у мсрежану. сорочку
і в червоні чоботи, бо Увін і сам одягаетъ ся
в свиту й кожух... . ._ Тобі нема нї. . сорому, нї Усовісти! _
тихо промовив Радюк. .

А Кованько, _ не вважаючи на те, внок
протягував свою карикатуру: , .

_
_ Чи ви знаєте, що наші студенти тіль- ,

ки й думають, як вони жити-муть у куріиях
на_баштанах,і як іх жінки носити-муть їм обі
ди з дому, як вони будуть орати однією ру
кою, а другою книжку держати, а третьою
писати докторські дісертациї... __ Бог-зна, що ви говорите! _ сказала
Степанїда Оидорівна. Ій стало жалко Радюка,
бо вона постерегала причину того кепкув'ання._ Як би се ми були дома, а не в гос
тях, то я-б і тобі намалював твій' ідеал і твое
ідеальне життя на заводі, _ сказав Радюк, _
та нехай навпісля. А твій ідеал вийшов би пе
вне не такий поетичний, хоч може й такий
сьмішний. з

_

' `

Кованько замовк, неначе води набрав
у рот. Щоб як-небудь иерервати ту негарну
розмову, мати попросила всіх до залі. Тільки
що вони всі ввійшли в залю, Ольга- одчииила
рояль, і ні на кого не вважаючи, сьміливо
й голосно заспівала українську пісню: „Ой по
лину, поливу, добувати талану !“ Та пісня була
одновіддю й протестом проти Кованькових жар
тів. Кованько зрозумів те, бо замовк і ваду
мав ся. Його великі губи закрили зуби, а по
вні й довгі щоки аж одвисли в низ. Радюк оджив
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і повеселїйшав. Він зрозумів серцем, до чого
стосувала ся та. пісня, про-яку ніхто йве
згадував.` .

Тим часом на голос піснї дочки вийшов
з кабінета й батько. Дашковичове лице -почало

дуже старітись, і не так старітись, як вян'утиІ
і зсихатись од' сидіння й безсонних 'ночий. Да
шкович привитав ся до Радюка й до Ковань
ка і розпочав -розмову з Радюком, вважаючи
на його, як чоловіка розумнїщого і більше
люблячого поважну розмову.
Думаючи нераз про свій народ, я дійшов

до такої гадки: щоб зрозуміти його сьвітогляд
і його' будущі ФільосоФські прінціпи, треба роз
дивлятись на наш народ не як на народ, одрі
заний од сїміі иньших народів, а власне в купі
з иньшими народами, що

`

йому з рідні, що
близше до нашого народа по прикметах племя,
мови, віри` і т. д., _ так говорив Радюкови,
професор.

'
-

1_ А певне так! _ ледви обізвав ся до
його Радюк, а сам усе поглядав у той куток,
де сиділа Ольга и Кованько.

›_ І я тепер маю думку роздивитись на
сьвітогляд цілого славянського племя, і потім
уже приступити й до свого народа.__ І я так думаю, _ потакав йому Ра
дюк. хоч він у той час нічого того недумав
і` навіть і не второпав, що говорив йому Даш
кович. Він бачив, що Кованько сів близенько
колоІ Ольги, розказував щось. сьмішне, бо й
Ольга сьміяла ся до його. А Дашкович, як на
то-теж, усе розвивав та розвивав перед ним
свою теорію, радіючи, що знайшов вважливого

слухача.
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Радюк слухав, а його очі все тягло туда,
де жартував Кованько, дуже радий, що Ра
дюк попав ся Дашковичови. Його очі роздво
ювались, бо він усе дивив ся і на професора,
іна білу шию Ольжину, де блищало проти
сьвітла прозорчасте вушко, де малював ся її
чистий профіль проти сьвітла. Радюк уже й не

слухав Дашковича. Кров кинулась йому до .го
лови. Сам професор, запримітивши невважлн
вість Радюка, перестав розмовляти.
Тільки-що подали чай, як у залю одчи

нили ся двері, в хату ввійшла Марта Сидо

рівна з дочкою. Вони обидві держали в руках
дамську роботу і прийшли ніби ненароком по

сусідськи в гості. Але було не так. Марта Си
дорівна, побачивши сьвітло в вікнах залі, по
стерегла, що в Дашковичів є гості і, взявши
дочку, пішла з нею до сестри. Степаніда Си

дорівна зараз зрозуміла те, бо якось із нехітю
привитала ся з сестрою і з небогою._ Чи всі здорові? _ спитала Марта._ Як бачиш, усї! бо всі тут і сидимо.
Хиба ти що чула? _ одказала Степаніда Си
дорівна._ Нічого не чула, але думаю: дай, піду,
побачусь!_ Спасибі„ що не забуваєте нас, _ од
казала Степанїда. .

Катерина була убрана по буденному, але

дуже чисто. Вона причесала ся дуже гладко,
і можна було нримітити, що вона звернула
ввагу на свій костюм, бо була убрана красне
од Ольги._ Чи не думаєте куди на вечір? - спи
тала Степаніда, поглядаючи на Катерину, що
навіть мала дорогі золоті сережки.

Ь

.Ґт

ё
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- Думалн зайти,`та вже не зайдемо; тут
зостанемось, -- додала Марта Сидорівна.
Тієі розмови сестер, пересипаноі попелом

і сіллю, ніхто не чув, і розмова стала спіль
ною й веселою. І Радюк.і Кованько лнпли до
Ольги, до неї обертались із розмовою, до неї

обертали жарти, а як не до неі, то до котрої
небудь матери. Катерина сиділа як сирота.
Вона ждала хоч одного слова, хоч одного под

'гляду очий, і ні один не подивив ся на неї, не
заговорив до неі! Вона побачила Радюка пер
шого гарного хлопця, і не могла надивитись на
його, одірвати од його очий.

-- А ну, буду примічати, чи подивить ся
він на мене хоч раз? чи промовить він до ме
не хоч слово? - подумала собі Катеринаіпо
чала слідком водити очима за кожним рухом
його очнй.

Радюк говорив із Ольгою і не зводив із неї
очий. Наговорившись із нею, він сів коло Сте

паніди Сидорівни і почав балакати з нею.

Степаніда Сидорівна ласкаво та облесливо го

ворила з ним! Потім Радюк почав балакати
з Мартою Сидорінною, що так само стала вся

добром і ласкою. Катерина думала, що він от
от промовить до неї снівце, а він уст-ав од
стола і почав говорити з Дашковичом. Тоді
вона почула, що іі здавило коло серця. Не
тільки ласкавого слова, навіть погляду очнй
його вона не привернула до себе. Вона бачила
як його чудові очи майнули проз її лице, вона
ловила його очи своїми очима, вона хотіла за
становити їх на собі хоч на хвилину, і поба
чила, що не мала тіеі сили чаріві
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-_ Не ласкава доля до мене, _ ледви

заворушнла ся в неїтака думка. _ А чи я-ж
не така інститутка, як і вона?І .А` чи я-ж не
так граю і співаю, як і вона!
Катерина ледви задушила Ів собі чутя

неприязнї до своєї щасливої сестри, бо добре
знала, що й сестра тут нічим не винна. _

Тим часом Марта Ондорівна, не питаю
чись серця своєї дочки, думкою вже призна
училаІ Радюка Ользі, а для своєї Катерини ра
да була-б узяти й не дуже гарного Кованька.
Вона бачила, що од Катерини обидва паничі
держать ся осторонь, і_ промовила:у

І

ј_ Ви-б, панни, або заграли, або заспі
вали нам старим, а за вами може-б заспівали
й паничі. Ольго! Ти хазяйка, починай! А за
тобою може й другі осьмілять ся...
Ольга була весела й щаслива. Вона тіль

ки-що наговорила ся з милим, надивилась
із. близька на очи,..на Іброви, наслухалась до
схочу його мельодичного голоса. Весела й ща
слива, вона пурхнула до рояля і почала пере
бирати веселі вальси й мазурки, а потім, ди
влячись прямо Радюкови,›в_ вічі, заспівала:
„Ой полину, полину, добувати талану!"
Ольга ще трохи пофантазувалаі встала.

Катерини ніхто не просив, і кільки хвиль було
в хаті зовсім тихо. Іі мати трохи вже сама
не просила її сісти за рояль, як Кованько обер
нув ся до Катерини і попросив ії заграти.

; Катерина встала і якось без енергії пе

рейшла хату до рояли. В ії тихій, неохочій
ходївиявляла ся й-обида,_і смуток. Вона сіла
за рояль, смутний мінорний акорд сам підбіг
під руки, і з'підхіі-пальців полила-ся смутна,
смутна мельодия, дуже не припадаюча до мо
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лодого зросту.- В тих мельодиях не чути було
нї надії, нї` любови, нї веселости.- Яка гарна й смутна пєса! _ промо
вив Радюк, але не подивив ся на Катерину, а
на Ольгу;
'Го були перші слова Радюкові, що етосу;

вались 'просто до Катерини. Вона почула, що
ті слова вразили її 'в серце, але не щастям
1 надією, а якимсь жальом, якоюсь втратою
надії.~ Катерина трохи не заплакала і почала
ще виразнійше виявляти в мельодиях своє неве
селе чутя. Іі дума вся перелила ся в мельо
диї. Вона, не запиняючись, перейшла на унрад
їнсьву думку ііпочала грати з серцем, з вели
ким чутям. Катерина почула, що вона плаче
в мельоднях, хоч не плаче слїзми, і дала волю
тим невидимим сльозам. Мельодиї лили ся, як
сльози, то тихо-тихо, то разом заливали всю
залю й_еповняли її чудовим дзвеніням гарного
рояля. В трелях, здавалось, 'нїби дріжалау її
душа, в тихих місцях вона нїби замирала, нїби
щезала, 1 знов виявлялись голоси планучі то
на висших потах, то на басах, що греміли
і все стихали та стихали, приймаючи в себе
делїнатність почування дївочого. Катерина чу
ла, що в перве на віку так грала, бо в перве на

віку постерегла, що не дано 1й щастя-долї'на
землї безневинно, що ії обминула золота доля.
Вперве 'на віку вона плакала молодою душею
по втрат1 надр на висше щастє на землі

_ на
любов.

'

Вої заслухались, усї мовчалиДНавіть. Да
шкович перестав Фільософувати про Славян

інпромовив:
'

І_ Як же гарно ти, Катерино, грала!
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Катерина встала од рояля, тихою водою одій
^ шлай сіла коло матери. Вона сама засмутилась
івсіх засмутила. Всі думали й мовчали, бо
не могли вийти зараз із під впливу тієї музич
ної думки, того молодого плачу безталанноі
дівчини.

у
_ Як ти засмутила нас своєю думкою!_ сказала Ольга, можей не рада, що на ії

щасливе серце невесела мельодия навела

смуток і попсувала чутя першого щасливого
кохання.
Вже було пізно. Радюк почав прощатись,

а за ним і Кованько. Марта Оидорівна з доч
кою пішла до дому зараз за ними. Ольга зо
сталась із матірю і довго дивилась на обидві
книжки романа, що лежали рядочком на
столі._ Котру книжку будеш читати? _ спи
тала мати дочку._ Отсю! _ сказала Ольга, сьміючись
і прикрила рукою Радюкову книжку.
І я так думала! Не знаю, як твій

батько думає?_ Про батька, здаєт'ь ся, все се байду
же! - сказала Ольга, сьміючись.
Тим часом як Ольга сьміялась, Катерині

було зовсїм не до сьміху. Вона вернулась до
дому і довго думала, сидячи за своїм рояльом.
Їі пальці самі почали ту думку, яку вона
недавно грала. Ті самі мельодиі викликали в й
серці те саме чутє, ті самі думи, тільки-що
персдумані. Вона любила щиро, і знала, що
любить без надії, що для неї треба на віки

забути того, кого так дуже й щиро полюбила,
на віки задавити в серці таке високе, таке
миле щаетєі
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Довго грала Катерина, сидячи за рояльом,
і дала волю своїм сльозам. Батько її вже спав,
мати вешталась у другій кімнаті. Вона одна
на самоті награлась і наплакалась, бо не знала,
чим вона винна, що доля не дала' їй таких
чорних брів, таких ~блискучих очий, які мала
щаслива Ольга.
Тим часом почали ся екзамени. Радюк

думав, що його кохання буде перебаранчати
і бояв ся втратити в науцї. Але він- помилив
ся; Ніколи він не чув у собі стільки енері'іі,
стільки охоти до науки!

'

Здавши дуже добре екзамени, Радюк ду
мав зістатись у Київі й вибрати собі поприще
науки. Але такого місця тодї не було. Радюк
мусїв тим часом зістатись у ґубернській канце
ляріі. Йому трапилось навіть добре місце, і в тій
сфері його ждала не погана карєра.
Щасливий і веселий, із великою надією

на щастє, Радюк зараз таки написав до батька.
Він писав,›що дорога скатертю розістлала ся
перед ним, що доля його збирає колоски на
багатій ниві. Він писав і про Ольгу, хвалив ії

,

не знаходив слів, щоб похвалити її. Письмо
дихало тиким щастєм і такою любовю, що батько
сам нїби в-друге почав жити минувшим житєм,

а мати аж заплакала од радости.
„Оподїваю ся, тату, щ0 моя Ольга вишие

менї навіть таку мережану сорочку, яку ви
бачили колись на менї“ _ писав син до батька.
Маючи Ольгу за свою, Радюк почав ма

рити об тім, щоб поділитись' із нею добутим
знанем. Перший час гарячого кохання» вже
минув. Йому здавалось, що любов не сліпа, не
зьвіряча, а людська й розумна повинна закріпи
тись і зміцнїти чимось трохи висшим од вьвіря

І. Левицький. Хмари. З!
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чого елемента, повинна ошляхетиїти й обдухони
тись рівніетю погляду, пересьвідчення, мораль
ного прямування , рівністю' розуму, науки
й розвитку. Окінчивши евоі дїла, Радюк здумав
.зайти. до Ольги, щоб відібрати од неї деякі
романи. ому здавалось, що настав час однести
для 'неі де-що трохи висше од романів. _В'ін
однїс Ользї научну книжку. Покинувши книжку,
Радюк просив скінчити її до того дня, в який
мали збиратись до Дашковича студенти на вечір.>
Зіставшись сама, Ольга розгорнула книжку

й почала читати. Вона думала знайти там щось
таке, що стосувало са-б до її. любови. Читаючи
романи й повісти, вона все ставила себе на

місце молодої героїнї, а Радюк конечно займав
місце молодого щасливого героя. Вона думала
знайти щось похоже й тут. Дуже'легка мова
й поетичний кольорит трохи втягували ії у чи
танє. Перегорнувши кілька листків, вона по
чала нудитись і закрила книжку, позїхнувши
двічи з разу.

Прийшов вечір. Ольга знов розгорнула
книжку й почала читати, але, не звикши до
поважного читання, вона швидко втомилась.
Та книжка пригадувала ій лекції, які огидли
їй у інституті. Ольга позїхала, плющила очи.
Сльози виступили на її очах, вона перестала
розуміти, до чого все те стосувало ся! А` тим
часом вона знала, що Радюк заговорить із нею
про те капосне писанне... Пригадуючи те, що
прочитала, вона ледви згадувала -пяте' через
десяте й 'кинула книжку на стіл..._ Що буде, то буде, а у-друге читати
_ не буду! _ промовила.7 голосно Ольга, повіх
нувши.

. „цін
. ЇЇ Сд'Ї-і -
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¬--_ггут.ц
.ч¬г~¬ и гучы .~ 1 _ `

Коли се в хату вбігла Катерина і/вхопила
ту книжку, що лежала на похватї.- Що се ґтиІ читаєш? -ё спитала Ка
терина.

І ^

і
У

4 _

'

і -
р
-Й сама незнаю, щочитаю! Се мені

накинув' Радюк.,~
Н 4 '

.
_ Дай. мені, і я прочитаю! ` У;
Бери, голубко, читай, тай менї розка

жеш, бо я стада така лінива, що сама собі
дивуюсь, ё сказала Ольга. 4

1

ыКатерина вхопнла книжку і побігла до
дому. Вона зараз сіла й прочитала усюґјод
дошки до дошки. , _. ~ Їу

і

Швидко настав і вечір у јДашковича.
Студентів зібрало ся' чимало.` Але Ольгу
вразило те, що уна той вечір зі,бралось,'дуже

і

мало студентів, далеко менше, нїжзбиралосъ
_попереду. _,

^

_ . . Ї
_
,

Дашкович тепер по'старівеяі дужезмінив
ся. Він тепер зовсщ..,3вернув.на шьшудорогу:
почав забувати сваїісегединцї, свійнарод, свою
літературу і чогось вчіпив ся до `чистої науки
та до'Славян,]неначе` в їх було „все щастє
України, все щастє українського народа.

У тимчасом . як, Дашкович балакав і
з сту

дентами, які вже слухали його розмову якось
офіціяльно, щоб не обидити професора, Радюк
кинув сядо Ольги і почавбалакатд із _нею про
ту, книжку. . Ольга почервонїла, як мак, і все
одбувала 'ся загальними Фразами;` хвалила

га'р'ну мову, поетичність писання,.його' правду,

п говорила все те,_›_що,.може_. сказати кожний
μчоловік, не читавши книжки, але знаючи, об
¬';,чім' там. мовитьј'ся. Радюк догадав ся, що вона
-

або зовсїм, `н
е

читала книжки, аботільки пере
:Ёіглкнула. ;,1Оїль`гаї.так нудилась од тієї розмови,
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що Радюк замовк і задумав ся. Тоді Катерина
заговорила сама й заговорила дуже розумно.
Радюк підвів на неї очи. Катерина побачила,

палились вогнем,що його очи заблищали і
і душа її затріпалась, як птиця, під його по-7
глядом. Вона так близько сиділа коло його!
ого очи так близько горіли вогнем! А Радюк
знов одвернув ся од неї і почав без перестану
молоти із Ольгою ту нїсен'ітницю, в якій так
багацько розуму для того, хто її говорить!
Радюк почув, що сила тіеі любови, яку він так
не дуже поважав, тепер' за-для його висше од
усякоі ідеальної, духової високої любови. Він
почув, що в той час для його молодого серця
сила чорних очий і сьвіжих щік була дужча од
найвисшо'і просьвіченої любови, хоч би вон

була любовю ангелів неба.
'

Тим часом між Дашковичом й одним пал
ким чорнявим Сербом почала ся дуже цікава
колівія. 'Дашкович якось ненароком зачіпив на

ціональну честь Сербів, не похвалив Сербії.
Палкий Оерб так і спахнув, як порох, і почав
кричати:

і

--- Ми не нікчемні! Ми не'дурні, хоч ми
й побиті ворогами! Ми не одступимо од націо
нальности нї за що в сьвітї! _ завричав мо
лодий гарячий Серб і схопив сяз місця.

ого очи горіли, його руки складались
у кулаки. Він кричав та приступав усе близше
до стола. Дашкович устав і собі і не знав, що
почати, викликавши таку`сцену.

-

_ За честь свою, ва честь свого народа
й національности ми готові тричі вмерти! Ми
не попустимо, щоб із нас хтось глузував! Ми
ненавидимо наших ворогів Турків, що потоптали
нас ногами! _ кричав Серб, і його великі очи

яі
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страшно палали вогнем. Увесь віковічний гніт,
уся ненависть виявила ся тим диким вогнем
у його очах.

`

- Ой, я боюсь! Який він страшний! _
промовила Ольга до Радюка.- Який він гарний!- скажіть лучше. _
Дивіть ся, яким вогнем блищать його очи, яка
папка його розмова! Яка енергія, яка сьвіжа
сила! Оттакий не піддасть ся ворогам, _ ска
зав Радюк.
У хатї всї замовкли, тільки дзвенїв голос

гарячого, аж трохи дикого Серба. Професор
стояв нї в сих, ні в тих.
'Гам часом Степаніда. Сидорівна, поба

чивши, що крикливий студент так присїкав ся

до ії чоловіка, прожогом кинулась на поміч.
--
Коли ви так поводитесь у моїм домі,

то вибачайте на сїм слові!
, Степаніда наступила на Серба так грізно,

із такими блискучими очима, що він втихоми- `
рнв ся і почав одступати назад. До неї на поміч
прийшла й Марта Сидорівна. Обидві сестри так

присїкались до молодого Оерба, що купа сту
дентів кругом його так і розсипалась по хаті,
неначе од куль війська.

'Кованько торкнув ліктем Радюка і про
мовив:
_- От комедія! `Ото є на що дивитись!

Дивись, дивись, як той Серб ярить ся! А Даш
кович! Ій Богу, в його душа тепер у пятах!
Славна комедія! Є чим ватїшитись! Їй Богу,
часом за ноганшу платять гроші!'_ Кованьку! Перестань дуріти по шко
лярськи, -- сказав йому тихо Радюк.
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_ Радюк похопив ся одійти одКованька, бо
бояв ся, щоб він часом і справдї не вклеїв'чого

школирського. _ _ _ о
у

Тим часом гостї почали нрощатиеь івий
шли з хати. Радюк зістав ся і'довго балакав
із-Ольгою.

'
;

`

_ Чи принести вам іще яких книжок?у
Тепер вийшли дуже гарні книжки по уприрод
І
ним наукам.

- ' '

Ользі дуже хотілось сказати, щоб він
більше не приносив їх, та вона того не сказала,'*
і сам_явик промовив, щоб він як найскорійше
приходив і приносив ті книжки. _ .

¬ Радюк -попращав ся і вийшов уна улицю.
Осіння ніч була' тепла,`як літня;`На дворі все7
дихало маєш. Вода в Дніпрі _блищалапроти'оо
ряного неба. За Днїпром на' берегах 'горіло ба
гаттяій осьвічувало щогли баидаків: то бацькуни
варили вечерю. І на плитах по Дніпрускріаь
блищали огнї й. одбивали-ся у тихійу водї;І` Ра
дюк вийшовЦ до Володимирового памятника, сів

`

на*східцях і'задумавшяї По другий бік тих
сиідцїв"сидїла чия'сь'темиа у<1›іі^ураЧ-вдпонї заду
маиого чоловіка›і-прибілвшала«йошу дум. Тиха

торжественна картина великої річки, оосъвічено'і
вогнем багаття, й вогнем одкинутого неба,=за~
сипаного'зорями, навела на йогогтисячу дум.
Будуче жита з Ольгою так манило його ща
ствм, здавалось йому тією, нїби й мертвою річ
кою, _детнїби й замерла вода о аорями,але`І
в'тій річцї було стільки житя під тихим по-`
криваломі ночи! Стільки житя'було заховано
од'людського ока під темним небом, де в тиші
стукотїв пульс вевичерпаної сили природи!
Радюкови у перве прийшл`а`думка обяви

тись Олвзі', спитати її про її серце й думки,
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і сказати про свою любов. Він усе побоював ся

Новавь'ка. Йому здавалось, іщо він недурно
тонче стежку до Ольги.

* ' *

Він і не гадав, щоб Ольга не дала йому
слова, і щоб його мрія розлетїлась марно, як
туман од вітру.

Забравши деякі книжки з гарними образ
ками, Радюк побіг до Дашковичів і застав дома

саму матїр. Батька й Ольги не було дома, вони

пішли на' Хрещатик, на гуляику. Покинувши
книжки, Радюк полетїв на Хрещатик, перебіг
його од кінця до кінця, трохи не ввалив із він
кільки панів-і дам, і не знайшов Дашковича;`
з дочкою. › Вертаючись назад, він побачив чиесь _

жовте лице. Між иньшими сьвіжими лицями 'геу

лице жовтїло, неначе етигла диня. _Радюк впі

знав Дашковича. Швидко він _углядїв і друге
лице молоде й сьвіже,-_як рота: то була Олега.

Віну нривитав ся до їх, івсітроєпішли рядош- ,
Радюк постеріг, що випала иайлучшагодинас
-обявити ся Ользі; старий Фільософ не перебэг
ранчав нічим.

~

Вже _наближав ся7 вечір, і народ цілою
валкою прямував до царського саду, де кож
ного вечора була гулянка. Осїнь була тепла
и суха,_і всї неначе хапалисъ нагулятись перед
`иолодами.

' і і
- `\

'

у `

. ,.-_ Ходїмо, _папочко, в 4Шато!
;
црооилаъ`

батька Ольга. ~

? Куди там_,_менї старомуі Що н буду.
там робити! `

'

, _:_
Будемотуляти! Ходім, папочко! Ви

трошки провітрцтесь і поздоровщаете. Ми не
довго там гулнтдмеыо. Япокину й Фаерверки
цзашли нас!

І ч
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Старий Дашкович мусів йти у сад. Вже

музики грали, а публика ворушилась по долині,
як комашня. Тераса ресторана була обенпана
людьми. ІІеребігши Шато, Ольга із Радюком
у пішла на гору на велику алєю. Старий профе
сор, слухняний як дитина, мусів старістю лізти
за ними на гору. Ольга не йшла, а бігла під
гору, так що батько держав ся тільки очима
за ії рожевою сукнею і ледви встигав йти під
тюпцем. Вони вийшли на велику алєю. Даш
кович так і впав на ланку, засапавшнсь._ Ви сіли, а нам хочеть ся бігати, _
сказала Ольга сьміючись.
_ Про мене, серце, й бігай, тільки дай

спокій менї старому, _ сказав він, одмахую
чись рукою.
Радюк пішов із Ольгою по алеї. В його

серце так тріпалось! Його душа була повна
щастя, але непевність усе-таки, трівожила його.

Випадоко був такий добрий, що лучшого трудно
було діждатись.

'

Вони перейшли алею, звернули на -бік
і пішли доріжкою по-над самими горами. Лю
_дийбуло все менше та менше. Якось знехотя
вони обоє звернули з дороги і стали над самою
горою, що була перерізана вузкою та глибокою

долиною. На горі росли високі сосни та верби,
а через вузеньку й глибоку долину було видко
аж надсамим Дніпром шматочок шоссе, де
мавячіли проїзжі й прохожі. Ольга не дивилась
на Дніпро, на пишну задніпрянську картину,
та все дивилась у той глибокий яр, де по шоссе
миготїли дами й панни, маленькі як кукли, де
котили ся вози, й стукотіння од колїс било ся
луною в обидва боки того яру.
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Радюк мовчав і Ольга мовчала. Іі щоки
горіли румяицем. Вона очевидячки чогось
ждала. Радюк оглянув ся навкруги; по дорозі
пленталась якась міщанка. На шпнлях поде
куди сиділи люди по двоє, по троє. Недалечко
од їх у низу на одному шпилі стояв якийсь
високий пан, як та статуя, і дивив ся на Днї
про. Фігури на шоссе все ворушнлись, ніби
в вертепі ляльки. Радюк подумав обявитись

прямо й просто кількома словами, іне найшов
тих простих кількох слів. Він почув, що його
душа дуже стрівожена, і ждав, поки вона трохи
втихомирить ся. Він глянув на Ольжине лице:
воно було румяне й спокійне, очи були спущені
на зелений яр, неначе в йому дїялось якесь
незвичайне диво.

_ „Вона жде, вона ждеі“ _ подумав він,
і те слово сотню раз перейшло через його
думку. Він узяв ся рукою за груди і почув,
що в грудях у його ще не все заспокоілось;

Серце тріпалоеь, як пташка у клітці. Він но
думав почати яку-небудь розмову, щоб утихо
мирити свою душу.
›- Здаєть ся осінь на дворі, а з'роду нї

хто не впізнав би, що тепер осінь. Глянеш на
небо, на Дніпро, і подумаєш, що починаєть ся
літо, _ тихо промовив Радюк.
Ольга мигнула на його своїми роекішними

очима. І яка була краса тих соромливих очий!
В тих очах були ніби сльози, нїби мокра роса
прикрила їх огонь. Вона певне не того ждаяа
од його й спустила очи.
В низу Дніпро був заставляний байдаками

й барками. При березі коло Подола стояли ря
дами здорові дубн й берлинки, повні жовтих
і червоних яблук, кавунів, груш. Кільки дубів



- 330
і бер'линону'із кавунами'бичувало ся по Дніпру
до' пристани, а на пристанї на соломі були на

кладені цїлі гори кавунів і яблук. На дворі
було 'тихої за Дніпром синів бір, який здавав
ен ще синїйшим під проміннзм заходячого
сонця. На тім темнім Фоні серед бору дпалало
нїби полумя: то сонце, вдарило прямо у всі
шибки церкви далекого села. .

.

_- Чи то пожежа? _ спитала Ольга дуже
несьміливо. ~- Ні, то сонце грав на вікнах сільської
церкви, _ сказав Радюк, і вони обоє знов зад
мовкли.

-

_На_друг1м кінці бору три _банї церкви,
осьвічені сонцем, неначе три зорі, висіли над
чорним лісом, а. там десь сонце потрапило
в шибви бідної рибалчиної хатини і зробило із
тнх вікон щире золото, 'неначе хто повісив по;
золочені щити серед темного бору. На річці
в низу волнхали ся тихо байдавн, а висше, воло
ІІодола, стояв лїс машт. Якийсь спокій був розЬ
литий на сьвітї. Природа нїби вже думала
заснути перед приходом холодів. І Ольга й Ра
дюк заднвилнсь на ту картину. Вона їх заспотА
коіла.

` ~- Ян тиха картина осїнн, хазяйсьвої'
домовитої ооіни, наводить на мене думку про
щастє тихої сїм'і. И те щастє мені здаеть ся.
таке тихе, спокійне, але пишне й чудове, дав
ця тепла й овощна осінь,

_ промовив Радюк.
Ольга подивилась' на його `Всі'ми очима
_- Ви любите осінь ?_ промовила вона, -

а я найбільше люблю весну. Кілъщи разів я мам
рила об тих островах Океанїї, де вічно цвнте
й „не вмирає весна! Ян -би мене хто чудом пе

4
,'
е
ё
.
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ренїе на ті острови! Таким чудом, про ЯкЇё-і

розказує в казках їШехерезада!_ Хто її не любить, тієї весни, 'часу-со-¬`
ловейків і рож, але 'вона така коротка! А4 ща
слива весна людини ще коротша, ще коротша,
хоч пишнїйша од весни природи.
Ольга здихнула, а Радюк задумав ся. Він'

трохи заспокоївсь.
`

. І- От і моя весна, весна мого житя швидко
мине, -- знов почав говорити Радюк. _- Я вже
став твердо на дорозі житя, вже втягла мене
в себе та безодня моря. людського житя. Я чую,
що менї час жити щастем ширшиму і висшим
одіщастя молодої пори весни, яу чую, «що менї
чае-вкити щасливим житем сїм'янина.
Радюків голосусе- тихійшав і почав дроёд`

жати. Ольга його слухала, трошечки підвівши
головуй очи.

'
-

_'Ольго Василівно! Ви знаєте, що я чо~~
ловік нового покоління =і не'у вмію говорити ком
плїментів, завірчуючи простуІ мисль уІ непрості
слова. Я вам' скажу простоґ- я: вас люблюг
Я любив вас од того часу, як побачив вас.
Мені здаєть ся, я нї з ким не прожив би так
щасливо, як ізјвами: Скажіть менї щиро всю
правду: чилюбите¬`ви мене? Чи” підете вива;І

менева-міэк?
' Я прошу вашої руки; і коли ви:

дасьте менї слово, то ябуду мати щасте'просития.
вашої руки і вдваших батьака-матери.`
Радюк підвів очи? Ольга стояла' перед 'нимї

червона й гарна, як квітка. Вона в-перве чула
од` хлопця'такі слова'не так'спокійн'о ітвердо,
як вона'собі'думала: Ольгадивилась на йогоі'мовча'ла; .
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- Дайте менї, Ольго Василївно, одповідь
так просто й щиро, як я вас просто. й щиро
запитав!_ Я вас люблю. Я вас полюбила давно,
і полюбила, яку нікого так не любила... Але

кажу вам просто й щиро, що я ще й не ду
мала про ааміжне жита...
Вона перервала свою розмову;- Чом же ви не думали? 'Може я вам

не сподобав ся? _ сказав Радюк і ледви в його
стало сили промовити ті слова. Він ждав, що
Ольга на те скаже; від сподівав ся од неї згоди,
а вона тим словом, неначе громом ударила
в иого. <

_ Я побачила вас колись давно в Шато,
як вам уже казала. Я вас іще тодї полюбила.

~

Потім я почала вас забувати. Але як ви прий
шли до нас на вечір, я трохи не аомлїла, як

›

углядїла вас несподівано. Я знов полюбила
вас. . . ..- А тепер знов забудете мене, - ледви
вимовив Радюк. Він почутив, що в його руки
дрозкать. .- А я вас люблю і ніколи не за
буду, - знов сказав він іузамовк, згорнувши,
руки на грудях. _-- Дайте мені часу подумати _! Я була така
щаслива в батька! Я ще така молода! Мені
так добре жило ся на сьвіті', що я не мала
й гадки про за-між. Ми обоє молоді. Час наш
не втїче, як вода в Дніпрі. Дайте менї поду
мати, - сказала Ольга і вхопила його за руку,
здавала дуже і потягла ії к свойому серцю.
_ Ії лице, гарне, як перша маківка на го
роді потягло ся слідком за її рукою до його.
Він подумав, як близько од його щасте, і як
воно тепер стало од його далеко!
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Тим часом на доріжцї з'явила ся якась
немолода дама. Ольга швидко покинула Радю
кову руку й оступилась трохи од його, Вони
обов чули, як дама наближалась, шелестїла
одсжою, як ступала ногами. Ольга знов утопила
очи між тими двома горами, де був глибокий
яр, де дзюркотїла з гори вода, збігаючи ринвою
між кущами та вербами під шоссе в Дніпро.7
Вона нїби хотіла розпитати й вислухати пораду
од тієї тихої води, що одним-одна давала тихий
голос, серед торжественноі тиші природи. Вона
знов дивилась, як по шоссе в низу пересовува
лись люди, ніби ляльки в вертепнім театрі.
А молодий Радюк усе дивив ся на чорний бір,
де палало полумя'сонця на вікнах далекоі
церкви... Вже й та дама пішла собі давно,
й шелестїнне її ходи давно ватихло, а вони
обов все дивились та дивились, неначе хотіли`
випитати в природи собі пораду. Радюк бачив,
як згасало полумя на вікнах, як воно жевріло
на хресті, потім аачіпилось на кінчинови хреста
й тлїло, наче жарина, неначе якесь огневе око
того чорного бору. Він- усе дивив ся на його,

доки воно не згасло, і думав, чи не хоче Ольга
йти ва-між за Коваиька? Чи не має вона кого
иньшого на примітї? І що станеть ся з ним,
як вона одкинеть ся од його? І яка причина,
може бути, коли вона його любить щиро, а про
за-між і не думала!
Довго ще вони 'обоє стояли й думали.

Ольга» дивилась і нїчого не бачила. На кільки
років молодша од Радюка, вона була серцем
на кільки років старша од його. Вона вміла
вже одріжняти в свойому серці' любов, а в своїй

думці __ ваміжне житє, і не могла вже йти
туди, куди повело б її серце. Вона сказала не
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правду, що не думала про за-між: вона давно
думала, і думала зовсїм не так, як, тепер 'те
._..стало.пер,ед_ії очима. μНе такого мужа, який
був молодий Радюк, вона часто бачила Фанта-*
зіеІо= в своїй дїв'очій кімнатці,;і навіть вінетм
›-тутї... . Перед и`ею__с_тояв теперьЇРадюк, правда,

гарний і молодий„алејне такийблискучий своїм
. станом; своїми динами, . своєю вартістю, в _гро
'_ мадському житю, і своїми` достатками.,;. ,

.
`

На темний. бір спала, ще, чорвїйша тінь.
Да небі блиснула зірка. „Од Шато_лились го
лоси` музичні, із-за4 дерева ` свиснула ракета,
.; тріснулай розсипалась .мячнками..усїх _цьвітів
веселки.. В `Шато шуміла гулянка. _Цр'оз Ра
._ дюка і.0льгу пройшло. багацько людий, ціла
весела компанія. Кілька осіб иролетїлоіпврхами
. на. конях. Усе те перервало думумолодої-пари.4
.. Вони обоєоглянулись гдо людий'і _тихо разом
пішли назад до саду. . > р._ Мабуть батько _скучив, дожидаючи
- нас, - тихо промовила Ольга. _

_ ; _ Мабуть! _ одказав Радюк.
._ „І мовчки вони пішли, як тїни. Дашкович
..сидїв на тій самій лавці, де вони` його упокн- у
нули. Тихо.вони прийшли йА сіли поручізним,
.га він і .ве подивив ся_ на їхта все щось думав.
Коло уйого так багацько людий ісідало і вста
вало, що він мав іх за якихсь стороннихлю
дий. Молоді люди були такі втомлені, `що.,їм
схотілось трохи посидіти й одпочити.

. _ Чи не пора нам, тату, до дому? _
.1 спитала Ольга батька. _

* '
-

_,0! Чиви вже тут? А я вас жду
та жду.,. _

'

_

._,МИ.;вжс_давно тут! Час нам до дому.

І'

Мама нас, мабуть, давно жде.
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І всі вони встали й пішли через Шато.
Публики в Шато було повнїсінько. Здаєть

ан, увесь Київ хапав ся вдихнути в себе останній
раз тепле повітрє вмираючого літа. На згір'ї
були наготовлеві Ічгаерверки. Але Ольга й Ра
дюк іне думали зіставатись там! Вони перейшли
через `Шато і прямували до воріт. Ні Ольга,
ні Радюк, ні Дашкович не чули навіть тієї му
зики, що греміла на ввесь сад, не бачили тих
.вогнів, що горіли на пригорках. За ворітьми
Ольга почалапрощатись із Радюком._

Приходьте-як до нас, як найчастїйше!
Не забувайте нас! Приносіть мені книжок, коли
ласка ваша, _ просила Ольга Радюка, не ви
пускаючи його руки із своєі._ Буду приходити, коли ви дозволите, _
промовив Радюк і пішов на Хрещатик тихо-тихо,
неначе мертвою ходою. _

Ольга пішла з батьком на Поділ і цілу
дорогу коли-б слово промовила до батька. Вона
, все думала про Радюка.и_ Де це ви були? Пішли на Хрещатик,
а досиділи трохи не до півночі! _ такими сло
вами встріла їх Степаніда Сидорівна._ Ми були в царськім саду, _ промовила
дочка._ То це й ти волочив ся в Шато! _
сьміяла ся жінка з Дашковича._ Та то нас затяг туди Радюк, і не так
мене, як Ольгу._ Радюк? А він був тут недавно і принїс
тобі, Ольго, якісь книжки. 'Го він таки знайшов
нас? _ говорила Степаніда Сидорівна._ Як пішла Ольга з Радюком, то я си
дів, сидів, усе передумав, тай то обридло си-_
дячи, _ сказав Дашкович. '
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- Чи не просив він часом твоєї руки? _
спитала Степаніда.
Ольга вся почервонїла й зашамоталась.

Вона нічого не сказала матери._ Радюк давно до нас ходить, він певне
хоче свататнсь. Як тобі здаєть ся, дочко? _
питала мати._ Не знаю, мамо, як мені здавть ся.
Я Радюка так мало знаю! Не знаю, якого він
роду, які його батьки; не знаю, що він має, як
він служить..._ Коли ти не знаєш, то я все чисто знаю!
Він має батька й матїр, має дві меньпіі сестри.
Вони люди не з великих панів, ал й не
з убогих, мають Журбанї...

'

_ Чи багацько-ж тих Журбанїв? _ спи
тала Ольга._ То таке село..._ А я думала, що то кількн сіл... а воно
тільки одно! Чи багацько ж він має доходу?_ Не багацько й не мало, а так саме
добре для молодого урядника на ііерпіий раз.
Але він стоіть на добрій дорозі”,

_ казала
мати._ О, він стоіть на добрій дорозі! _ обі
звав ся батько._Розумн'і`йшого й пильнійшого
чоловіка трудно знайти. Він не кидає науки,
і я знаю, що він буде колись моїм товаришом
на унїверситетській катедрі.

у
_ 'Го унїверсптетсьва катедра _ най

висша для його мета? _ спитала Ольга, при
дпвляючись на батька.
_ Які ви, жінки, чудні! Чого-ж вам

більше треба? Чоловік розумний, любить науку,



-337

не гуляє, читає, ще й тобі книжки приносить,
любить свій народ, націонал, не говорун, не

пройдисьвіт... _.

Ольга витріщила очи на батька. Ії інсти
тутські погляди були такі несхожі ів батьків
ськими, що вона бояла ся за батьківський розум.
Всї ті, по батьківському, високі прикмети були
для неї доброго слова не варті. Вона дивилась
на жовте й підсиняне батьківське лице, на його
запалі щоки, на гострий ніс і сиве волосє і зля
калась, думаючи, що колись такий достоту буде
її чоловік, що він на цїлий вік закопаєть ся
в кабінеті між книжками, мов у домовинї, й за

бувати-ме цілими днями про неі молоду. Як
батька, вона такого чоловіка поважала, але як
чоловіка, -- вона просто боялась._ Чи можна-ж його платиею удержати по
людськи жінку? _ спитала в матери Ольга._ А чому ж не можна? Воно не можна
роскошувати, а по людськи можна жити. Але
він не сидіти-меж на одному місцї!
Ольга пригадала собі уряднпцьких жінок,

їх скупеньку одежу, їх небагату обставу, їх
чоловіків над паперами в канцелярії і за кар
тами в вечері. Все те зовсім не приходилось їй
до смаку.
А мати все хвалила та хвалила Радюка,

все говорила про його Журбанї, не згадуючи
про те, що на _т

і

Журбанї мали претенсію ще
дві Радюківни. Ій хотїлрсь мерщій видати дочку
за між, поки не підросли менші дїти.- Люди живуть і біднїйше, і живуть же
якось ~- закінчила мати тими словами свою річ.- Люди живуть якось, а менї не хоті.
лось би так жити! - тихо промовила Ольга

й почала ходити по залі, згорнувши руки.

І. Левицький. Хмари. 92
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„Тільки й подобаєть ся мені в Радюкови,
що його гарна врода, чудові очи, чарівничі
брови, сьвіже лице, та його літа молоді,-ду- -

мала Ольга. -- Яка його любов тепла, молода,
пахуча! Як би я кохала ся з ним! От би ви
пила до дна все щасте молодого житя!` І вона бачила себе з Радюком, як пару
голубів, як пару тихих горличок, для яких

увесь сьвіт тільки в їх мнлуваннї та цїлуваннї.
Вона почала думати про себе, як про таку гор
личку, і сама-з себе засьміялась. Вона заки

нула голову на плечі і швидше почала ходити
по залі. Чорні розпущені коси впали на плечі
і вкрили їх зовсїм. Ії рот трохи розтулив ся.
Ольга бачила себе всю в дзеркалі, що висїло
як раз проти неї, і подумала: „Нї! Я не го
'лубка, не горличка. Мені не під руку жито
тихої горлички! Таке житє не вдовольнить мене
на довго, такого щастя буде мені мало, бо його
не стане надовго“.
І вона пригадала собі, як стояла недавно

із Радюком над горою, пригадала його моло
дого. Вона нїби бачила його всього в чорному,
навіть у чорних рукавичках. На йому не бли
щало ні стрічечки ордена, нї хрестички! Він
здавав ся їй таким неблискучим, таким темним,
таким ученим, простим на словах! Иого стано
вище в суспільстві здавалось для неі таким
нїкчемним, незначним, що вона засоромилась
і почервоніла, поставивши себе рядом із ним
як його жінку! Вона ще висше підняла голову
і дивилась на стелю. Чорні коси одхилились
од плечий і гойдались, як густе руно, на по
вітрі._ Що ти, Ольго, все думаєш?-спитала
мати, сидячи на соФі й дивлячись на неї.

_.
г-
І
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- То се, то те думаю, а більше нічого,- одказала Ольга._ Ти щось бачила в саду? Щось таке
чула, та не хочеш мені сказати?

А_ Й не чула, й не бачила нічого
такого! _- промовила Ольга і знов заду
малась.

Не такого мужа, _як Радюк, звикла Ольга
Убачити в своіх мріях! Її інститутські мрії про
послів і іраФів давно трохи простигли в зви

чайному житю, але все-таки вона хотіла бути
жінкою чоловіка поважного і своїми достат
ками, й чинами. Вона собі намалювала подруга
великим, здоровим, із блискучими еполєтами,
в стрічках і хрестах, і з добрими достатками.
Таких людий вона не раз бачила і в інституті,
і в житю. Вона/памятала ще, як бачила
у Турман якогось генерала з Петербурга. пов
новидого, гарного, високого; на його грудях_
блищали хрести, на плечах сяли еполєтн. Вона
памятала його веселу розмову, аристократичне,
біле горде лице. Ольга зрівняла з тим ідеалом
Радюка, і який він здав ся маленький, низень
кий, убогий і дуже просто убраний! [Іалка
Фантазія так ясно намалювала їй той контраст,
що вона знов почервонїла, поставивши себе
жінкою Радюка. __ Скажи бо, Ольго, що ти думаєш? _
чіпляла ся до неї мати, дивлячись, як її лице
мінялось, то блїдло, то учервонїло, то нахиля
лось, то підіймалось у-гору.- Оце, причіпилиеь! Не скажу! - ска
зала Ольга і ще швидше почала ходити по
залі, кидаючи очима на дзеркало, де було видко
11 всю.
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„Не буду я жінкою Радюка!ц _ голосно
й ясно підказала їй, неначе, над самим ухом,
її думка.
І для неї стало жаль Радюка. Вона лю

била його щиро й гаряче. Вона пригадала його

гарну вроду, його лице в той час, як держала
його за руку. Скільки було любови в його яс
них очах! Скільки було вогню на тих молодих
щовах!_ На ві-що я його встріла, на ві-що
я його полюбила? На що він валив му серце
коханнвм? Хоч би була я впала йому на груди,
витягла з його уст перший букет молодої лю
бови! Коли б не та квпосна дама, що десь
узяла ся на доріжцї!
Ольга взяла ся рукою за серце. Воно ки

далось, трохи з грудий не вискочило. Ольга

почула любов сьвіжу як незірвана квітка, па

хучу як рожа, солодку як пахощі білої лїлїї,
і ледви вдержала сльози. Вона почула, що в її
душі йде боротьба; во'иа почула, що в неї не
стає сили, що їй треба чиєїсь поради, іпоради
доброї, люблячоі душі. І мати тут сидїла неда
лечко, та Ольга не сказала й слова матери
і впала на соФу коло дзеркала..._ Ольго! 'Га скажи бо, що з тобою?
1, Господи, яка ти чудна! Може ти слаба.
може ти простудилась? - чіпляла ся до неї
мати._ Дайте, мамо, мені спокій! Я здорова!-- сказала Ольга і почула, що сльози от-от
поллють ся з очий. Та вона здержала їх і не
пустила й сльозинки!- Ти така червона, така гаряча! .Що
з тобою? Та кажи бо! Господи милосернийі
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І мати приложила руку до іі лоба, потім
побігла, принесла зібгану хустину, обмсчену
в одекольон, і хотіла вже обвязати ій голову._ Що це ви, мамо! Хочете лічити зовсїм
здорових людий? Я зовсім здорова! _ сказала
Ольга вже гнівно, і з тими словами встала
й почала знов ходити по залї._ Зовсім, бачу, вона така, яка була ко
лись я! _ подумала мати й вийшла з хати.
Ольга зітхнула легче. Вона одчинила вікно

.й сперлась на лікті, поклавши лице на долоні.
На дворі було темно, аж чорно. Тільки

все небо було засїяне зорями густо, прегусто!
На улиці було тихо й мертво. Сьвіжість неба

трохи обвіяла іі гаряче лице, але не зігнала
тяжкої думи, як би то зуєднати і любов, ісвій
данний ідеал, і своє наступуюче житє. Вона
чула, що-не може піти слідком за своїм сер
ЦСМ Так СЛУХНЯНО, ЯК Мала Дитина._ Підожду, подивлюсь! Час мій не ми
нув. Я ще цвиту й довго цвисти-му. А тим
часом подумаю, погадаю! _ Ще раз пішла
Ольга до дзеркала і глянула на себе. Вона
побачила, що її лице саме цвите, що іі краса
розвила ся, як пишна квітка. Вона побачила
свое лице, червоне од дум і трівоги, вона по
бачила своі очи, в яких блищало стілько вогню,
що вона заспокоїлась і вийшла до кімнати,

гордо й високо піднявши голову.

Ступаючи через поріг, вона згадала про
Радюка. „Які тепер думи мучать його? _ по
думала вона. _ Мабуть я зробила для його цю
ніч дуже смутною? Мабуть ця ніч буде для
його ще темнійша, ніж для мене?
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І Ользі стало жаль Радюка. В її серці
знайшов ся добрий, теплий закуточок для ми
лого хлопця.
Ольга вгадала. Для Радюка та ніч була

темнїйша од самого пекла й смутнїйша од са
мого горя. Як прийшов він до дому, як сїв, як
ухопив голову в руки, так і просидїв усю ніч
до самого сьвіта. Він тільки тим не дійшов до
краю, що знав і бачив, як Ольга його любить;
він памятав, як вона взяла його за рукуіз яким коханнєм подивилась йому в вічі!
Всю її такою, в такій позї він бачив перед
собою до самого сьвіта!... Він іще мав надію...

„дн
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Дашкович на старість став далеко не та
кий, як був попереду. Вже Оегединці не з'яв
лялись йому у всїй красі природи й національ
ности. Він зовсїм заплутав ся то в науці, ма
ючій свій власний інтерес, то в славянськім
питанні. Він усе сидів і читав, навіть писав
писання в великоруські журнали. Але на пишні
Сегединцї не впала й крапля з тієї працї вче
ного чоловіка! Він на ві-щось розносив по чу
жих огородах, по чужих нивах розсївав те сімя
науки, яке він був повинен посїяти насвоїй
убогій ниві, тільки-що з'ораній і неполитій. Даш
кович уже став скоса поглядати на молодих
людий... _

Радюк знав про таку зміну з Дашковичом
і дуже жалкував, що так марно згинув талан
і просьвіта вченого чоловіка, згинув надаремне
для України й народа. Він ходив до Дашковича
за-для Ольги і дуже бояв ся потрапити на ті
вечори, де вже зіявляли ся зовсїм иньші
гостї... ,

Радюк не був у Дашковичів довгенько,
Він кільки раз уже збирав ся, зовсїм налаго
жував ся, та в його не ставало сьміливости.
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Йому хотілось, щоб Ольга добре все переду
мала, перегадала; хотілось дати їй доволі часу.
Він забув навіть про книжки! Ольга тепер зда
валась йому таким божеством, таким щастєм,
для якого він був ладен оддати свое житте.
Ніколи вона ще не вдавалась йому такою гар
ною, як у той вечір у царському саду. Як би
вона була бідна, як би вона була простою се
лянкою, як би вона була без жадної просьвіти,
він бп її взяв за себе, не думаючи, не га
даючи.
В кінцї всього Радюк осьмілив ся піти

до Дашковичів. Він був такий бліднй, його очи
так позападали і втратили стільки вогню, що
Дашковичка спитала, чи не був він недужий?
До залі вийшла Ольга. Радюк почув її ходу
ще В другій кімнаті, і так стревожив ся, що
в його в голові і в очах почало все ходити хо

дором._ Яку звістку принесе менї вона? -~
була перша думка в його голові, як тільки він

зачув Ольжину тиху ходу за стїнкою.
І як би в той час не було в залї Степа

нїди Оидорівни, він може-б і спитав би іі од
разу, чи щасте вона йому приносить, чи горе.
Ольга вийшла до залі й привітно приви

талась. В її очах було видно неспокій, щоки
трохи зблідли. Радюкови здалось, що вона му
чилась і терпіла, і йому стало дуже, дуже її
жаль! І

Всї почали розмовляти, але розмова якось
не йшла. Мати постерегала, що між молодими
людьми щось таке було, що Радюк мабуть
хоче снататись, і слїдкувала за кожним його
словом, не спускала з його очий.
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І Радюк, і Ольга може б і дуже розго
ворились, як би вони були на самоті, а при
Отепанїді Сидорівні вони більш мовчали й ду
мали._ Ви тепер мені вибачайте, Павле Анто
новичу! Я'ваших книжок і' доси не читала.
Все не випадало якось. Моя кузина Катерина
охітнїйша від мене до книжок і забрала їх од
мене._ Іще доволі часу на віку! Ще встиг
нете начитатись і наспіватись, -промовив Ра
дюк, тай замовк._ Я й не граю і не співаю вже дав
ненько, _ знов ледви промовила Ольга тай за
мовкла._ То мабуть тепер час такий. І я за що
не візьмусь, то все в мене так і випадає з рук,-- сказав Радюк.
Степаніда Сидорівна насторочила вуха,

почувши таку уривчату й чудну розмову. Ій
вдалось, що Радюк от-от буде свататись! Вона
стала до його дуже ласкавою._ Чи ви нездужали, що так зблідли? _
питала його Степаніда, _ ви б не дуже так
засижувались над тими книжками. Чи вже ж
не доволі з вас і свого діла?
' _ Так чогось нездорово, тай годі! _ ле
дви промовив Радюк тай замовк.
Всї троє знов замовкли. Всі знали, що

так робити не годить ся, та все таки всі дов
генько мовчали.

„Та сватав ся б уже тай годі! І чого він
мовчить? Чи не сьміе, чи що ?“ _ думала про
себе Степаніда, і іі вже брала злість, що Ра
дюк і Ольга криють ся од неї, од матери!
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А Радюкови так хотїлось спитати в Ольги,
як вона постановила? І як вона роздумала,
і на чому стала? 'Га поруч із ним сидїла Оте¬
паніда Сидорівна.
Ольга сидїла, спустивши очи до долу.

Вона вже роздумувала, що Радюк для неї не
партія, що він не підходить під іі ідеал, який
давненько склав ся в її голові. Але вона лю
била Радюка і хотїла протягти час, і як можна
далї... Ій хотїлось, щоб сам час розвязав те
трудне питаннє, бо сам час нераз розвязує не

гадано для людий часом і труднїйші питання.
Як би не вийшов старий Дашкович, як би

не подали зараз чаю, то може б вони проси¬
дїли мовчки й цїлий вечір. Нове лице трохи
прибільшило компанїю.. Ольга йІ Радюк почули,
що їм стало легше. Батько й мати були дуже
ласкаві до Радюка. Мати панькалась коло його,
тупцяла, годила йому, просила зістатись іще
довше. Радюк бачив, що старі держать за ним
руку, та йому хотїлось дуже-дуже, щоб і мо
лода держала руку за ним!

`

Радюк розпрощав ся з усїма дуже ласкаво;

Було видко, що старі вже або знали, або дога
дувались, що Радюк св'атав ся. І Ольга випро
вадила його веселїйпіою й ласкавійшою, ніж
стріла. Вона просила його ходити до клюбу, де
їм'можна було бачитись і розмовляти. Радюк
пішов до дому вже спокійнїйшим, із більшою
надїєю на свое щастє.

'

'Гим часом трапилась несподївана річ.
Радюкови принесли з почти письмо, а на письмі

було написано батьковою рукою: дуже потрібне.
В його задрожалп руки; він розломив печать
і розірвав конверт. Письмо було од батька
і дуже коротеньке. Батько знать не мав, часу
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розводитись і, як було по переду, наказати

анекдотів. 'Він писав, щоб син, як можна мер
щій, приїзжав до Журбанїв, бо мати була дуже
слаба.
`

Радюк ледви встиг побігти до Дашковичів
розпрощатись. Він розказав причину того не
сподіваного од,їзду і побачив, що Ольга стрі
вожилась. Вона й тепер була невесела й заду
мана, говорила мало, але була ввічлива, ласкава
і щиро жалїла бідну Радюкову матїр і самого
Радюка. Радюк попросив у неї Фототрафічну
карточку; вона нийнала з свого альбома останню

карточку й оддала йому. Дашковичі дуже
ласкаво розпрощал-ись із ним і просили не

забувати їх, як вікІ щасливо повернеть ся до
Київа.
Не довідавшись нї об чім певнім од Ольги,

смутний і задуманий, Радюк полетів до Жур
банїв. Осїнъ була суха й погожа. Він не дуже
довго загаяв ся в дорозї і приїхав до батька

дуже пізно, трохи не о півночі. Переступивши
батьківський поріг, він затрусив ся. 'Кругом
дома і в домі було так тихо й мертво, що він
подумав, чи не приїхав він уж'е після похо

рона?

Вступивши уА передню хату, він почув
важкий запах лікарства й хатнього повітря.
Назустріч йому вийшов батько в теплому
шляфроцї і в туфлях. Він ступав,їкрадькома,
обняв сина і гаряче, але тихісенько, не одри
ваючи губ, тричп поцілував його. Син повесе
лїйшав, мати була жива. На лицї батька не

було видко тревоги чоловіка, який тільки-що
роступив ся'од слабого без надії.
г-› Як мати? - тихо спитав син;



_348 _

_ Слава Богу! Ій стало лучше. Буде
жива! Вона тепер спить,' _ сказав старий Ра
дюк на саме вухо синови.

>

Син скинув чоботи в самій передній. Йому
подали туфлі, і він по за батьком пішов до ма

териної кімнати. В кімнаті у куточку на столі
горіла лампа, прикрита абажуром. На ліжку
лежала слаба й спала, важко дишучи. Їі бліде
й худе лице здавалось іще блідійшим од чорної
коси, що обвивала рівний лоб. Син побачив
іі профіль, який став іще тоншпй і рівнійший.
Чорні брови дуже виразно чориіли на іі блї
дому лиці і прибільшали його мертвийцьвіт
у сутінку кімнати. Радючка була така бліда,
така худа, що син не міг вдержати сліз і за
плакав.
Коло самого ліжка на стільці' сиділа пані

Висока. Вона, не встаючи,І подала Радюкови
руку і дуже здавила його за пальці. На пані
Високій була яснозелена сукня, а ріия була
обвязана ясночервоною хусточкою. Ії жваве,
веселе лице, моргаючі брови робили великий
контраст із мертвим лицем недужоі Радючки.
_Вона день і ніч гляділа слабоі і не одходила
од її постелі, подавала лїкарство, поправляла
постіль. Не вважаючи на те, що сиділа в таку
пізну добу, вона так весело кинула очима на
молодого Радюка; її брови так самі й загово
рили! Говорити голосно вона не сьміла, щоб не

розбудити слабої, але її брала нетерплячка,
і вона почала говорити на мигах, розказувала
руками, бровами, показувала пальцями, і так
розказала без слів, як було важко для слабої,
як стало їй легче, що батько й син не втерпіли
й почали осьміхатись. Старий Радюк не ви
держав і почав одказувати їй мімікою, киваючи
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ротом і руками. Покивавши й поморгавши, вони
всї троє навшпиньки вийшли з хати, посадивши
коло постелі стару женщину. Всі повеселій
шали, бо сподівались, що недужа очуняє неза

баром. Всі пішли на другий далекий кінець
дому і почали закушувати._ Спасибі тобі, сину, що тп приїхав!
Мати так Ухотїла тебе побачити, і тебе, й ту
панну, про яку ти писав до нас._ 'Га панна ще не моя...- А як вона сьміе не бути вашою! -- за
говорила панї Висока.

_ Я не знаю, чи е в сьвітї
така панна, щоб дала вам гарбуза!_ Бувають усякі! Бо одній треба кохання,
а друга часом і без того обходить ся, _ сказав
тихо молодй Радюк._ Щоб без любови та йти за-між! ОІ
сього вже я в голову собі не убгаю! Як я йшла
за свого капітана, то не дивилась на воли та
на корови, а на його чорні брови.- 'Го на селах так бував, а в'городах
трохи иньше часом буває, _промовив молодий
Радюк, _ бо в городах нема волів, хоч коров
є доволі...

'

Батько почав розказувати синови, як за
слабла мати, як усі в _домі. поперелякувались,
а пані Висока попережала його словами й пе

ребивала розмову. 4_ Та цнтьте бо, пані Висока! Нехай уже
я розкажу!_ Бо ви не так розказуєте! Ще як я була
в вас на Усїкновеннє чесної глави, то я вгаду
вала, що буде недобре..._ Бо ви на Усікновення нічого не вгаду
вали. Ви тодї плели щось таке, що й купи не

держалось.
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_ Не говоріть бо Бодзна чого! Хиба-ж
не я казала вам, щоб ви добре глядїли Надію
Отепанівну? Чи памятаєте, як ви стояли оттам
за порогом, а я коло порога?_ Ага! Тодї, як на вашому тину оорока
сиділа! Памятаю, тільки я вас тодї не слухав..._ То й не добре робите, коли мене не
слухаєте! _ казала пані Висока, приглажуючи.
долонею свою голову й поправляючи хусточку
на шиї.
Син придивив ся до батька і побачив, що

він зовсім посивів. Його голова була біла, як
`молоко, а лице було сьвіже, як ягода! Важкі
ночі коло постелі слабоі поклали тільки знак
на чолі, бо лоб трохи пожовк, як стигле яблуко._ Моя жінка далеко молодша од мене.
Я думав, що вона мене поховав, а трохи не вий
шло, що я 11 поховав._ Та тривайте лишень! Може вона ще
й поховав вас! А Бог зна, що буде далі _ ка
зала пані Висока.
Швидко в тім домі стало тихо й мертно.

Всі поснули, всі одпочивали, тільки пані Висока
й одна баба сиділи коло слабоі до самого сьвіта.
Пані Висока й не лягала і не розбиралась.
Вставши в ранцї, молодий Радюк поперед усього
углядїв її зелену одежу й червону хустину
на шиї._ ґЗназш що, сину! Не надягай ти укра
інського костюма при матери й не говори при
ій по українська. Вона слаба дуже. Не дратуй
ти іі! Потім, як вона одужае, як собі схо
чеш, _ казав батько в-ранцї, ~стрівшись із
сином. ~ '

._ Коли ви так, хочете, то й не буду одя
ГаТИОЬ. _

. \

_.,_„
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_ Вона все бідкалась та згадувала тебе,
все боялась, що вмре, не побачивши тебе перед
смертю, не побачивши твоєї молодої жінки.
Вона все боялась, щоб ти не злякав часом своєї
Ольги мужичою свитою та вишитою сорочкою,
все просила мене написати тобі об тім, та все

докоряла менї, чом я не зоглядїв ся завчасу
та не зніс із двора хати для челяди, всю біду
покладаючи на тій нещасній хаті!_ Бідна хата й не знає, яку велику честь
дають ій! _ сказав син тоном на-пів жартов
ливим, на-пів смутним. ._ Так, бач, сину, вже поведено наших
женщин у школах. Що-ж маємо робити!
Тим часом пані Висока вмила свое лице

сьвіжою водою й вийшла до чаю, прибрана
в якусь здорову тірлянду. -На тій і'ірлянді чи
на чипкови було намощено всяких квіток: і ро
жевих, і жовтих і червоних. Ті квітки дуже
не приставали до лиця, до заспаних очий. Ви
сока наливала чай і так багацько говорила, що
часом лила чай по-за стакавами, сліпаючи за
>спаними очима._ Бачте, Павле Аитоновичу! Сьмієтесь
із мене, що я понеділкую, глузуєте з середи
та з пятницї... Бачте! От і не добре виходить.
От Бог і нарає коли не вас, то тих, що близькі
до вас! _ докоряла пані Макуха.і _ Може воно й так. НА що ж то ви ска
жете, як я оце поїду до Київа та потягну
гарбуза?
Тільки що вони випили чай, як слаба про

'кинулась і покликала до себе сина. Вона за
плакала, як побачила його, розпитувала про
Ольгу, про ії батьків; розпитувала, яке в неї
лице, які очи, який характер. Син вийняв Оль
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жину карточку і показав матери. Пані Висока
як побачила карточку, то прожогом кинулась
до неї й трохи не звалила з ніг старого Радюка._ Чого се ви пхаєтесь? Отсе які цїкаві!
Трохи не звалили мене з ніг! _ сьміяв ся
Радюк.

'
_

Мати роздивилась на карточку й пере
хрестила її. Ольжине лице вдало ся їй трохи
гордим._ Дай Боже, щоб я побачила своїх увуків!
Але Бог зна, чи доведеть ся побачити..._ Ото! Дасть Бог, поздоровшаєте і довго
довго ще будете жити, сказав син._ Коли б пак була твоя правда, _ од
казала вона, поклавши свою жовту суху руку
на синову чорноволосу голову, _ менї трохи
вже й легше стало. А то вже думала, що не
побачу тебе.
Покликавши молодого Радюка в кімнату,

панї Висока сказала йому:_ А бачте, Павле Антоновичу! Чи памя
таєте, як ми їхали од Масюків, де ви покохали
Галю в-перве, як нас иалякала в ночи та не

дужа молодиця? Чи не казала я вам, що буде
вам притичина на вашій дорозі? Чи неправда ж
моя? Чи вийшло що з того кохання? Бідна
моя Галю! Як мені жаль тебе! _ промовила
Висока і сльози показались на її очах.
_- Чи я-ж тому винен, _Лїкеріе Петрівно?

Ви доволї пожили на сьвітї..._ От таки й дожила доволї.. Бог зна,
що видумуєте! _ промовила Висока._ Але скажіть мені, хто може поручи
тпсь за своє серце, коли воно любить й нена
видить, кого охоче і коли схоче. Ви думаєте,
що менї не жаль Галі?
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Лікерія Петрівна тільки головою кивну
ла і пішла до другої кімнати.
Тогож таки дня панї Висока од Радюків

поїхала просто в Масюків хутір. На дворі ве

чоріло. На небі висіли важкі осінні хмари.
Було сумно на дворі, було сумно і в Масюко
вій хаті. Старі десь вештались коло хазяйства.
Висока застала в кімнаті Галю саму. Вона си
діла коло вікна й читала Кобзаря._ Галю, серце моє, голубко моя! _
крикнула Лікерія Петрівна, обнимаючи й цї
луючи її.
Галя дуже стревожилась і не сьміла пи

тати Високоі.
-- Галю, моя дорога, моя нещаслива! Не

лякайтесь, бо знать така ваша доля! - знов _
промовила Висока, сіла коло Галі й обняла її
обома руками за плечі, - Надія Степанів
на Радючка жива буде, але...
Галине серце' вже сказало про її неща;

стє. Вона чула, що Радюк недавно приїжджав
у Журбані, скінчивши курс, і... не мав часу
заїхати до неї... Вона випустила дорогу кни
жку з рук.

І- Я отсе прямо до вас із Журбанів.
З Київа приїхав Павло Антонович і привіз Фо`

тоі'рафічну карточку своєї нареченої. Вона
зветь ся Ольга Дашкович, вона дочка якогось
учителя, чи професора. Я сама бачила ту кар
точку. Та Ольга дуже гарна, з тонким носи
ком, із повними губами, з цілою горою кучерів
на голові. Нема що й казати, городянка, як

треба! А погляду неї який гострий і гордий!
Лїкерія Петрівна розказувала, а Галя

вяла. в іі руках, як зірвана квітка, схилила
голову й зблідла.

-

І. Левицький. Хмари. 23
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_ Правда, Павло Антонович іще не зару
чив ся з нею, але певне іі любить, бо на ві-що
він привозив би матері ту карточку?
Галя вмлїла в руках Високої н закрила

очі. _ Боже мій милостивий! Що-ж менї дї
яти! _ крикнула Висока, вхопила стакан
із водою і бризнула на Галине лице.
Галя опамятувалась._ Нехай його Бог судить, _ тихо про

мовила вона, _ а він же божив ся, а він же
присягав ся, що мене любить!
І'сльози так і затопили її очі, її лице.

Всю хусточку вона змочила 'своїми сльозами.
Пані Висока й сама розридалась, дивлячись на
Галині сльози.

*

_ Не плачте, Галю, серце моє, моя до
рога, моя нещаслива! Я говорила з ним. Він
чоловік не пакоений, але дуже молодий. Амо
лоде серце і сьвітить,і гріє, коли само схоче.
Поїхав далеко, не бачив вас, і забув про вас.
А там трапились иньші карі очи, тай прощай
дівчино чорноброва, бо я не твій, а ти не моя!_ Ох, Лікеріє Петрівно! чи я-ж не лю
била, чи я-ж не була \йому вірна? Я день
і ніч памятала про його, згадувала його рано
й вечір, згадувала, як по саду гуляла,- як
квітки поливала, як оту подаровану книжку
читала._ Ой бідна моя дівчино! Така вже доля
наша жіноча, щоб наше бідне серце болїло од
горя. Ви думаєте, зо мною не було таке саме
на віку 'Р і

Лікерія Петрівна махнула головою й ру
кою, втираючи сльози.
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- Ой Боже мій, яка я нещаслива? _
промовляла Галя, як та горлиця сумно туркс
тала в зеленому гаю, - було вийду в вечері
в садочок, гляну на ясні зорі, і зараз згадаю
його ясні очі: гляну на повний місяць, і зга
даю його чудове лице; гляну на зелений лист,
і згадаю його кучері. Я бачила його і в си
ньому небі, і на зеленій землї, і в моїх квіт
ках; чула його дух у повітрі, де тільки ходи
ла з ним по садочку, говорила з ним. УІ тепер
він уже не мій! А як згадаю його голос, його
милу розмову, розумну і вчену, його блискучі
очі, то й тепер серце мое любить його і зда
єть ся вічно буде любити. Бо де я встріну такого
другого в наших хуторах! Ой Боже мій, Боже
мій! за ві-що Ти покарав мое дївоче серце?
І Галя знов заламала руки й заплакала.- Галю моя дорога! Що-ж” маємо ро

бити, коли наша доля така?- Я або страчу розум, або серце мое
розірветь ся од горя,

_ промовила Галя
і якось разом перестала плакати, аж Високій
стало страшно.

_ Я ту книжку, я ті його пи
сьма вкину в огень, або порву, промовила вона

_ грізно. _- Але чим я, нещасна, буду втїшати
себе в горі, чим же втїшу свое бідне серце?
Нехай все те зостанеть ся й нагадує менї про
мою любов, про його... Я була щаслива тим
коханням. __

Лїкерія Петрівна сидїла й мовчала. Їй
мило було слухати таку щиру, гарячу молоду
любов,- От ви й замовкли. Говоріть же менї
про його: який він тепер, чи змінив ся на ли
ці, чи все однаковий, як однакове, вічно кра
сне сонце на небі?
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І пані Висока мусіла розказувати їй про .

Радюка все, все: як бачила його, як він при- і.
_

їхав, як засмутив ся, побачивши слабу матір,
яка плакав, навіть як він жалкував за Галею.

Галя слухала, плакала і втїшала своє

серце тією розмовою.

Прийшов Масюк і Масючка. Висока й їм
розказала про Радюка., про Галине нещастє.
Масючка почала плакати, а Масюк дуже, дуже
засмутив ся._ То не він винен, то його горда мати.
Вона до нас тільки раз і приїздила. Не такої

треба їй невістки, як наша Галя, _ говорила.
Масючка, втираючи сльози.

а
Поїхала Висока и зоставила смутну сїмю

в сльозах, у смутній хатї, в смутний дощовий
осїннїй вечір.
Минула зима. Настала пишна зелена ве

сна. Розвив ся садочок, зійшли квіточкн в Га
линому квітнику, зійшли й зацьвіли червоні
гвоздички. Галя поливала їх та все згадувала
зрадливого, але милого для її серця... Вона
любила ходити по саду, до тієі вишні, де так
поетичне й несподївано встріла його і почула,

в перве його слово любови. Вона все співала

ту пісню, що тодї співала:

Ой сама-ж бо я, сама,
Як билинонька в полі, _
Не дав менї Господь
Нї щастя, нї долі.
Єсть у мене миленький,
Та далеко від мене, _
Чую через люди.
Що цураєть ся мене!
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Радючці стало лучше. Вона одужувала,
тільки не швидко. Вже вона могла сидіти, вже
могла довгенько говорити. Павло Радюк оста
вав ся в Журбанях, доки мати зовсім не оду
жала. В тишиві, на селї, ходячи по хатах,

гуляючи по саду, по степу, він усе думав про
Ольгу, і та думка стояла в його голові на
рівні з думкою про недужу матір. Не раз і не
два він згадував і Галю Масюківну, згадував
любов свою до неї. Але він часто забував на
віть про матір: його думка літала над Київом,
-на знакомих місцях, над тими горами, де він

гуляв із Ольгою, на тих алєях, де він ходив
і розмовляв із нею.

Вертаючись назад до Київа, по страшній
грязюцї, під _осінним холодним дощем, чого
він не передумав сидячи в закритому возї!

Смутне небо порошило дрібним дощем. Отен

здавав ся безкраім морем, під густим як ту
ман, дощем та хмарами. Він передумав усе
своє прийдешне житє з Ольгою в парі, до
самої старости, бачив своїх діток, що росли
вилн ся на колінах в Ольги, бачив Ольгу ща
сливу й веселу, бачив свою тиху старість се

ред снокійноі й щасливої сімї.. Все те він ба
чив у своїй думці, доки перед вечером одного дня
не побачив на високих горах Київа. Як стре
вожилось його серце тепер, зобачивши високу
Лаврську дзвінницю з-за чорного бору!

Приїхавши иізневько, Радюк зараз убрав
ся й полетів до Дашковичів. До його вийшов
Дашкович і дуже ласкаво привитав ся._ А наші пішли отсе в клюб.Оьогодня вс
чір із танцями. Пішла Ольга й Катерина,
і Марта Оидорівна, і Отепаніда Сидорівна. Коли
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не хочете спати, то йдіть і ви... Як же здоро
ве вашої матери?_ Спасибі' вам! мати моя вже зовсїм
одужала, а була дуже слаба! Всі думали, що
вже не одужае._ Слава Богу, слава Богу! я дуже ра
дий! А ми μза вами все скучали, та все вас
згадували. И Ольга часто згадувала про вас._ Згадувала? _ не втерпів Радюк, щоб
не запитати.

'

- О, згадувала! Ми всі вас згадували,
ще й не раз. _

Може справді піду я до клюба. І по
гуляю, і з знакомими побачусь, _ сказав Ра
дюк і попращав ся з Дашковичом.

Радюк поїхав до дому, в три миги убрав
ся і вже пізно приїхав на вечір. Він усе ду
мав про Ольгу, як вона його стріне, як його

привитає. _ .

Радюк увійшов у залю¬ де були танці,
і потрапив саме на польку. Він став коло две
рий, іперед його очима вихром літали пари
одна за другою, неначе птиці шугали, обвіва
ючи його лице вітром. Він зараз углядів Ольгу.
Дожидаючи, поки скінчить ся танець, Радюк
притулив ся за товстою кольоною, що кида
ла од себе широку тінь. Йому було видко цілу
залю.

Після всього того, що трапилось Радюд
кови пережити, після темноі кімнатки, де ле
жала його недужа мати, де пахло аптикоіо;
після довгої дороги під осінним небомі до
щем, він прямо попав на веселий і людний
вечір. Голосиий оркестр, велика й сьвітла заля,
повна повбираних людий, веселі празникові
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лиця, галас, шум, усе те так вразило його

з разу, так засліпило, заглушило, що він му
сів обпертись об кольону головою й оддихнути.
Перед його очима, як метелики, пролі

тали пари. Він минав їх очимаі шукав Ольги.
Коли се й вона прилетїла в парі з Ко

ваньком і так швидко заховала ся в гурті, як
з”явила ся. Він побачив ії чистийі рівний про
Філь і зрадїв, як мала дитина. І знов Ольга
пролетїла перед ним у парі з якимсь офіце
ром, високим, огрядним, червоновидим, із гор
дими аж надутимп губами. Радюк глянув про
сто їй в лице і побачив, що лице було щасли
ве й веселе, погляд іі очий був недбалий, ве
селий, бальний, байдужний.
Музики перестали грати, пари перестали

літати, і всі розійшлись по залі, утираючи га

рячі лиця хусточками.
Радюк не зводив очий з Ольги.7Вона по

чала ходити по залі, а за нею цілою юрбою
посипались паничі.' Деякі заходили з одного
боку, деякі в другого, хапаючись снихнути
один другого, щоб зайняти місце поруч із Оль
гою. Ольга була червона і втомляна; вона все

обмахувала своє лице. Не вважаючи на втому,
на те, що іі груди високо підіймались, вона
сьміялась, розмовляла, кидала словами і очима
на всі боки, з відкіль тільки чеплялись до неї
хлопці. Радюк хотїв піймати на ії лиці хоч
крапельку задуми, хоч- крапельку того смутку,
того чутя, котре так давило його молоді гру
ди, і не знайшов його й сліду! Він бачив іі
не такою 'задуманою й мовчазною тепер, яка
вона була недавно вчас його останнього візіта.
Радюк бачив, що вона за ним і не журилась,
і не думала про його. Ні, на хвилину темна
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дума не набігла на її високий лоб, на ве
селі очи.

.. Ой коли б ти так за мною, як я за то
боюі" _ навернули ся йому на ум слова
пісні.

__

_ До Ольги залицяли ся паничі юрбою. ІЇ
слово, іі погляд був законом для їх. Вона по
дала покласти вієр _і три душі кинулись до
тієї штуки; вона впустила хусточку _ і дві
голови разом нахилились і стукнулись одна об

дРУГУ_ Як мені душно! _ промовила Ольга,
і паничі розсипались до буфета. Хто нїс мо
рожене, а хто лїмоняд. Ольга взяла стакан лї
моняду от того огрядного офіцера, що оче

видячки одганяв иньших і мав перевагу для
Ольги. Ольга озирнулась, шукала стільця,
і _вся юрба кинулась за стільцем. Ольга сіла
на тім стільці, який подав їй офіцир, трасу
чи еполєтами й брязкаючи шпорами. Він сів

поруч із нею._ Дякую вам за стілець! _ промовила
Ольга, і Радюк почув те слово, бо і'рупа роз
сілась так недалечко од його, що було все

чути. _ Чи вартож дякувати! Як би я міг,
я-б вам поставив оттут трон, посадив би вас
на тронї, бо ви й сьогодня, і кожного вечора,
ви цариця балів й вечерів! _ гремів огряд
н-ий офіцер, потлядаючи на Ольгу скоса і кру
тячи рудий патлатий вус._ Ви вмієте таке жартувати! Он де ца
риця балів і сьогоднішного вечеря, _ промо
вила Ольга, показуючи очима на одну дуже
гарну й багато убрану купчиху.
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-т Ъчлпп _ .

- Ото в нас цариця! А в нас цариця
повинна бути не така. Дивіть ся, коли в тієї

цариці не сиві коси, тільки почорняні.
Ольга засьміялась дуже голосно._ А коли-б ви знали, яка та цариця ро

сумна! _ обізвав ся Кованько, _ вона й доси не
вимовить слова „рекомендую", а все каже „рі
кіміндую“ по міщанський.
Сам Кованько часом вимовляв те слово

по міщанський, як і та немолода київська ца
риця, одначе він на. те не вважав і сьміяв ся
з неї._ За те та цариця вся в золоті! _ ска
зала Ольга.
Й справдї в золоті! Обкувала себе золо

том, де тільки можна було обкувати. Зовсім
неначе царська карита! _ сьміяв ся офіцер._ А які в неї брови, які румянцї! _
говорила Ольга.

'

_ А ви думаєте, що то її брови, її ру
мянцї! Я навіть знаю той магазин, де вона на
сьогодня купила собі брови й румянцї, _ го
ворив Кованько.
Ольга почала реготатись, а за нею й па

ничі, що чули той жарт.- От ваші брови, так не купити за всї
еокровища мира! Ваші румяиці, то румянцї
ясної зорі! _ говорив компліменти офіцер.
Радюк чув ту розмову, і в його душа за

болїла. Він бачив. як паничі псують душу мо
лодої дівчини, верзуть їй те, що не слїд бу
ло-б говорити, 'Він бачив, як та хвала зовсїм

закручувала Ользї голову, як вона приймала
все те до серця, бо всї ті речі підлещувались
до іі еґоїзма й псували її молоду душу. Як би
Ольга була для його стороння людина, він мо
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же-б і не звернув на те уваги, але він мав

Ольгу за свою._ Ой Ольго Василівно! Ви-б були окра
сою наших петербурських сальонів! Шкода,
що ви мусите тут сидіти на провінциї! І хто
тут вас цінувати-ме? І хто тут зрозуміє вас?_ так підлесливо говорив офіцер до Ольги._ Я рада сидіти й на провінциї... бо...
бо що-ж маю робити?

З вашим розумом, із вашою просьвітою,
з вашою красою... Хто тут по вас?.. З ким

тут вам ділитись просьвітою й забавлятись
вольними часами? -- так усе хвалив іі огряд
ний офіцер,_ Не все-ж для вашої столиці! Не мо
жна ж і од нас зовсім одбирати все красче,

_
обізвав ся один городянський лев, встоюючи
за честь провінциї._ Не забувайте, що й Київ столиця, хоч
і дуже давня, _ обізвав ся Кованько, _і Ки
їв має право не все оддавати столиці півночи.

Оркестр подав сигнал до кадриля. Кава

лери й дами почали ставати в пари. ОФіцер
ухопив під руку Ольгу. Радюк одійшов од ко
льони і пішов ходити кругом поза кольонами.
В однім місці він углядїв Катерину Воздви
женську. Вона сиділа зматїрю. Радюк не ба
чив іі в танцях бо іі ніхто не просив, ані жи
ва. душа! Радюкови стало її жаль. Він сівтко
ло неї і почав говорити з нею._ Я прочитала ті книжки, що ви при
несли кузині. Чудові книжки! Чи нема в вас

іще таких? Я дуже люблю натуральну істо
рию, _ говорила Катерина.
Для Катерини неначе сонце зійшло, як

Радюк сів коло неї. Ще ніколи любий чоловік
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не сидів коло неї так близько. Вона почула всю

оману краси й любовп і була й тим така ща
слива, така щаслива! Вона почала розумно го

ворити про те, що прочитала, ібачила, що Ра
дюк її слухав, дивив ся прямо їй в вічі. Вона
говорила з запалом, із охотою. Можна було
бачити, що та поважна розмова не заважала
їй. Сам Радюк бачив, що Катерина більше від
Ольги підходила під його ідеал розумноі _жін
ки, що вона скорійше послухала-б його пора
ди, не дала-б своїй голові зарости буряном, як

буває з жінками,
_ але як він подивив ся на її

негарне лице, як подивив ся на її дуже не
гарні поморщені губи, то він мусів одвссти свої
очі на бік. у Катерина була ще трохи красша,
як мовчала, а як підіймала в гору брови, то
все її лице так одвертало од себе очі!
Катерина говорила ще довго, а Радюк іі

не слухав. Він усе дивив ся туди, де танцю
вала Ольга. Вона стояла проти його прямо ли
цем, що він міг придивитись до лиця. Радюк
побачив на тім лиці ущастя житя, для яко
го танцї й музики часом бувають усім на сьві
ті. Вона все жартувала з кавалєром, і, зачі
пала навіть чужого кавалєра й даму._ Яка то дама танцює проти вашої ку
зини? _ спитав Радюк у Катерини.
`
_ То не дама,-а панна; то клясна ін

ститутська дама, рідна сестра начальниці

Турман.
„Немолода ж. ианна“, _ подумав собі

Радюк. І

Тим часом Марта Сидорівна, побачивши,
що Радюк присів коло іі дочки, і собі примо
стнлась коло його та так й прилнпла до його!
Вона добре знала Ольгу, догадувалась, що Оль
і
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га не піде за його, і думала, про всякий час,

залучити його до своєї господи.
=_ Чи давно вернули ся до Київа? Чи

жива, чи здорова ваша мати? Ой, як шкода,
що ваша мати так несподівано занедужала!
Ми вже Бог зна що тут передумали, дожида
ючи вас!_ Моя мама, слава Богу, одужує, _
сказав Радюк._ А моя Катерина вже давно прочитала
ті книжки, що ви принесли для Ольги. Така
вже вдала ся пильна! мабуть у батька вдала
ся! Все читає, та читає..._ От і читає! Хочеть ся вам мене хва
лити, коли нема за що! _ обізвала ся Ка
терина.

'

_ А хиба ж і нї! Кільки раз я тобі ка
зала„щоб ти не читала пізно при сьві-тлі? А
хиба-ж ти мене коли послухала? Все читаєш
тай читаєш, ще очі собі попсуєш._-І справді таких паннів трудно знайти,
як Катерина Степанівна, таких охочих до кни
жок, _ прикинув слово Радюк.- І помагати мені ні в чому не хоче, та
все читає. Раз ми, поправивши дім, опоряжу
вали хати. А в нас дім дуже великий, далеко
більшийі просторнїйший, ніж у Дашковичів,
бо покійний мій батько більше таки нас любив,
ніж Дашковичів, і нам одписав більший дім,
і крило і більше гроший, ніж Дашковичам...
Так моя Катерина все читає, та читає, тай
помагати мені не хоче...

Катерині стало нїяково. Вона почервоніла._ От швидко будуть іменини моєї дочки.
Ми дамо баль, як живі будемо до сьвятоі Ка
терини.

'
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Кадриль кінчалась. Пари розходились.
Радюк устав і хотів йти до Ольги. Марта Ои
дорівна все торочила йому про своє багацтво,

про свій дім, гудила свою небогу і свою се

стру...- Приходьте-ж до нас на баль! приходьте
просто, без візіта. Не забувайте сьвятоі Кате
рини! - гукала йомув слід Марта Сидорівна.
Радюк став перед Ольгою так несподі

вано, що вона трохи аж злякалась. Він неначе
якимись чарамн виріс просто з землї.- Де се ви взяли ся Павле Антоновичу?_ аж плеснула в долоні Ольга._ Як бачите, приїхав, _ сказав Радюк,
подаючи їй руку.
Всі паничі косо поглянули на Радюка.

Він був красший од усіх між ними, як місяць
між зорями. Огрядний офіцер настобурчив чуба
та все крутив свої кудлаті вуси, та все дув
свої червоні і так надуті губи. Кованько насу
пив ся і мовчки поглядав на Радюка. Иньші
кавалери тільки очима кліпали. А Ольга все
говорила та говорила, бо в її серці ще не про
стигла любов. Вона забула про иньших пани
чів, встала і пішла з Радюком по залі. Огряд
ний офіцер усе щипав вуса, все одступав, та
все озирав ся скоса на той куток, куди пішла
Ольга з Радюком.

Радюк почав розказувати про свою матір,
розказував, яка вона була слаба, як мати ба
жала бачити його, бо думала, що може вмре.
Ольга слухала вважливо, але на її лиці не
показало ся ані крапельки чутя. З її лиця ні
на хвилину не сходила та бальна, празникова
веселість, яку він прочитав на її лиці зараз



-366

при вході до залі. Він запримітив, що вона

слухала з делїкатности.
'

Радюк почав і собі забавлятись. Ольжина
краса, як вода забування в Лєтї, все залила,
все, що тільки він мав смутного на серцї. Він
забув і свою недужу матір, і ввесь смуток дов
гої осінної дороги. Музики, сьвітло, огонь Оль
жиних очий, мельодня ії голоса -- все те при
силувало його забути всі тревоги, ввесь пере
бутий неспокій._ Коладоля була до вас така ласкава,
то забудьте все лихо, й погуляймо в сей ве
селий час! _~ сказала Ольга.

Оркестр удариву веселу польку і музика
полилась по залі, потекла електричними нит
ками по молодих душах. З усїх кінцїв залі
посипались на паркет пари. _

_
- Прошу вас на польку! - сама Ольга

сказала Радюкови і навіть сама простягла до
його руку й'полетїла з ним вихром.
Радюк полетів і забув усе на сьвітї:

і батька, й матір, і самого себе, не чув навіть
музик. Він тільки бачив перед собою Ольжине
лице, він тільки чув її у своїх руках, і все
летів та летів, щасливий й веселий, як у Дан
товім танці блаженні душі на небі. Він був
щасливий, що держав її у своїх руках, що її
дух обвівав його лице, що їі очі так близько
заглядали в його очі, і заглядали навмисне!
Йому хотілось, щоб не було кінця тому тан
ЦеВИ...
На радощах Радюк згадав про Катерину,

згадав, як вона сама сиділа десь у куточку,
полетїв до неї і попросив у танець. Катерина
вся прояснїла; її лице неначе осьвітилось
якимсь сьвітлом із неба. Негарне лице покрас
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чало од надії, на білих- губах узяла ся краска,
а в очах десь узяв ся огоньпі заблищав там,
де ніщо ніколи не блищало. Іі душа глянула
через убогі на красу очі і влила в іх якусь
іскорку огню.

Н

__

Ольга танцювала більш од усіх. Іі брали
дуже часто, передавали з рук у руки. Так ба
гато паничів просило іі у танець, що вона
обіцяла ся з ними танцювати по черзі. Вони
всі сиділи рядочком і дожидали ся своєї чер
ги. Радюк просив її не танцювати так багато._ Коли-ж треба! коли-ж конче треба!_ казала йому Ольга, _ один тому буває
час! Треба нагулятись, треба натанцюватись.
Чи я-ж мало висидїлась у тому інституті!
Бодай буде чим спомянути свою молодість.
І Ольга знов йшла у танець із самим же

Радюком, котрий за хвилю перед тим так нав
чав Ольгу!
Оркестр замовк од разу, неначе на йому

разом порвались усі струни. Ольга впала на
стілець і махала на себе хустиною, важко ди
шучи. Петербурзький офіцер почав із нею роз
мовляти, але вона так важко дихала, що не
могла йому й слова одказати. Він мусів од
ступитись од не1.
Ольга одпочила, кивнула на Радюка. і пішла

з ним ходити по за кольонами, кругом залі.
В тіні кольон Ольга дивилась на чудове

Радюкове лице й пилаиз його очий той сьвіт,
що горів у їх іскрами. Ії очі стали сипати про
мінням, і Радюк милував ся тим промінням.
Йому так хотіло ся- сказати той комплімент,
котрий він недавно чув: що як би він міг, то
поставив би серед залі трон і посадив би'на
тім тронї Ольгу Уяк найкрасшу царицю всіх
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балїві Та він не сказав. Його розмова перей
шла на поезию; він сипав поетичні слова й
мислп і, згадуючи, як Ольга співала україн
ську пісню, він тихісінько заспівав: „Ой по
ливу, поливу, добувати талану".
Ще тихійше Ольга протягла далі голо

сом і словами ту саму пісню.-- Чи правда, Павле Антоновичу! як ве
село жити на сьвіті щасливим людям! _ ска
зала Ольга.- Навіть весело жити й нещасним! Жи
тв само по собі, тим, що воно житє, має
в собі велику приману, велике щастє. Чи па
мятаєте ви пишні Шевченкові слова:

* О Боже мій милий!
'Гяжко жить на сьвіті, а хочеть ся жить:
Хочеть ся дивитись, як сонечко сяе,
Хочеть ся послухать, як море заграє,
Як пташка щебече, байрак гомонить,
Або чорнобрива в гаю заспіває...
О Боже мій милий, як весело жить!

Ольга зрозуміла душою поезию тих слів
і задумалась. Вона зрозуміла, що житє само
в собі, тим, що воно житє під синім небом,
має в собі велике щаств для чоловіка та ще
й молодого._ Коли-б ви побували на селі, ви-б по
бачили й почули, як молоді дівчата в гарячі
жнива працюють цілісінький день. А прий
дуть додому в вечері, то зараз ідуть на ули
цю і співають до півночі, як пташки, як соло
вейки в саду, даючи звістку молодим хлопцям
про свою любов. І часом соловейкп замовкнуть
в садах, а дівчата все співають та співають..
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Радюк тими словами эачіпив у свойому
серпї найтоншу, найслухняні'йшу етруну, струну
поезп, національности й народности, і вся його

розбуркана душа задзвенїла. ого любі ідеї
злились із чорними проміннястими Ольжиними
очима. Його любов до Ольги злилась ув один
струмінь із любовю до народа й України. Все
те високо підняло його душу, його серце, так
високо, що Ольга не могла лстїти слїдком за
ним на таку височінь. Він почував, яке повне
його серце тією любовю, як воно ледви може
змістити в собі такий налив чуття й великого
*
щастя. Радюк почав думати голосно, вважаючи,
що Ольга роздїлить із ним його думи. Він по
чав згадувати свої Журбанї, свої рідні степи,
піснї свого народа, почав малювати образи сіль
ського життя поетичного, нїби пахучого, як
самі лїси та степи. Він подивив ся на Ольгу.
Ольга його не слухала. Вона була городянка
й інститутка, і його речі не розуміла.
Ольга легенько позіхнула в вічі Радюкови.

Та розмова, те поетичне натхнїнне в поезії,
в дусі народнїм, вдало ся їй таким чужим, та
ким незрозумілим! Їй здало ся, що з веселої
теплої залї її хтось вивів на мороз ув однім
товїеенькім бальнім убраннї...
_- Чи не втомились ви? Сндьмоу оттут

та одпочиньмо, _ сказав Радюк, думаючи, що
Ольга позіхнула од утоми._

Оадьмо!
- сказала Ольга. _ Чиї то

такі поетичні стихи ви прочитали? - спитала
вона.
_- 'Го стихи нашого кобзаря Шевченка,

коли читали, або чули...
І. Левицький. Хмари. _ 24
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_ Здаєть ся, щось чула... Здаєть ся ча
сом папа згадував оте ймення. Але сказати
правду, не читала..._ Чи вже-ж не читали?_спитав Радюк
із великим дивом._ Не читала, бо в- нас в інституті я про
такого поета й слова не чула. В^нас розказу
вали про всяких поетів і руських, і німецьких,є,

а про Шевченка я и слова не чула...
Радюк зараз побачив, що Ольга нудить

ся. Вона ждала од його веселої розмови про
любов, ждала комплїментів. Поважна розмова
навівала на неї дрімоту. Вона хотіла навіть,
щоб Радюк був сьміливійший, навіть налазли
вий... , Вона замовкла і встала.

`

_ Ольго Василівно! _ аж ухопив ся він
за її руку, думаючи вдержати ії, _ скажіть
же менї про мое щастє? Чи памятавте той
вечір, той незабутний для мене вечір, як я роз
казав вам про свою любов? Чи порадились ви

зі своїм серцем? Скажіть мені, чого менї ждати,

і чи можна менї надіятись?
Ольга, здаеть ся, не ждала так швидко

почути т
і

слова в-друге... Вона хотіла протягти
час, і протягти, як можна далі, а молодий хло
пець горів вогнем. Йому хотїло ся скінчити

дїло найшвидше..._ Ви знаєте мого батька _ ФільосоФа!
Яку пораду він менї дасть, коли він більш
нічого не знає, тільки свій кабінет і своїх Фі
льософів? Менї не було з ким порадитись..._ А ваша мати...
Ольга тільки рукою махнула._ Менї зістаеть ся тільки самій із собою

радитись! Я думала, сказати правду, і все ду
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маю, і люблю вас, як і любила. Але все таки
нї на чому не опинилась і не постановила, що
тикавть ся шлюбу...
Радюк зрозумів, що Ольга отягувалась.

Він похилив голову й зажурив ся.
Ольга повернула просто до середини залї.

Радюк пішов мовчки за нею, нічого не довідав
шись. Ольга мовчки перейшла всю залю, іРа
дюк перейшов поруч із нею. Оркестр заграв
вальс; пари линули з усїх боків і знесли їх,
як водою, на беріг. Огрядний офіцер ухопив
Ольгу і полетів далеко на другий кінець залї.
А Радюк стояв на березї залі, дивив ся, як
клекотїло серед залі, як людське житте усе
вертїлось, крутилось, і все одпихало його дальше
на бік... ,

Ольга прискочила з боку, сама простягла
до його руки, весело заговорила, як защебетала.
Він ухопив її і полетів із нею, знов щасливий
тим, що Ольга його любила тепер, як і по пе
реду любила.

Після вальса Радюк став коло кольони,
згорнув руки й засмутив ся. А Ольгу знов
огорнули кругом і обступили. Він чув, як той
самий огрядний вусатий офіцир лїпив комплі
менти, як Ольга сьміялась... Він бачив, що
Ользі подобаєть ся все те, подобають ся ком
пліменти, і юрба хлопців, іх тупцяннв, і їх
підлесливість. Він почав вагатись і боятись за
Ольгу, за її легковажну вдачу.
Де-Пурверсе підступила до Ольги і спи

тала, з ким то вона гуляла за кольонами. Ольга
назвала Радюка.- То се він? То се той? - спитала Де
Пурверсе зі значною міною.
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_ Може й той, - одказала. їй Ольга.
~ Познакомте-ж мене з ним, коли

се той! Ой який він душка! Який він

гарний! Які ви щасливі! - кричала стара
панна.

ь
Ольга привела її до Радюка. и порекомен

дувала іх одно другому.- Коли він у вас буде? Я дуже хотїла б ,
щоб моя сестра Турман побачила твого наре
ченого! _ сказала стара панна._ В пятницю буде він у нас. Я була б
дуже щаслива, як би дорога начальниця поба
чила його, оцїнувала й дала мені пораду,

-
сказала Ольга.- Добре! Доконче приїдемо в пятницю.- І Ольга запросила до себе Радюка на
пятницю.
_- ІІриходьте ж до нас у пятницю! Та

приходьте ранше і принесїть ту книжку, про
яку ви мені недавно згадували, _ просила
Ольга Радюка.

Не діждавшись кінця вечора, Радюк роз
прощав ся з Ольгою і пішов до дому. Цілу
дорогу він усе думав про Ольгу. Він побачив,
що в той час, як він дивив ся на Ольгу, на її
гарне лице, в той час він нічого не думав, не
гадав, ладен був оддати своє життє за іі одно
слово, не то що за її очи; але як він зіставав
ся на самоті, тодї иньші думки приходили йому
в голову: він починав цінувати Ольгу, як жен
щину, як свого будущого товариша на цілий
вік. Він мусів признатись, що Ольга дуже по
псована інститутом і підлесливістю паничів,
що вони закрутили їй зовсїм голову підлесли
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вими компліментами. Він починав розуміти, що
Ольга має дуже легкий характер і буде непо
сидящою жінкою, бо дуже любить балї й танці.
ого перелякало те, що він нічим не встиг
підготовити її, розвити, сповнити недостачу її
просьвіти. Він бачив, що вона так боялась се

ріозноі книжки й поважної розмови, як злого
духа, а національности й народности зовсїм не

розуміла. Інститут висушив у неї, як тропічна
жара, все українське національне життє і зро- _
бив іі людиною без національности і безпрін
ціпною в загалї..._ Щось таІ єсть! Не дармо вона все опи
наєть ся з одвітом! Мабуть вона сама бачить,
що я не підійду під її погляд, під її вподобу.
Не дармо вона тікає од мене, яктільки я пічну
говорити щось путнїйше од компліментів, _
так думав Радюк, йдучи до дому; так він ду
мав, і дуже задумав ся!

Другого дня після балю Ольга все пере
думувала, що бачила на балю, і кого бачила,
і яких паничів, і яких дам, і як були убрані
ті дами. Сидячи з кузиною, вона перебрала
усіх дам, які тільки були на балю, перебрала
їх брови, очи, коси, пересудила їх ходу, ров
мову, позамічала, яка дама як була убрана,
і показала в тім таку прездорову память, якою
можна було б забагнути всї до чиста дрібязки
всіх наук, які тільки є на сьвіті, як би тільки
та жіноцька цікавість була повернута на щось
путнїйше. Передумавши про всї стяжки й бу
кети, про всї шпильки й брошки, які тільки
бачила вона на иньших дамах, Ольга почала

думати про паничів і перебрала їх усїх до
чиста. Вона згадувала кожного, пригадувала
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кожного лице, голос, і частїйше од усїх вири
нав у її памяти з гурту паничів той високий
огрядний офіцер. По своїй Фіґурі, по своїх браз
кучих шпорах, по свойому вмінню говорити
вомплїмеити, навіть іще й по петербурському
роду, він дуже підходив під Ольжин ідеал....
В його було щось аристократичне в лиц'і гор
дому, в надутих губах, у великих вилуплених
очах. Вона згадувала й Радюка, але його по
важна розмова, його ідеї, котрі все витпкались
в його розмові, так і повіяли на неї морозом.
Вона аж плечима здвигнула, як згадала його
вчені книжки, його вчену розмову._ Папо! Що то таке націонал? _ спи
тала вона в батька, який пив чай у другому
кутку залі._ А на що тобі здав ся той націонал чи
народовець? Чи не танцювала ти вчора такого

танця в клюбі?
Ольга засьміялась, а за нею засьміялись

і иньші дами._ Скажіть бо, папочко! Чи вже-ж то ви
ве знаєте, що то таке?_ Націонали й народовцї, то тепер такі
молоді люди, що говорять українською мовою,
хотять, щоб і жінки, й діти говорили тою мо
вою, хотять злитись із народом._ Щоб і жінки й діти говорили тою
мовою, що говорить наша куховарка? _ спи
тала Ольга._ Тією самою мовою, що говорить
і наша куховарка, і ввесь наш народ, _ ска
зав батько.
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Ольга злякалась, подумавши, що Радюк
приневолить колись ії і дїтий говорити тією
мовою, якою в інституті нїхто не говорив.- Ті иародовцї хотять зовсїм алитись

із народом... Колись молодшим і я мав такі
ідеї в голові, але тепер за старістю лїт якось

усе те повискакувало з голови...
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Радюк діждав ся пятницї і прийшов зав

часу до Дашковичів. Його просила сама Ольга

прийти завчасу, і він дуже хапав ся.
В Дашковича іще не було нікого. Ольга

здалеки побачила в Радюка під пахвою книжку,
і в неї ноги затруоились. Так вона боялась на
укових книжок!_ От вам і Шевченко! _ сказав він
весело подаючи Ользі руку, а другою рукою
книжку._ Дуже вам дякую, дуже дякую, що па
мятаєте за мене! _ сказала Ольга й просила
його сісти на соФі, а сама сіла коло його і по
чала перегортувати листки Кобзаря._ Висока поезія! Невмируща поезія! _
говорив Радюк, _ як читаєш, то всю душу
обіймає і виносить високо, до самого неба! Тут
усе житє нашої України, нашого народа.
„Може і все“ _ подумала Ольга, пере

гортуючи на ві-щось листки і дивлячись на пор
трет Шевченків._ Чого це він убраний в мужичу шапку?_ спитала Ольга.
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_- Бо він був селянин; він був пастухом
у сел'і Кирилівцї, оттут не дуже далеко од
Київа.

-7- Скажіть, яке диво! І мужик написав
отсю книжку ? _ сказала Ольга, не ймучи віри,
щоб книжки були писані не аристократами._ Як бачите, написав. `

Радюк узяв Кобзаря і почав деклямувати.
Дашкович, почувши те, вийшов і почав слухати.
Радюк читав дуже добре, з великим почував
нєм. Він читав „Думи“, повні глибокого почу
вания й сліз. Ольга слухала'й ледви розуміла,
але не хотїла того сказати і мусїла мовчки
слухати._ Божественна поезія! Високі думи! -
говорили разом Дашкович і Радюк, а Ольга
дивувалась, чого се вони у-двох кричать, не
наче амовились.

Ольгу вже брала нудьга; вона хотіла го

ворити про щось иньше.
'- От і ви, Ольго Василївно, вивчитесь

говорити по українська і будете читати Кобзаря._ Ніколи того не буде! - одрубала
Ольга, як із кілочка, згадавши, що в інститутї
не говорять тією мовою.

- ›

Радюк так і опустив руки. Книжка впала
на соФу й загорнулась. Радюкови вдалось, що
хтось вистрілив і попав йому в самісїньку го

лову! Так вразила його та Ольжина Фраза!
Вона вразила його в саме серце, принизила
вщерть із землею його національну гордість.

« Радюк неначе бачив, як Ольга одсовува
лась од його все далі, як вона одступила од
його десь далеко в туман, як вона тонула в тому
тумані, і якась чорна хмара, як чорна земля,

поглинула їіна віки. Радюк ухопив себе за
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серце; він почував, що вже втратив Ольгу на
віки, і вже нїхто її не верне йому, хоч би то
був сам ангел із неба, або сам сатана з пекла.

А Ольга того навіть і не примічала. Вона
й не знала, що вона вчинила, як вона запогу
била на віки всю молоду надію, розвіяла всї
мрії, всю любов до себе в серцї молодого
хлопця.

і

Радюк мовчав ідумав, а Ольга, нічого не
примічаючи, показувала йому свій гарненький
новенький альбом. Радюк розгорнув альбом
і почав машинально перекидати товсті листки.
На листках манячіли казенні ґрупи інституток,
товаришок Ольги, в білих хвартушках інад/
грудниках. Всі вони були такі схожі одна на
одну, як одна галка похожа на другу. Радюк
почав дивитись на иньші карточки. Більша
половина альбома була напхана карточками
вчених і письменників... Там були навіть кар
точки ченців._ Як би я хотіла побачити ваш альбом,_
промовила Ольга._ Мій альбом дуже не схожий на ваш
і був би дуже невеселий за-для вас. В йому
на першім листку отой Кобзарь у мужичій
шапцї._ Ха-ха! _ засьміялась Ольга, бо ті
слова здали ся їй жартом. \
Тим часом почали збирати ся на той сла

вянський вечір гості. Радюк сидів і нікого не
бачив. Так йому було тяжко на душі! Иому
дуже хотілось зістатись на самоті із своїми
важкими думами.

Лучших студентів давно вже не було на
тих вечорах. Часом іще заходили, по старій
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памяти, деякі недавно ириїхавші молоді Бол

гари та Серби.
Вже було пізно, як почали прибувати по

важнїйші гості. На улицї щось загуркотїло під
самим домом. Усі сполохались._ Турман приїхала! Турман,начальниця
інститута! - рознесло ся скрізь по залі. Даш
кович ухопив лямпу, Дашковичка вхопила
сьвічку, Ольга вхопила канделябр, Катерина
вхопила другий, і всі побігли в коридор на зу
стріч Турманші. Двері одчинились і в залю
ввійшла Турман. Вона була висока й суха як
кість! Довга одежа на їй метлялась, як на
паличчах. Її~лице було сухе й жовте, але вона

рівно й гордо держала себе івисоко підіймала
голову. За нею йшла її сестра, убрана в сьві
жий убір із претенсізю на молодість.
Всї в залі встали перед ними. Все в хаті

зашуміло, а як вони сіли на соФі поруч із ха
зяйкою, все в залі разом стихло, неначе готу
валось слухати якогось оракула.
Степанїда Сидорівна підвела до Турманші

Радюка й порекомендувала його. Він знав, що
то велика честь за для його, бо Турманша
осідлала сухого, як ключка, носа своїмиІ оку
лярами, вадерла голову й роздивлялась на його,
як на картину. А її сестра маркіза й собі осїд
лала таку саму провансальську ключку своїм
пенсне, і почала роздивлятись на Радюка, нїби
на мармурову статую. Надивившись на його,
вони поспускали з носів пенсие й засьміялись

дуже мило. То був знак, що Радюк був вартий
високої вваги. Одначе така висока честь дуже
не сподобала ся Радюкови. Він почув, що його
вивели на розглядини перед якимись мар
кізами.

і
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Радюк мусів сісти перед столом проти
Турманші. Коло його сиділа Отепаніда Сидо
рівна, сьвята та божа; так здавть ся і вско
чила б у вічі, чи в жовті ямки на лицї, де було
знати очи Турманші. За матїрю, неначе під
крилом, сиділа, пригорнувшись, Ольга.
Всі мовчали. Турманша все кашляла су

хим модним кашлем і неначе говорила: ой,
ратуйте! от-от умру в сїм поганенькім доми
кови між якимись поганенькими провівціялами!
Розпитавши одно другого про здоровлє,

всі так і звернули на погоду. І'І'урманша,
і Фільософ так розвивали ту тему, неначе в ній
було спасенне цілої Европи. Розмова все обри
вала ся. Маркізи неначе привезли з собою під
полою нудьгу тай випустили там серед хати.
Всі сиділи поважно, позгортувавши руки, й мов
чали. Де-хто промовляв сяке-таке слівце, але
воно якось обривалось. _

`

Радюкови стало досадно, що якась стара
-ключва зігнала веселість і позатулювала всім
роти. Він навіть розсердив ся і поклав собі

розмовляти.
„Певне щось не знати що, а. розпундючи

лось ~на всю хату!“ _ подумав Радюк, і сьмі
ливо почав розпитувати Турмапшу про інститут:
чи багацько там інституток, чи добре стоіть
там наука, чи дорого коштує виховуваннє
кожної інститутки в інституті. ј_ О! В нас у інституті дуже дорого
коштує виховуваинз дівчат: трохи не пів ти
сячі карбованців за душу. Наш інститут за-для
благородних. у_ Ох, як дорого! На такі гроші можна б
викохатн пятеро дїтий не дуже благородвих,_
сказав Радюк.
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- За те-ж ми даємо інституткам усе,
все: і науку, і розкішву харч, і розкіщну об

ставу. Наша наука дорога, але нїхто нїде не
знайде таких вигод, як у нас в інститутї._ А менї здаєть ся, що для науки й для
людий було-б лучше, як би наука була не така

дорога. Мені здаєть ся, що для науки не по

трібно роскішної мебелї, роскішних заль, а по

трібно чогось зовсїм иньшого,
Ё сказав Радюк

не дуже ласкавим тоном, бо він був злий на

інститут за Ольгу. Радюк мав звичай прямо
говорити правду й не потакати нїкому.
' - Для простїйших дїтий може й не по
трібно такої роскішної обстави Ай дорогого ви
ховання, але благородних батьків дїти зовсім
що иньше! - сказала Турман. -- Що годить
ся для дїтий бідного урядника або там міщад
вина, те не годить ся зовсїм для дїтий більших
панів.

І

Радюка почала розбирати злість. Він увесь
почервонїв.
_- Я сам чоловік середнього, навіть не

самого низшого стану, а мені здаєть ся, що нам

треба жінок не таких, що не вміють і за хо
лодну воду взятись і вчились наукам по пан~
ський, а не справдешній науці, яка розвиває
женщину на рівні з нами. Мої товариші поже
нились із інститутками, які не вміють ні спекти,
нї зварити, і до пекарні ніколи не заглядають.
Просьвіти в їх нема; ще й до того голови 'їх
напхані рутиною та французькими романами.
Турман іще а-роду не чула такої розмови,

бо звикла слухати тільки компліменти й хвалу
свойому дїлу. Такі 'речі здались ій дуже не
делїкатнимп. Вона замовкла й спустила очи до
долу. Те-ж саме зробила і її сестра. Обидві
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вони були дуже зіобижені. Турман хотїла змі
нити розмову. Вона осїдлала свою ключку і по
чала поглядати наІ Радюка._ Вибачайте, що я вас спитаю... Ви не
з Черкесів? _ сказала Турман Радюкови._ Я полтавський Черкес, _ одказав Ра
дюк, сьміючись._ Скажіть! А я мала вас за Черкеса,
дивлячись на ваш профіль... У мого дядька,
римського посла, був один урядник із Черкесів
доототу такий, як ви! Я глянула на вас, тай
його згадала._ Ні! Не маю чести бути Черкесом, _
сказав Радюк і знов усе повертав розмову на

упокинуту тему. Він був тоді лютий після не
давньої розмови з Ольгою._ Мені здаєть ся, що для женщин треба
-таких самих шкіл, як і для нас. Нам не треба
Ірафинь! Нам не потрібно княгинь! На ві-що
вони нам здали ся? Чи для того, щоб вони
тільки позували в театральних льожах? Чи
для того, щоб вони росипали тисячі карбо
ванцїв із нашої кишені? Нам не треба ііань
девоток, нам треба добрих і розумних женщин,
хазяйок! Женщина не квітка в теплицї, яку
ми тільки повинні тішити! Женщина не зірка
на небі, якою ми тільки повинні поетизувати,
складати про неї вірші. І той недобрий чоловік,
хто сїє та плодить таких і'рафинь та княгинь!

Радюк прийшов у патос й заговорив по

свойому: і одкрито, й сьміливо, не вважаючи
нї на кого. В нього очи блищали вогнем, може
й так, як у Черкеоа. Турман і маркіза зляка
лись. Вони в-перве на віку чули, що їм у вічі
так говорять. Хазяйка так само побачила, що
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дїло дієть ся дуже не по інститутськи, і почала
замикати розмову._ А я з вами не згожусь, _ промовила
Степанїда Сидорівна, _ наша дорога мадам
Турман так багато добра зробила за-для наших
дочок, що ваша гадка про інститут зовсїм нї
чого не варта... Ви розносите цівілїзацію з цен
тра на країну, _ сказала вона, обертаючись
до Турман, і промовляючн слово в слово ті
слова Турманші, які колись вона чула і які
вона памятала.

Турман так закашлялась, що вийняла ху
сточку й прикрила нею рот, неначе з~відтіль
от-от мала потекти кров потоками._ Се якийсь дракон революції! Се якийсь
варвар країни! _ подумала Турман і почала
жалкувати за Ольгою. Щоб заспокоїти трохи
Радюка і підійти під його смак, Турман почала
розказувати про петербурськнх вчених і поетів,
неначе б то вона й справдї знала ся з ними.
Вона спомянула про літературні вечори, про
публичні лекції.
Гур-гур-гур ! _ щось страшно загуркотїло

по-під вікнами й стихло. То підкотилась карита
під Дашковичів дім і стала. Все в хаті знов

заворушилось._ Хто приїхав? Хто приїхав? _ роз
неслось по залї._ Ректор академії! Епископ! Митропо
лит! _ одказували деякі гостї. Хазяїн ухопив
сьвічку і пішов стрічати гостя аж до дверий.
Воздвиженський забігав по хаті, вхопив здоро
вого канделябра і прожогом полетів і собі.
Двері в залю одчиннлись, і туди ввійшов архи
мандрит. На його грудях заблищав архиман
дричий хрест, потім заблищало його повне лице
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з чудовою русою бородою. Зараз за ним увійшов
у залю тодїшний катедральний протоѕрей, ви
сокий, чорний і чорнявий, з високою камілав
кою на голові. Всі дами в залі встали, побігли
до архимандрита за благословеннєм іцїлувалн
його в руку. Він сам підступив до Турманші
і подав їй руку. Все в залі зашуміло й ваше
лестіло. Воздвиженський виляв коло його, біга
ючи кругом. Хазяїн попросив нових гостий до
гостинної, далі за залею. Духовні особи пішли
туди і більше не виходили до залі, де панував
соблазн міра. Хазяйка взяла по-під руки Тур
маншу і повела ії до тієі самої гостинноі. За
нею побігла ґраціозно й маркіза, вдаючи з себе

молоду лісову лань. Уся та компанія зашуміла
шовком, пересунулась через залю й сховалась
за другими дверима. В залі зісталась публика
молодша й низша чинами.

Переходячи до гостинноі, Турман почала
шептати Олъзї по французька:\- Моп епіапі! Чи ти зовсім заручена за
того молодого хлопця?_ Де там заручена!
туєть ся до мене._І ти підеш за його? Ой, він такий
гарний, а твоє серце таке молоде! __ Я не думаю йти' за його, хоч він і гар
ний, _ сказала Ольга._ Та він революціонер, отой Радюк! Ой,
та воно щось дуже страшне! Та він буде
в тюрмі! Та йому не минути Сибірі! Хиба-ж
тн не чула, як він із дамами говорить!_ Я за його не піду,_сназала Ольга, _
коли ви мені не радите, то й не піду!_ І добре зробиш! Чи тобі-ж треба такої
пари? Чи він же пара тобі, тобі, Ольго! Без

Він тільки присва
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чинів, без значного імення і мабуть із порож
ними кишенями! Тобі треба більшого пана,
з твоїм вихованнєм, із твоєю красою! Що тобі
з його краси! Привчивсь стати висше од свого
серця і пануй над серцем! Чуєш Ольго! Тоді
тільки ти панувати-меш над паничами! Тоді
тільки ти будеш щаслива!
Так радила Турман Ользі, нишком шеп

чучи їй на вухо.
Гур, гур! _ знов загуркотїло під вікна

ми, і хазяїн вибіг із тієї келії до залі стрічати
гостя. В залю вступив якийсь предсідатель,
зовсім лисий. В дверях залі неначе сходив
повний місяць, зійшов і став серед залі. На
грудях в його було начепляно багацько хре
стів. За його руку держалась його жінка, тов
ста, червона на вид, вся'в оксамитї й шовку.
Предсідатель потяг її через залю, як пара во
лів тягне копицю сіна на сїнокосі. Дашкович
привитав їх і повів у малу гостинну.
Ще загуркотїло кілька раз, іще вступило

в залю кілька сивих голов, і всі вони перехо
дили в гостинну. В залі зістав ся самий дрі
бязок, панни та паничі.

Двері в ту гостинну, де сиділи ізбранні,
блищали од великого сьвітла, як брилянт, хоч
і в залі було далеко не темно. Маленька го
стинна, дуже добре обставляна мягкою мебілю
й застлана килимами, була вся залита сьвітлом.

Серед хати висіло блискуче люстро, на стінах

горіли лямпи, на столі стояв канделябр. Вид
ко було, що хазяйка ждала того вечора не

простих гостий. Стіл аж угинав ся під варен
нем, виноградом, кавунами, грушами й пля
шками.

І. Левицький. Хмари. 25
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“І

Вся гостинна в той час була дуже ціка
вою картиною. На соФі, на першому місці си
діла Турман у дорогій турецькій шалі і здаеть
ся, неначе вона не сиділа, а стирчала своєю
високою Фіґурою. Поруч із нею сидів архпман
дрит із повним лицем і червоними вишневпми
губами. З боку коло його сидів протоєрей
з чорною бородою. Коло протоєрея сиділа лиса
голова, вся блискуча, неначе виполірувана. За

предсідателем сиділи тузи урядового міра
з сивнми головами, а там далі сидів Воздви
женський, вже сивий аж білий, а за ним .жов
тіло Дашковичеве лице з синімп попруі-ами по
під очимаі біліла його сива обстрпжена го
лова. По другий бік стола сиділа хазяйка, ко
ло неі зараз сиділа ііурверсе і ще кілька дам
товстих і старих із сивими начосами на голові.
Глянувши на той старечий збір, можна було
подумати, що на його голови тільки що впав
іней і притрусив усіх сивиною. Одна Ольга,
притулившись на стільці за матірю, блищала,
як алмаз, як зоря серед хмарного неба. Всі

старечі Фігури здавались чорними хмарами
в рівні з іі молодим станом і гарним молодим
лицем.
Всі вони розмовляли неголосно, івсе роз

мовляли про молодих. про нових людий, які

тепер настали на сьвіті.

_
Тим часом Кованьво торкнув Радюка

і сказав йому:_ А ходімо й ми в ту гостинну та по
слухаємо, про що то теревенять оті сиві голо
ви та духовні ііерсонн!_ А ходім справді та послухаемо, _
сказав Радюк. Йому дуже хотілось зігнати
злість на маркізах!

*
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Обидва вони ввійшли ,в гостппну й сьмі
ливосїли-на стільцях. Усі побачивши те, од
вернули носниа бік.

-
а .- .

' Всі тільки-що судили --молодих- людий
і аамовклИ, _побачивши Радюка й Кованька.
Архимандрит і протоєрей _розсердились і пона¬
дувались, що та молодіж так сьміливо сїла
коло їх. А Турманша все блищала своїми за
палпми очима на Радюка. Вона була зла на
того варвара за його розмову, не помащену
ані кришки компліментами. . ›

- - -- Настає якийсь дивний час! Варвари
вже йдуть не од сходу- сонця, не з'Азиі', а з
заходу, з Парижа, _ почав так протоєрей. -
дуть і покладуть руїнами вже не тверднні,
не муровані стіни, а церкви й душі людий,
всі закони церкви й государства. Идуть вони
і потопчуть ногами сімю, власність, усе сьвяте,
все велике, над чим працювали вікип народи,
над чим працювали ґенп, що воэвістив сам
Бог із неба...
Радюк не втерпів. Вся кров кинулась йо

му в вічі, в голову. Він поклав собі не мов
чати. Вінзадер голову і сказав різкими сло
вами: - = ' У -

' -Є А мені здаєть ся„що лучше виступити
проти ідей сього часу з книжкою в руках
_і наукою в голові. Ті варварські ідеї з Па
рижа йдуть не з Чіні'ісхановими Татарами, не
з військом, а з мирним цоружєм, наукою,
з книжками. Коли ті ідеї пусті, нікчемні, то
чого їх боятись! Розбити іх, тай дїлу кінець!_- І ідеї кікчемні, і в нас люди таки на
стали нікчемні, пусті верхогляди, неслухняні,_ сказав архимандрит. - Так і прийшлось
одно по другому!

і › - з
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_ Що правда, то правда! _ крикнув
Воздвиженський, _ які тепер стали студенти
в університеті, та хоч би і в нас, в академії?
В кляси не ходять, до церкви не ходять, про
богословію нїхто й вухом не веде. Кинули ся
на. ті реальні науки, й носять ся з ними, як
Бог-зна, з чим! А ми вчили ся добре, вчили
ся не пустим наукам, ми ходили до церкви
і в класи, ми поважали старшихіначальників.
А тепер що? Йде студент проз професора, за
дере носа й шапки не здійме! От що!

'

Нам нічого не треба з Европи, окрім за
лізних дорог та ще усяких потреб житя. За

духовим хлібом нам нічого їхати до Европи!_ обізвалась одна лиса голова._ Ми вже стали Европейцями, самі то
го не знаючи. Тільки нам потрібен националь
ний і'рунт, народ, наша мова, наша рідна пое
зия, _ промовив Радюк._ Якої вам мови треба? На що вам
иньша мова? Се не дурно, що ви чепляєтесь
до якоїсь мужичої мови? Се сепаратизм!
Всі кричали й не могли' вгамуватись.

Дашкович сидів і не промовив слова. .

_
_ От знайшли якусь нову нацию! От

ізнайшли якусь нацию! _ репетували сиві
голови.

'

Вовдвиженьский встав і махав руками,
неначе вітряк крилами. Ользі стало страшно.
А Кованько трохи не прискав од сьміху, та
все торкав ліктем Радюка. <_ Ось послухайте мене! _ промовив
Радюк. _ Я був на селі: бачив, яке життя
. народа, бачив, які там порядка. Тепер у селах
більше шинків, ніж шкіл. Ті школярі, що ви
ходять зі школи, і самі не тямлять, -як себе
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цінувати, чи в шаг, чи в карбованець. Вони не
поважають народа і своєї национальности,
і самі не тямлять, що вони за люде? Не на
род, а якусь попсовану череду писарів та пан
ських лакеів готує тепер народня школа на
Україні. А голови обдурюють народ разом
із писарями й Жидами-шинкарями. Жиди поять
народ, беруть у заставу часом останню оде
жину. Люди позичають гроший і дають за
проценти свое поле на кілька років голові або

кулакови. Се все я говорю про села. А що
сказати про наші городи? про порядка в го

родах?
Всі схопились із місця і не дали й скін

чити Радюкови. ~

ІІокричавши, посердившись, усі почали
заспокоюватнсь. В хаті почало вже стихати._ Вибачайте мені! А менї здаєть ся, що
все те йде од маеонів, од масонських льож, _
промовила Турман, що ще памятала маеон
ські льожі. -

_ Де там од масонів! Лучше скажіть
од спірітів! _ сказав Радюк, якого Ковань
ко торкнув ліктем._ Се все од маеонів, од масовів! се не
з Парижа, _ сказала Турман._

Скрутити нас треба залізними обруча
ми, щоб ви не'видумували багацько! Лучше-б ви
не вчились, лучше-б ви нічого не робили, били
байдики, гуляли, ніж би мали напихати в го

лову отих ідей! _ кричав Воздвиженський._ Чудно мені таке слухати од профе
сора! _ сказав Радюк.
Радюк утомив ся. В його голова заболіла,

а кров била молотками в обидва вискн. Він
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ь

устав із стільця, одійшоз до вікна и опер ся
об одвірок. В його під самим вухом із надзо
ру ревла страшна негода пізноі осени. Він при
слухував ся, як вітер міняв тони, неначе Іюр
ба голодних вовків: то свистів, то шипів га
диною, то вив зьвірюкою, то зібравши всі си
ли, гув так, неначе хотів перекинути ввесь

дім. ›

Нснароком він кинув очима на Ольгу.
Вона сиділа між иньшими, як квітка в квіт
нику, як зоря. Він утопив свої очі в тих про
мінястих очах, ясних і блискучійших од зірок.
Иому так хотілось знайти в тих очах пораду,
спокій! Ольга одвертала очи од його, і про
міння іі пишних очий минало його, як промінь
сонця минає зимою землю і десь надаремне
тратить__ свое тепло в пустинї небесного про
стору. Іі очи сьвітили та не гріли як холодне
сьвітло зимного сонця. А

Радюк вийшов із гостинної до залі. Він
згорнув руки і почав ходити по залі, доки
трохи не втихомирилась його душа.

З гостинної вийшла Ольга. Їйстало не
весело слухати старечу розмову й старечу ра
ду. Радюк пішов до неї назустріч і почав із нею
ходити по залі.

` '

_ Чи чули ви, як тільки-що говорили
там, як карали нас, як топтали нас у грязь?

Ольга мовчала. Вона спустила очи до до

лу. Він ждав од неі хоч доброго слова хоч
одного слова ласкавого для себе. А вона мов
чала й словане промовила._ Чи чули, як нас судили, як знуща
лись 'над нами! За нами нема зерна неправди,
а нас мають за Бог-зна, кого, за якихсь ворот
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гів усього сьвятого! Чи вже-ж ви, Ольго Ва
силівно, неоступитесь за мене хоч одним
словом?
Ольга ходила, все мовчала, все не підво

дила голови. Радюк хотів глянути на її очи,
прочитати в іх хоч тінь прихильности до своїх
думок, і не міг, бо не бачив тих очий._ Чи вже-ж ви, Ольго Василівно, стояти
мете за такі думки, за такі гадки, які оттам
тільки що говорились?
Ольга все мовчала і не підіймала навіть

очий. Вона неначе чогось шукала на помостї,
так тільки-дивилась на його. ._ Так ви стоїте не за мене?
Так ви стоїте за їх ?
Ольга мовчала,

гої кімнати.

„Коли-б вона слово промовила, хоч яке
небудь слово! Так вона за їх, не за мене!“_ подумав Радюк і почув, що втратив Ольгу
на віки.

У

„Прощай же, моя любове! прощай, мое
щастє! Црощайте й ви, чорні очи! На що-ж
ти, доле, дала нам пізнатись, коли не судила
нам побратиеь!“ _ думав Радюк, і почув сер
цем, що втратив велике щастє в житю, на ві
ки марно згинула його чиста, як сьвітло зорі,
любов.

Радюк не сів, а впав на стілець. Його
лице зблїдло з разу, його очі були повні сліз.
Ольга вернулась із кімнати, тихо перейшла
залю, не глянувши на його ісховалась за ти
ми дверима, де було ясно, як у день. Радю
ковп здало ся, що він бачить Ольгу, котра вер
нулась із того сьвіта. Вона була блїда. Він

Чи так!

ь
и мовчки вийшла до дру
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постерегав, що в неі не згасло ще сьвяте по
чуваннє, і його вся душа, вся жизність із ті
лом і душею заболіла разом й отерпла од
жалю. Ольга зайшла за двері, і йому здалось
що для його зайшло на віки сонце, та вже
й не зійде в друге!_ Прощай, моя любове! моя чиста, сьвя
та, осьміяна любове! Прощайте й ви, чорні бро
ви високі, чорні очи зоряні! Прощай, моє до
роге щастя!

Радюк узяв шапку й пішов із хати. Його

перепинила хазяйка.._ Куди се ви так зарані! Ій Богу, не
пущу! І не думайте собі нічого! _ говорила
Степанїда. Опдорівна._ Вибачайте мені, будьте ласкаві ! Я сла
бий, мені недобре! _ сказав він, і Степанїда
Сидорівна повірила, бо його лице було бліде,
наче мертве. Радюк бігцем побіг із Дашкови
чого дому, навіть не оглянув ся. р

На дворі розходивсь страшний вітер, на
літав із-за Дніпра на київські гори, неначе ки
далась та сікалась скажена татарська орда.
Дерева волибались, гнулись, аж лущали та

скрипіли. Радюк вискочив із горниць і бігцем
попрямував до свого житла якось невідомо,
механічно. Він навіть не чув, як буря сата
ніла, ревла та свистіла, трохи не зваляла його
з ніг, і все гнав ся улицями, доки не вскочив

у свою кімнату. Несподіване лихо неначе гна
лось за ним наздогінці, і він ніби втікав од
його, як мога швидче, щоб бодай знайти
собі тихий захист, тихий закуточок, де-б йому
можна було сховатись зі своїми важкими ду
мами і тихцем перетерпіти муки серця.
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Він ускочив у свій покоік, засьвітив лям
пу, впав на ліжко, заплющив очи, і од разу ні
би замер. Ніякісінвка думка не ворушилась
в його голові. І тіло обважнїло і неначе зде
ревіло, і думки наче скаменіли. Щось нїби ду
же важке та завальне нагнітило його, душило
без перестанку і не давало ніякого просьвітку
думам.
Довго він лежав і не міг опамятатись.

Минула година, минула й друга. Лямпа ледви
блимала на столі. Запаморочена голова камі
нем вдавила мягку подушку, неначе пірнула
в неї. Вітер свистів та гув, рвав віконницї та
стукотів, неначе руками, Молодий хлопець од
скорботи й жалю не чув того лютування ска
женоі бурі, не чув стукоту й гуркоту. Він за

дрімав якоюсь важкою дрімотою, важшою за
самий сон. Трохи згодом його думки, неясні
та невиразні, по маленьку заворушилиеь у го
лові, як поплутане павутиння, неначе перед
його очима заворушивсь туман. І з того ту
мапу виринули чиїсь види, якісь гаразд нео
межовані обличя. ому здавалось, що він ку
дись йде в тому тумані, силкуєть ся вийти.
шукає стежки, і сам не відає, куди йде і

куди йому вийти, никне, блукає навманя та
все десь плутаєть ся в тумані, неначе в паву
тинї. .

А туман клубками та Филями все засте
ляє стежку, то розходить ся поперед його, то
знов густійшає і знов спадає поперед його си
вими завісами, стає стінами і наступає йому ти
хе сьвітло з неба. От туман нїби звивсь і під
нявсь у гору, і перед _ним замиготїли ніби зорі
на чорному небі... не зорі, а неначе сьвітло
в канделябрах, замигали чиїсь обличя. І од разу
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блиснули чиїсь пишні, гострі очі, вигулькнуло
чиєсь лице, сьвіже, неначе перша троянда
в ясному листі.

Радюк зрадів. Він неначе почував солод
кий запах маєвоі троянди. Але туман знов на

сувавсь. І зникло те пишне обличя з осьміхом
на рожевих устах. І важка дрімота знов пойняла
голову й думки. І знов в одну мить ніби під
нялась завіса з легенького туману. Блиснуло
синє-синє тропічне небо. Майнули пальмові
гаі, якісь дивні велитиі-дерева саме в цьвіту,
білі квітки манолій, якісь дивні птиці, червоні,
жовтогарячі й товсті запурхали по тих дере
вах. Вони миготїли, стогнали, свистіли, неначе

вітер завивав в гаях. І Радюк не міг видер
жати їх страшного крику та свисту, оступивсь,
і іілутавсь у якихсь пущах. Упав промінь
із неба. І перед очима заясніла якась пишна
долина. На долині мочари; на мокрачах, на
здвижі виганялись ліянси з гарячого багна,
хапались за тільки дерев, за стовбурі пальм,

обвивали іх гадюками до самого вершечка
і спускались у низ і колибались. А на іх те
ліпались пишні здорові квітки, неначе повиро
блювані з білого та жовтого воску з червоними
осередками.

У

Артистнчна вдача потягла Радюка до тих
гарних квіток. Він наближивсь, утирав в іх
очи, милував ся ними. Але од їх од разу вда
рив важкий болотяиий запах, неприємний, гид
кий, неначе од трухлятини й гнилятини. Ті
важкі ііахощі душили його, от-от мали заду
шити. Йому вже трудно було дихати.. Він хо
тїв будь-куди втікати, будь-де сховатись од
того важкого запаху. А квітки все наростали,
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все рнснійшали. Червона птиця крикнула, мов
навіжена. і і

Буря рвонула віконницю, одчинила її
і з усеї сили хрьопнула нею об стіну і стра
шенно гуркнула. ,

у

Радюк опамятавсь і раптом скочив із лі
жка. Важкий неприємний запах якоїсь порохні
та гнилятини почувавсь йому неначе в кімнаті,
ніби занесений на иервах звідкілясь, од ко
гось, од чогось. Він зирнув по кімнаті й про
чумавсь.

`

Буря вила на дворі, неначе скаженіла._
Віконниця билась об стіну, неначе підстреляна
зьвірюка побивалась перед смертю. Щось ду
же неприємне вертілось у Радюка на думці,
щось незвичайно важке та гірке почувалось
у серці._ Що-ж таке осе скоїлось? Чого-ж: мені
так важко на серці? Чогоу мені так гірко на

душі? думав молодий хлопець, прочумуючись.
І він од разу опамятавсь. Сьвідомість вер

нулась до його. Він пригадав вечір у гостях
на передопні, пригадав Ольгу, згадав іі вра
зливі, насьмішкуваті слова._ Не топтати мені до неї стежки. Тай
не піду я до неї ніколи. Розійщли ся ми, як

туман по степу, як доріжки в лісі розбігають
ся все далі та далі, і ніколи не зійдуть ся
наші доріжки до купи, не вийдуть на великий
битий шлях людського житя. Не бути нам

у парі. Моє серце покохало не богиню, а якусь
чудову статую, що не тільки не назначує
собою якоїсь богинї, але навіть не має в собі
таки нїчогісінько висшого, ідеального. Вона
тропічна, болотяна, пишна квітка, що пахне
гннлятиною та порохнею. .

-
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І важка, тяжка була та ніч для молодого
палкого ідеалїста.
А в Дашковичовому домі вечір тнг ся

своїм звичаєм,-як і почав си. Молоді гуляли,
грали на Фортепянї, старі грали в карти, а ду
ховні особи сиділи та все лаяли молоде поко
лїнє.у Вже пізно розійшлисьі роз”їхались гості,
і в покоях зістали ся тільки самі свої. Дові
давшись, що Радюк пішов до дому заранї
і навіть не попрощав ся з нею, Ольга сиділа
смутна й нічого не говорила. Катерина проси
дїла цілий вечір, і до неї не приставав нї од
нїсїнький молодий хлопець. Вона нічого не зна
ла про Радюка, завидувала Ользї й почала її
ненавидіти. Вона й сама знала, що робить не

до ладу, та не могла вдержати свого серця:
не могла дивитись на Ольгу, не могла щиро й
поІ братерський розмовляти з нею. Жовч поча
ла заливати ії з роду не лихе серце. Кожна
гарна дївчина здавалась їй ворогом, підіймала
злість у душі. В той час її губи ставали якось
косо на лицї, кривили лице і без того вже не

гарне.- Ну Радюк! ну молоде поколінне! ей
почав говорити Воздвиженський.

_ Ї на що
ви приймаєте його в свій дом? Чи то можна

пускати' його в хату! його! такого чоловіка!
Та я-б його вигнав із дому за самий двір! Ти,
Катериво, читаєш од його якісь там книжки.

Щоб я тих книжок більш не бачив у тебе!
Він понабиває вам голови таким добром, я
кого потім і ладаном не викурнш- Бог із ними, з його книжками! Я да
вно його книжок не читаю й читати не буду.
Нехай уже Ольга читає, _- сказала Катерина
зі злістю, скосивши на бік свій рот.

.

-ъ
ъ
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_ Чого се ви, Степане Йвановичу, так

нападаєтесь на Радюка! _ почала уступатись
Степаніда Сидорівна. _ Що ви в йому таке
страшне знаходите? Ви хочете, щоб усі люди
були на вас схожі, чи що?_ А ви може хочете видати за його
свою дочку? Та борони вас, Боже! Що се ви
таке видумуєте? Чи вже-ж ви хочете порід
нитись із таким чоловіком, якого не сьогодня,
так завтра забють у кайдани тай укинуть
у тюрму! __ _

.

Ох мені лихо! _ аж крикнула Сте
паніда, _ та я такого зятя не хочу мати!_ Я-б йому давно двері заперла, _ ска
зала Марта Сидорівна._ Чого вп так боїтесь його? Він собі
чоловік молодий, в йому ще грає молода мисль,
а постаріеть ся, то й осядеть ся трохи, як і я

теперички осів ся,
_ ледви промовив Даш

кович._ Ну, ти вже й геть то осів ся, та ще
й дуже заранї! _ сказала Степаніда. Сидорів
на. _ Коли-6 ти не так рано осів ся, то мо
же був би й здоровший,і не такий жовтий, як
віск. Подивись тільки на себе в дзеркало! На
що ти став похожий!

Степаніда Сидорівна говорила і дивилась
на чоловіка, підіймаючи лице в гору. Вона по
чала кахикати сухим кашлем ізакутувалась
у свою шаль зовсїм так, як Турман._ Чого се ти так кашляеш? _ чи не
простудилась часом? _ спитав її Дашкович._ Кахи, кахи! ні, не простудилась. То
я собі кашляю, бо щось у горлі дере._ Кахи, кахи! _ почала кашляти су
хим кашлем і Марта Сидорівна.`
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_ ІЧого се ти кашляєш таким страшним
капілем? Чи не сухоти часом тебе напали? _
спитав Воздвиженський у своєї Жінки, приди
вляіочись до`іі лиця; ,_ Не знаю, може й сухоти! 1- одказала
Ійому Марта Сидорівна і почала 1закутуватись
у шаль зовсім так, як Турман._ Де се ви понабирались такого кашлю?
Може хто відчинив вікно у вечері? _ казав
Воздвиженськіій. . ._ Кахи! кахи! _ знов Ізанашлялась Сте
панїда Сидорівна. _

Обидві дами були здорові й повні,.навіть
товсті. У Марти Оидорівни лице стало здорове,
як кавун, а брови стали товсті аж кудлаті. Іі
товсті руки неначе понаііухали. Марта й Сте
паніда вже розплились на всі боки, товсті во
ла вже добре позвішувалнсь у низ. Кахикаючи,
вони аж двигтіли, а іх товсті щоки дріжалн,
неначе по їх ходила дрібна хвиля. Ольга вга
дала, де вонп понабирались того кашлю, і косо
поглядала на обох, осьміхаючись сама до себе.
Родичі розпрощались і почали розходц

тись. Катерина ледви подала Ользіу руку. Іі
рот кривив ся дуже косо, а очі дивились у той
же час у куток до фортепяна. Вона пішла че

рез залю і здавалось, що вся іі одежа засича
ла по помостї як гадина!
_-
_ Кахи, кахи! _ закашлила сухим ка

шлем Марта Сидорівна, цілуючись із сестрою
і ііебогою._ Кахи, кахи! _ закашляла як раз
так і Степанїда. Оидорівна, прощаючись із ними.
І обидві сестри випрямились на цілий

зріст і, 7закутавшись у шалі, як-раз так, як
Турман, розійшлись на обидва боки.
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Зараз після того вечора, після тієі пят
ниці, в Киіві скрізь у висших гостинних заго
моніли за Радюка. Розказувала про його Тур
ман усім своїм знайомим; розказував про його

катедральний протоєрей своїм знайомим; роз
казувала про його лиса голова, одна сива
голова і друга сива голова всім своім знайо
мим. Така чутка про Радюка пішла ще висше
й ширше. До висшоі власти долетіло одно ано
нїмне письмо, потім друге, й третє, й четвер
те, чим Київ дуже багатий! В тих пнсьмах

оппсувано Радюка, як страшного чоловіка, як
неблагонадьожнаго, що має в голові дум
ву розмежити церкву й державу, що заме
'тив ся страшною пошестю з Парижа и Німеч
чини, якого не можна пустити нї в школу,
нї в канцелярию, і котрого було-б варто вки
нути в тюрму таки зараз. До Радюка почали
чеплятись... А його начальство натякнуло йо
му, щоб він шукав собі депнде місця. Він по

просив ся в ґімназию, його не прийняли. Ра
дюк мусів покинути Київ й поїхав до батька
на село.

Чимало минуло часу. Чимало втекло во
ди у Днїпрі. Ольга швидко забула Радюка.
Нові знайомі, нові особи, нові випадки змпли
з іі памяти любов до Радюка. Вона почала
зовсім забувати про його, і на його місце в

Дашковичовій гостинній і в Ольжиному серці
появилось не одно нове лице. До Ольги при
сватувалось чимало женихів, але всі вони бу
ли і не дуже багаті, і не дуже чиновні, і не
дуже гарні. Після Радюка навіть Кованько
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обявив ся Ользі й просив її руки. Але раз
Ольга з матірю, йдучи проз його магазин, по
бачила, як він сам продавав сьвічки, стоячи
за прилавком... Другого разу вони поїхали до
бані, а ту баню взяв на аренду Кованькоі під
впливом нових реальних ідей, стояв у контор
ці і сам продавав білети. Ольга з матірю під
ступили до конторки за білєтами і вгляділи
там Кованька. Ольга мало не згоріла од со

рому і трохи не впала на місці, трохи не зом
ліла. Вона зараз після того написала до Ко
ванька і дала йому гарбуза. Довго не трапляв
ся ій такий жених, що підходив би і під
її ідеал, і припадав хоч трохи до серця.
Вже й минув час ії першої пори молодо

сти. Ольга розцьвіла ся й почала приходити
в літа. Іі тонкий стан почав кругліти, щоки
почали аж гетьто наливатись. Вона цьвіла, як
повна рожа у всім цьвіту, але

' вже готова
швидко й незабаром одцьвісти ся, попускати
до долу частину своїх роскіщних листочків.
Раз, дуже гарної лїтної пори, Ольга з ма

тірю гуляла понад Дніпром на шосі. Після

дощу на шосі не було ані порошнночки! Днї
про стояв тихий і ясний, як дзеркало. На кру
тих горах зеленіло дерево, не ворушачи ані
листочком. Подол дрімав, плаваючи наче на

воді й одкидаючи в Дніпрі вершечки церков
і дзвінниць. На горах коло Володимирового па
мятника, в царськім саду, на шосі, скрізь було
повно гулящої публики. Київ гуляв, дихав сьві
жим повітрєм. Ольга зайшла з матірю по шо
сі далеченько. Вони обидві стали на мосточку,

поспирались на залїзні поручата й дивились,
як чудовий міст висїв над водоюй одбивав ся
в воді, як пароход тихо гойдав ся серед Дніпра.
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Проз їх проходило багацько людей, пролїтало
до мосту багацько карит, івсі пани й паничі
задивлялись на Ольгу. В літній білій сукні,
з чорними розпущеними льоконами, з роскіш
ним повним, але ще гнучким станом, із румя
ннм лицем, де блищалн темні очи, не втративши
ні крапельки свого сьвітла й вогню, вона при
тягувала всі очи, ґраціозно опираючись на
кратки одним ліктем і ставши боком до Дніпра,
так щоб ії бачили всі прохожі в профіль.
По шоссі летів екипаж, скільки було сили

й прудкости к конях! Коні бігли, неначе но
сили, порозкидавши голови на обидва боки
й позагинавши дугамн шиї. В екипажі сидів
воєнний товстий, пелехатий, з полковницькими
еполєтами. Він сповняв собою ввесь екипаж.
Иого повне лице було горде, і червоні губи
надуті. Гордо кидав він очима на гулящих дам,
одкинувшн назад голову. Ольга здалеки вгля
дїла його і повернулась уся до його. Вона його
впізнала. І полковник, тільки-що порівнав ся
з ними, кинув на неї оком і торкнув погонича,
Той осадив назад біснуватнх коней; коні так
ісіли. Полковник злетів із екнпажа і почав
нїби гуляти. На йому були хрестикн й стрічки,
хоч тоді був будень. Він почав придивлятись
до Ольги, та не сьмів заговорити до неі. Вона
й не вона! _ думав він, та все гуляв, та все
крутив ся то сюди, то туди. Вона, чи не вона
ся роскішна, повна, чорнява красуня? Здаєть
ся вона! _ думав він, та все гуляв, та все
гуляв! Навіть став коло краток, спер ся і так
пильно дивив ся на воду, неначе який поет.
А скоса він усе поглядав на іі чудовий про
Філь, на червоні, як спіла калина, губи, і на
повний стан.

І. Левицький. Хмарп. - 26
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_ Ой яка-ж гарна ся дама! ІЦо-ж за
краса! _ подумав він і почав усе близше та
близше присовуватись до неї, та крутити вус.
Ольга глянула на огрядного полковника і впі
знала того знайомого офіцера, що колись у клю
бі романсував із нею і навіть іще тодї їй спо
добав ся своєю сьміливостю, компліментами,

нетербурською ріднею й гордим аристократич
ним видом. Вона сама зачепила його._ Чи вже-ж ви мене не впізнаете! _
сказала вона йому весело й ласкаво._ Чи вже-ж се ви, Ольга Василівна!_ Яктбачите я! Мабуть я стара стала,
що ви мене не зразу впізнали._ Ой які вн стали, які ви стали! Чи ви-ж
вільні? Чи ваша рука ще нї чия?_ Ще нї чия, _ сказала Ольга, _ хоч
і мала бути чиєюсь._ То прошу-ж у вас дозволу бувати
в гостях у ваших рідних._ Коли ваша ласка, то я прошу вас од
щирого серця, _ сказала Ольга і порекомен
дувала його матери.
Полковник уже й не покинув Ольги. Він

попросив їх у той екииаж, яким сам приїхав,
а сам узяв собі однокінку, що ледви-ледви до
волокла його до Дашковичового дому.
Через кільки днїв у тій самій церкві, де

колись вінчалнсь Отепанїда й Марта, вінчала
ся Ольга з тим товстим полковником. Всї люди
говорили, що не бачили ще такої гарної моло
дої і такого товстого бурбоиа. Вони вінчали ся
на иідмостках, огорожених кратками. Як сту
пив молодий, вже трохи сивий, на ті підмости,
то вони аж задвигтїли й загули, так що всї
засьміялись. Иого огрядний стан ледви влазив
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у мундїр, а з-за коміра кругом понасовувзлась
завісою подвійна шия й воло. Його сивувата
голова підходила під білі квітки на голові мо
лодої. А Ольга й тепер іще була гарна, з сьві
жим лицем, уся в білому!
Полковник завіз Ольгу десь далеко, одначе

швидко вернув ся до тестя, бо, як послі пока
залось, в його тільки й було добра, що еполєти
та полковницький мундїр. Ту маетність, про
'яку він розказував, давно продали за його
давні офіцерські гріхи! ~

А Радюк, поховавши матір, приїхав із бать
ком і з сестрами в Київ і нараяв батькови за
брати дочок із інстптута. Начальство в Київі
стало иньше. Про Павла Антоновича Радюка
почали забувати. В Київі почала ся тиша. Ра
дюка прийняли на службу. Він узяв ся
за науку і почав готуватись до університет
ської катедри, але довго не міг забути Ольги.
Не раз він плакав за нею, не раз в осени він
ходив у царський сад, ставав над знайомою
горою, пригадував, як вона подала йому руку,
І як вона признала ся, що його любить, і дуже
смутне почуване тоді ворушилось в його гру
дях! Він дивив ся, як вітер зносив із дерева
жовте листя, як осінь зривала з землі житя
ітопила його, наводячи смерть нарвсю при
роду, і пригадував свою нещасну любов і своіо
втрату. Він любив тоді слухати, як лютий ві

тер гойдав деревом, ревів між горами, підіймав
горами чорну хвилю на Днїпрі і кидав байда
ками та плотами, наче трісками. Він любив

у той час довго, довго дивитись на чорний
Чернигівський бір, на сизу далеч, ненача там

була написана його доля, його чудова, чаруюча
минувшість. В тих картинах руін житя при
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роди, в тих темних, смутних-і грізних зави
`ваннях дикого вітру, знаходило спокій його

розбите серце. Але час узяв своє. Він почав

забувати Ольгу, забтвати іі красу. Зацьвіла на
сьвіті нова весна, зацьвіли на сьвіті нові квітки,
і разом із ними знов розцьвіло ся його серце,
бо воно було таке молоде, таке живуче, так
хотіло кохання!
Раз Радюк якось знехотя згадави про свою

першу любов, про Галю Масюківну. Иому дуже
захотілось тепер побачити іі. Він поїхав у Жур
бані і, не сьміючи їхати до Масюків, заїхав до
Лікеріі Петрівни. Як же він здивувався, за
ставши там у гостях Галю! Вони подивились
одно на другого і не знали, що й казати. Галя
стояла серед хати така-ж гарна, які була
попереду. В довгій чорній сукні, з льоконами по
плечах, вона неначе трохи підросла і покращала.
Її лице стало повнійше, але очи горіли ще біль
шим вогнем. Тільки лице стало смутне, трохи
задумане._ Чи ііізнаєте мене? _ спитала вона
Радюка, що не зводив із неї очей. __ Як же вас не пізнати! _ сказав він
і спустив очі до-долу._ Ви трошки змарнїли, _ сказала пані
Висока до його._ Бо я дуже нещасливий, Лікеріє Пе
трівно! А колись був дуже щасливий, як був
молодшим._ Знаємо, чули. Ми все знаємо. Не дурно
ви змарнїли, _ сказала Висока.
Галя трохи не заплакала і вийшла в квіт

ник. Там вона вирвала і заложила в косу два
гвоздички і ввійшла знов у хату. Радюк сидів
ідумав. Перша любов знов тихо загомоніла
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в його серці і все дужче та дужче ворушила
ся «в серці.
Чи ви мені простите, що я був... був дуже

нещасливий? _ спитав він у Галі.
Вона йому показала на сьвіжі гвоздичкп

в косі, сьвіжі як її любов._ Чи памятаєте ви два гвоздичкп? _
спитала вона жалібно._ Памятаю, памятаю, -г- промовив Радюк
узявши іі за руку.
Швидко потім повінчалиеь у журбанській

церкві. Масючка й Масюк були дуже раді
й щасливі, а Висока и собі раділа Галиному
щастю.



ХІІІ.
Саме в половині мая Павло Антонович

Радюк із своєю молодою жінкою Галею вала
годились їхати до Київа. Радюкови треба було ›

иапитувати собі скарбовоі служби, або будь
якого не скарбового місця. Старий Масюк та,
Масючка, Галині батьки, з'охотились їхати в ку
пі з ними на прощу. Лікерія Петрівна Висока
й собі пристала до їх, щоб одговітись у Київі
в якому манастирі та поскидати зі своєї душі
всякі гріхи та провини киівським чеицям у тор
би, як вона казала. > '

Радюк виїхав із Журбанів у 'дорогу нау
батьківських конях, заїхав до Масюків, пере
був день, доки половили коні-на степу та по

пригавяли до дому, а на другий дві повозки,
навантажені усяким добром, рушили з двору
і заіхали по дорозі до пані Високої. Там вони
знов пересиділи пів дня, доки половили коні
на степу та поприганяли до дому. В Лїкерії
Петрівни віз стояв у дворі вже на поготові,
навантажевий з горою. По обіді поїзд рушив
степами і другого дня в вечері на подвірю пе

ред гостинницею Михайлівського манастиря спи
нились три хури з полтавськими прочанами,А
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неначе три хури сіна або соломи, бо були на
вантажені усяким добром із верхом. Ще в дома
всі постановили говіги в Михайлівському ма

настнрі у сьвятої Варвари і перебути якийсь
час у Михайлівській гостинницї, доки Радюк не
знайде собі кватири.
Служники „слимаки“ в чорних каптанках,

у чорних гострих шапочках, повибігали на ґа
нок, щоб позносити з повозок вантагу і стояли
несамохіть повитріщавши з дива свої каламутні
рибячі баньки на такі здоровецлькі хури. І гар
ненька наточанка Радюкова, і стара наточанка
Масюкова, і стара обплетена лозою повозка
пані Високої, і самі подорожні, усе припало
пилом сливе на два пальці. Подорожні високо

стреміли на високих хурах, неначе сиділи на
возах зі снопами. Слимаки дивувались, як вони

держались у горі на хурах і непоскочувалнсь
до долу в дорозі та не розгубились по битих
степових шляхах! '

Щоб було догіднїйше сидіти на возі та щоб
часом не скотитнсь до дому в дрімоті, панї
Висока пообтикала задок своєї повозки дряни
цями. Коло тих дрянпць, високо в горі в заду
виглядали спід килима три подушки, вистро
мивши гострі узирі на сьвіт божий; спід по

душок повисовувалось сіно, насунулось на по

душки, почеплялось по дряницях, повистро
,МЛЮВЗ,ЛОСЬ _НріЗЬ ЛОЗННИ ООПЛЄТЄНОГО ЗаДКа..

В дряницях, у подушках та в сіні Лікерія
Петрівна вгнїздплись, неначе квочка в кудлатій
обичайці.`

-З одної хури неначе скотив ся з гори
старий жвавий Масюк, плигнув на землю, про
стяг руки в гору повище себе, достав на горі
свою жінку і спустив по згористій хурі. Вона
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спустилась до долу, неначе на саночках із

гори. Потім він побіг до воза панї Високої
і знов здійняв руки, неначе до неба. Панї Ви
сока впала йому на руки, неначе з горища,
й легенько скокнула на землю, аж підскочила,
мов різннова онука. _

Позлазивши в добрім здоровю з хур і не
скалїчивши нї рук, ні ніг, вони зараз швиденько
пішли в гостинницю і зайняли три числа під
ряд, потім вийшли на двір і звелїли розванта
жуватн вози. Погоничі позганяли з верху порох.
Курява піднялась над річами, неначе серед
степу 'на шляху. Поскидали з возів хвартухи
та накриття і почали вивертати з хур усяку
вантагу. На возах незабаром скоїлось таке, як
на чардаках на пароходах, коли вони прича
лять до пристанї, і служники почнуть спорож
няти їх позапорожнювані здоровецькі шлункн,
викидаючи на чардак усякі пакунки, мішки,
клункн, кошики та жидівські бсбехи.
[Іогоничі й служники накинулись на хури,

неначе Татари на завойоване місто: витягалн

усякі мішки, клункн, кошики, торби й тор
бинки, килимки, укривала й подушки. Позад
возів на підтопах одвязували мішки з оброком
для коний та усякі чемодани та скрнні, по

прикручувані налигачами та реміннками з си

рицї. Радюк набрав усякого добра в придане,
а Масюки та Лікерія Петрівна кожний раз
виїзджали з дому в Київ на прощу, неначе

перебирались або на нову кватиру, або на нове
житло, тільки без мебелї та дїжок. _

Незабаром коло трьох наточанок земля

вкрилась уеякими пакунками, неначе крамом
на ярмарку, вивезеним на продаж.
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_ Ой як же багацько понабирали уся
кого добра! _ прохопивсь один слимак: чи
ти ба!_ Понабирали, бо треба, моє серденько!
В вас у Київі і леду серед зими не достанеш,
Господи прости! Запас, бач, біди не чинить,_ говорила Лїкерія Петрівна, стягаючи по
душки з воза і кидаючи їх на руки погонн
чові; як пак не брати йодушок, коли в вас
у кімнатах стоять тільки голїсїнькі ліжка!_ Це правда! в нас подушок нема, і про
стирал та укривал „не полагаєть ся“.. Навіть
за гроші не дістанете, бо ми їх не маємо і не
держимо. Подорожні самі возять свої подушки
та укривала, _ сказав слимак... І_ Я як хто приїде часом без подушок?_ спитала пані Висока: еге, так і сплять, по
клавши кулаки під голови?_ Так і сплять на кулаках, або кладуть
у голови то штани, то спідниці, а хто ще й чо
боти або калоші на спід,_обізвавсь слимак; му
сять, бо то, бачте, дорога не свій брат._ Спасибі вашому батькови! Я незугарна
спати на чоботях та калошах. Спіть уже ви'
самі, _ сказала пані Висока, витягаючи з задка
перину,_ Невже,.71ікеріє Петрівно, ви оце й пе
рину приперли до Київа? _ крикнув із дива
Масюк._ А тож! Ви не часто буваєте в Киїьі
то мабуть позабували, яка тут у гостинницях
догода. А я частенько тахн говію в Київі, то
й стала досьвідна. Було як не візьму з собою
перинки, то ті каторжні повстяиі матраци на
дусять мене, неначе набиті жорствою або ка
міннем так, що боки болять три дні ще після
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того, як вернусь до дому. Я хотіла взяти здо
рову перину, та в віз не влізла. Так я оце
вкинула маленьку: все якось буде догіднійше,
не так муляти ме в клуби._ А ми зі своєю старою, по-козацький:
підмостимо степового сінця вязку, то й не му
ляти ме, в клуби _ сказав Масюк._ Еге... за сінце спасибі. Це добро кін
ське, а не людське. Я без перинки з роду-з віку

`

не засну й до сьвіта: все мені щось муляє тай

муляє то в клуби, то в литки, то в пяти.
Я й за Дунай возила перину з собою за жи
тя мого покійника. Він на сіні, а я на пе
ринці, говорила, _ Лікерія Петрівна, переда
ючи усякі тлумаки та зашііті з верху полотном
кошики._ Чого ж то ви понабирали так багато
в ті клункн, та кошики? _ спитавсь Радюк._ Понабирала усякого добра, бо тут
у Киіві злидні на злиднях, та все дорого так,
що й не докупиш ся. Деруть, як із батька,
сказала Лікерія Петрівна; оце напхала мішок

харчі для себей погонича: і хліба,й паляниць,
і хліба й до хліба, і сала _й масла,і цибульки,
й ковбасок, і шинкуічаю й сахару, і напекла
маторжеників і мнипіків. __ Ого-го! цілий ресторан узяли з Масю
ківки? _ жартувала Галя; то ми до вас
у гості!_ Просимо, просимо! хоч що дня! Буде
чим вас витати, _ сказала Лікерія Петрівна:
он там у кошику є й пляшка наливни, а друга
перцівки._ Тай я, признатись, вставив у кошик
пляшку перцівки, бо тут у Киіві горілка кат
зна яка! але тільки так, що й моя стара не
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бачила. Потаємцї од неї, бо ще-б і викинула
з кошика, щоб я не поіхав у Киів спасатись
із пляшками.- От туди! А я думала, що ти не всу
нув у кошик сього добра, тай собі потавмцї'
од тебе всунула пляшку настінни. В мене бач
таки думка була за тебе та за зятя, обізвалась
Масючка і засьміялась. '- Ну, то й гаразд зробила: бо дві пляшки
якось краще як одна, буде до пари - сказав
Масюк.- А я забрала й ложечки, й чайник
і блюдечка і графин на воду, бо тутечки в іх
усе якесь нечисте та смердяче: заткнула в ко
шик на всякий випадок і дві столові ложки,_ сказала Лїкерія Петрівна.- А то навіщо! _ аж крикнув Радюк.-_ Ат... так собі руки розхапались, то
й хаиала в дорогу, що налаиала, що було на
похватї. Може тут десь у манастирі трапить
ся громадський обід, то підемо з своїми л0ж~
камн обідати. Адже не на громадські обіди
в нас ходять зі своїми ложками?--жартувала
Лїкерія Петрівна. ~

-~ Може ви, Лікеріє Петрівно, взяли
й рубель та качалку, та макогона? - сьміявсь
Масюк.
_ Ну, рублем та качалкою нема чого

качати в гостинниці. А що до маковона, то шко
да, що не взяла: стала-б за пригінчого до тих
голомшавих служників слимаків та поганяла-б
їх макогоном. Там вам такі убоїща, такі ле
дарі, що ні в чому тебе не послухають, води
не принесуть, самі хати не виметуть і навіть
тобі віника не дадуть. Хоч спідницею вимітай
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кімнату! Я таки вкинула в свій дормез новий
віник із нехворощі.
І Лїкерія Петрівна й справді десь нала

пала під козлами нового віника і кинула най
митові на руки, на перину.
-- На та постав там у хаті в куточку

коло груби, а потім як нагодиш ся в хату, то
виметеш діл, - сказала пані Висока. Я ще
в той віник і полину вмішала._ Навіщо! - аж крикнув Радюк.- Бо тутечки того паскудства, блощиць
'та бліх така сила, що без віника й не засну.

'Го ви його держите в руках, чи кладете
його собі в голови? Чи що? _ спитав Масюк.
Де там! Кладу віник із полином на ніч собі

2в ноги. Не так каторясні блохи дошкуляють,
бо не люблять запаху нехворощі та полину. Оим
кієм тільки й одібєш ся та оборонищ ся од
їх. Я людина таки геть-то досьвідна. Бувала
в бувальцях, ходила в сьвіти, була в походах
із покійником та вешталась понад Дунаєм, за
Дунаєм, по всіх-усюдах: Недоброхіть набереш
ся досьвіду у всьому.- Ну тай запаслива-ж ви людина! _
крикнув Радюк.- А ви ж як думали! - обізвалась Лі
керія Петрівна; а ви думали, що я сяк-так,
по паничівсьний вхопивши капелюх та паличку
тай драла в дорогу до Київа? Я з віником
і за Дунаєм скрізь їздила, не то що в Київ.- Глядїть лишень, Лїкеріє Петрівно, щоб
часом вас люде не підняли на сьміх, що ви
іздите на прощу на сьміх,із макітрами, глечи
ками та ще й з своїми віниками, _ говорив,
регочучись, старий Масюк.
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_ Сьмійтесь, сьмійтесь! З посьміха люде
бувають. Далека дорога - се не жарти. Лев
ку! не забудь ся витягти от-тамечки в задку
під сіном сокиру, шнурки та паличчя! На возі

сокири не кндай, бо ще хтось у ночі поцупить
тай на торжок однесе. Тут у Киіві тих зло
діїв та торбохватів - хоч греблю ними гати!_ гукнула Лікерія Петрівнау на свого най
мита.
Левко витяг із воза сокиру, жменю коно

пель, добрий жмут шнурків і ще з чотири кілки._ Навіщо ж ото ви взяли в Київ сокиру
та набрали конопель та якогось кілля ? _ спи
тав Радюк із реготом._ Та то Лікерія Петрівна хотіла в до
розі пуститись при нагоді на розбишацтво: ду
мала когось зарубати та спорожнити кишені'
"якогось багатого Жида, сьміявсь Масюк.
ґ _ Еге! А вже ж пак! А, борони Боже,
часом серед степу лусне вісь або зломить ся

загвіздок. Огтодї хоч пальцем затнкай вісь, за
мість загвіздка, тай держи колесо руками,
щоб не спало. Дс-ж ви в степу знайдете не то
кілка чи хворостину, а навіть стебло хмпзу
або дубчика? А коли вісь поламалась, он
бери зараз дрючка тай відправляй під віз,
сучи коноплі, зсучи мотузка тай підвязки
дрючки під підтоки, то все таки якось доплу
ганиш ся до якоїсь коршми. Ой ви! вчені та

недрюковані! Он дивіть ся під віз! _ сказала
пані Висока.
Радюк глянув під іі віз. Там і справді

були привязані до підгерстя та до підтоків три
чималі дрючки._ Ото вам наука: не їдь у степ без4
дрюка, _ сказала Лікерія Петрівна.
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_ Ну, Лікеріє Петрівно! не дуже чвань

тесь, бо і в мене в наточанці є й сокира і шнур
ки, і сириця, ще й, коли хочете, позичу вам
молотка й ухналів та цьвншків. Запас і справді
біди не чинить, як кажуть у приказці, _ обі
звавсь Масюк.

Поскладавши усе добро на купі, усі ру
шили в гостинницю на другий поверх і зайняли

три нарізні порожні числа під ряд; пані Ви
сока та Масючка зійшли на низ, командувати
иереносинами, щоб забирати усякі пакунки,
неначе вийшли в селі ввечері „проти череди",
ущоб залучати дурні вівцї в свої двори. Три
наймити й два слимаки хапали усякі клункн,
подушки та чемодани іперетаскували на гору.
Лікерія Петрівна та Масючка залучали ту
степову худобу до своєї господи, командуючн
носильщиками. Переносини були довгі, аж 0

брндлн послушникам.,_ Ой, серце! бою ся я за обрік та за
шорки й гнуздечки, та, сказати правду, й за
конї,_ бідкалась Лікерія Петрівна; не дай Гос
јподи, як у нас у ночі злодії виведуть коні!
Тут же брама роздзнпляна сливе до сьвіта!
Як ми тоді в сьвітї божому доберемось до Ма
усюківки?_ А батьківськими! -- сказав Масюк;
підемо пішки. Пішки _ нема замішки._ Спасибі за раду! А як же я піду пішки
з периною та подушкамп! Не перти-ж міні
іх на спині? Не близький сьвіт! _ сказала
Лікерія Петрівна.- Чому? Хиба вони багато заважать?
_Не дуже обважнїєте, бо піря не зелїзо, _ жар
-тувала Масючка.
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_ Та чого ви лякаетесь! Адже ж пого

ничі спатимуть на возах коло коний, _ ска
зала Галя._ Вони то спатимуть, а упряж тим ча
сом слимаки поздіймають тай попропивають.
Бо як казав один католик, побувавши на прощі
в Лаврі: „Що сьвята Лавра то Лавра, а що
лаврикові, _ то превражі синове". Ой требаб
забрати в хату упряж! 'Гай за обрік я не
безпешна. А оброку в мене сливе повний мі
шок, _ сказала Лїкерія Петрівна._ Одже ж ви такий страхополох, що за
брали б і коні в число. 'Гай полохливі ж ви,

нївроку вам! Вас хтось оце наврочив. Еге?
Чиї се уроки! З ким ви стрічались на виїзді
з господи? _ спитала Масючка._ Та з отіею каторжною відьмою,
з отіею бабищею, козачкою Макотрусихою. Вона
на виїзді коло правої ворітниці зиркнула на
мене своїми чорними баньками аж тричі.
Правда, я тричі сплюнула в її слід. Але мені
передпочуваєть ся, що в Київі менї щось лихе

трапить ся. Бо та Макотрусиха давно вже лю~
туе, гострить зуби на мене, _ сказала Лїкерія
Петрівна до Масючки пошепки, трохи не на

вухо.
І Лїкерія Петрівна звеліла свойому най

митови принести в число упряж та мішок о

броку. Послушники зглянулись і пересьміха
лись. Галя та Радюк тільки плечима здвигнулп,
зирнувши одно на одного.
Як скінчились переносини, Лікерія Пе

трівна звеліла наймитам повиносити на двір
'матраци і повибивати._ Заберіть дубцї та глядїть мені, добре
повибивайте І добре лупцюйте дубцями! - коман
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дувала Лікерія Петрівна; та нате вам оцю
щітку та ще й пообчищаите оте паскудство,

усяку там вужу, бо я добре пересьвідчева, що
тут усяка нужа заплодилась. Придивляйтесь
менї добре, витріщайте добре баиьки от на ті

зашкалубини та рубцї. Чи чуете?
Господивї заходились чепурити числа; сти

рали скрізь порох, обмітали павутиння, неначе
›

мазальвиці заходились мааати хати ік великодню
на білому тижні. Вони порозпаковували чемо
дани та порозпорювали усякі клуночки, поза
стеляли ліжка, понакривали столи привезеними
скатерками. Лікерія Петрівна загадала свойому
наймитові чистенько повимітати сьміття. Числа
стали чпсті й якось привітнійші. Радюк та Галя
зайняли окреме Ічисло. Рядом із ними зай
няли число старі батьки, а за ними оселилась

Лїкерія Петрівна з шорками, віжками та.
мішком оброку, засунутим під ліжко. Вона бу
ла дуже недовірлива й полохлива з роду.
Вже смерком послушник приніс здорового

самовара і поставив його в Масюковому чи
слї. До чаю в їх число зібравсь увесь гурт.
Стара Масючка таки і в свойому кошику позна
ходила усякий посуд та паляницї та бублички.
Лікерія Петрівна нанесла до чаю і свого до
бра, прийшла в гості навіть зі своїм сахаром,
як ходять зі своїм сахаром у гостї одна до
однїєї старі удови „чиновниці“, принесла на
віть свою паляницю. Усї сїли за чай та заї
дали закусками з незвичайним смаком після
довгої важкої вандрівки. Усї були веселі, усї
балакали і здаєть ся, найменче думали за те,
що вони спасенники в Київі, і приїхали одгс
вітись у манастирі.
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-- Ну тепер, мої дїточви, сідайте ж за
стіл рядочком обое проти мене, -- говорила
Масючка до Галї, що все вешталась та щось
доставала з чемоданів. Нехай я хоч надивлюсь
на вас в останнє; кидай вже, дочко, оті чемо
данн: потім розбереш ся та розкладеш ся.
Сідай до столу поруч із Павлом Антоновичем
та пий чай! Годі тобі там суятитись. Ще буде
доволі часу задля того, а то й твій стакан ви
холоне.
Галя зачинила чемодан ісїла за стіл по

пліч зі своєю молодою дружиною. Обоє вони були
гарні й молоді, і не одна мати заднвилась би
на іх гарну вроду. Галя була щаслива без
міри й без кінця, весела, й дуже оживлена.
Вона зиркала на всіх своїми чималими весе
лпми та ясними карими очима, неначе на всїх

бризкала з очей надміром свого щастя- долї.
Од вітру та сонця в дорозі її щоки трохи за
палились і стали ще румянїйші. Лице аж ди
хало щастєм та здоровєм. Високі Радюкові
брови на широкому білому чолі аж сьміялись
до всїх. Він трохи загорів і за недовгий час

трохи вже змужнїв. Радюк був гарний, як

чорнобривець у зеленому листі. Галя розцьві
лась, неначе перша маківка, обсипана ранїш
ньою росою.
Мати пила чай і не могла одвести од дї

тей своїх ясних карих очей. Старий Масюк
став веселїйший і бадьорнїйший, все поглядав на
такого гарного зятя, якого він і не сподївавсь.
Він говорив, жартував, сьміявсь із Лїкерії Пе
трівни, зачіпав їі сьмішками та жартами, ви
пиваючи стакан за стаканом ізаливаючи свою
жагу, після дороги. В його обличчі, в жартах
нїби проглянуло щось козацьке, отаманське

І. Левицький. Хмари. 27
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и сьміливо и жартовливе. Високе й широке
чоло, здорова голова, кудлаті довжезні вуси,
запаляні щоки _ все се так не приставало до
куцого обчиканого піджака, до білих комірчи
ків, до узеньких рукавів; козацький червоний
кунтуш із внльотами на рукавах та золотими
облямівками так і просив ся на його пишну
постать, на його могутні широкі плечі! Вони б

йому дуже ирияличували.. Він зиркав на дітей
в ряди-годы і очевиднчки милував ся ними._ Годі вже хлептати сей чай! Я вже
нахлепталась його по шию, неначе гуска води
на ставку, _ сказала Лїкерія Петрівна._ Тай я вже налив ним душу в щерть!
Цур йому! Я вже осе ладен\поиоісти чого
в смак, _обізвавсь Масюк.

__ Тай в мене чогось після дороги наче
порожно в середині,

_ сказав Радюк._ В мене без вареної страви все нїби
.порожні мішки в шлунках, _ сказав батько._ Потрівайте, ось я зараз принесу вам
свій ще неночатий зовсім мішок принесу
вам ковбаску на вечерю , бо колиб часом
не пойнялась цьвіллю за ніч. Нехай вона
таки сьогодні дасть дуба оттутечки в манастирі,_ сказала Лїкерін Петрівна, схопившись із
стільця і виплигнувши одним скоком у двері.
Вона вернулась із ковбасою, завинутою

в папір та листє з хрону, таз паляницею. Галя
й Масючка поиереполіскували стакани і в одну
мить поприбирали з стола посуду. Галя ви-йняла
скатертину, розгорнула й застелила стіл. Не

забаром на столі десь узялась печена курка
й качка, масло, паляниці, мнишики. Лікерія
Петрівна поклала ковбасу на тарілку. Десь
у кошику і тарілка знайшлась. Масючка ви
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тнгла з кошика пляшку перцївки. Десь уаялись
ножі й вилки й сільничка й чарки, неначе
вони прилинули з Масюківки слідком за ша

рабанами і впали на стіл._ Ото якби ею ковбасу та присмажити
ще на сковороді на салї! Ото був би смак!- сказав Радюк. .- Еге! Якби я оце дала її отим слима
кам приемажити, то вони б донесли до печі
тільки хиба половину, а з печі й подали на
стіл самі вишкварки, тай то не неї. Полетїла б
наша ковбаса аж під небеса, а не в наші роти,-- говорила панї Висока._ Стіл аж захряс од усяких наїдків. Усї
посідали навкруги стола за вечерю, неначе_
в себе в дома. Масюк випив -чарку перцївки,
скрививсь, аж вуеи в його нїби скривилнеь на

круглому здоровому виду а потім не то гекнув,
не то крякнув і, наливши чарку, подав зятеви.
Радюк випив пів чарки і не подужав більше:

иерцївка була вже геть-то пекуча._ 'Гай годі! 1- крикнув батько.- Тай годі! цур їй, пек ій! Попечу собі
шлунок. Я не люблю такої дуже пекучої. Не
люблю вживати горілки, _ сказав Радюк; внно
ще сяк-так, а горілка менї не до смаку, та ще
така пекуча.
__ А я до сього торгу й пішки! Ото добре

зробили, Іване Корнїевичу, що викрали в себе
з дому оце гірке зело! - сказала Лікерія [Іе
трівна: попарю та погрію себе трохи й я після
дороги.
І вона випнла чарку перцївки до дна й не

скривилась.
Усі нинулись на холодний, але дуже

тривний поживок. Ковбаса щезла в одну мить.
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Потім почали наминати качку і ту швидко
спожили._ Ну тай добрі спасениці а вас, як бачу!_ жартував батько; в одну мить запсгубили ков
басу й качку! Нехай Господь прийме се за
спасения ваше.

'

у_ Та вже чи спасениці, чи грішниці,
а нехай вже Господь простить менї на сей
раз, бо я виголодалась у степах, як вовк, ›що
три дні ходив на влови дурнички, нічого не
впіймав і нічого не їв _обізвалась Лікерія Пе
трівна.
Живились завзято усі після вандрівки.

Одна Масючка трохи закусила тай задумалась,
дивлячись на дітий та милуючись ними. Тільки
теперички, трохи одпочивши од дороги, напив
шись чаю, та заспокоівшись, вона примітила,

що Галя вже не в дома, що се вони сидять
і їдять у господї, в чужій хаті, десь далеко од
рідної оселі, од своєї господи, що Галя вже
на віки вплинула з рідного гніздечка, залинула
сюди і вже звідсіль ніколи не вернеть ся до
дому, до неї, ніколи, до самої її смерти.
Мати задумалась і засмутилась. І не йшли

ій на думку ні їжа, ні напої, ні навіть веселі
слова та весела жвава розмова. Вона неначе

перестала чути й жарти й сьмішки, не чула
нічого, про що розмовляли за столом, неначе
вона зісталась сама десь у самотині, неначе

усі кудись повиходили з хати, десь подівались
і покинули її саму з сумними думами та скор
ботами на серці..._ Чом це ви, мамо, нічого не ісьте? _
Дивіть ся, як ми тріскаємо! Ще поімо все,
а ви зістанетесь голодні,_ сказала Галя з ди
тячим спочуванням до матері.
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_ Їж, серце, іж, а за мене не клопочись.

Я вже теперички піклувати-мусь собою сама,
бо тебе вже не буде в нашій хатї,--- одповіла ма
ти й легесенько зітхнула._ Ей їж, стара, бо вже от-от і качка
полине з стола в небеса, куди вже полетіла
ковбаса, _ жартував Масюк._ Не бійсь! не ляжу спати голодна, _
обізвалась Масючка і взяла при тих словах
качину кульшу в руки.
Але їжа зовсім не йшла ій на думку.

Вона поклала скибку паляницї на стіл, поки

нула й качину ніжку і знов задумалась, вту
пивши смутні очі в веселий розпалений вид
своєї одиниці.. І знов для неї всі неначе десь
зникли з очей, повиходили з хати. Вона пере
стала чути жваву розмову, нічого не примічала
навкруги себе і тільки неначе бачила за сто
лом одним одну свою -кохану дитину. Голова
в неї похилилась; чорні довгі брови неначе зсу
нулись над самісїнькі очі; ясні очі прйнялись
задумою, неначе повились туманом. Ій чогось
пригадалось, як вона в перше виряжала Галю
в школу, складала в клунки її одежу, плаття,
книжки, гостинці, налагоджувала на дорогу
харч. І все те вона обливала слїзми так, що
за тими слїзми ледви примічала, що вона на
лагоджує, що вона вкладає:_ Я її тоді вирвжала на час, а тепер
вирядила з господи на віки-вічні. І вже вопа
ніколи не вернеть ся до мене. не жити мс
вмене, не розважати ме мене своїми співами
та щебетаннєм,- снувалась думкав старої ма

тері. І дві сльози якось не самохіть викотнлись
із її карих очей і покотились горошинками по
щоках.
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- Чи це ви, Олександро Остапівно, вже

й зажурились? - крикнула Лікерія Петрівна,
Оце! та так заранї? Переднійше ж хоч одго
війтесь, а тоді вже журити метесь, скільки
схочете, бо журитись та вдаватись у тугу -
це ж один із семи смертельних гріхів.- А ви й досі не забулись, скільки тихІ
смертельних гріхів? - спитав Радюк.- А вже-ж не забулась! Ще б пак за
булась! Я ж не з роду забудьків. Як вивчила
на память у граматці всі гріхи, то й досі
памятаю, - сказала пані Висока.
-- А я їх геть до-чиста всі позабував;

усі з голови повилітали, _ сказав Радюк.
_- Бо то ви! 'Го-то й ба! В вас уже те

перички й граматка і всі смертельні гріхи по
виходили з моди, _х'оворила Лікерія Петрівна
„на здогад буряків, коли було треба моркви“:
в вас усе не по давньому, а по новому.- Та це ти, стара, вже певно починаєш
спасатись! Еге так? Згадала мабуть за столом,
що приїхала в Київ не ковбаси істи та пер
цівку пити, а прибула на прощу, щоб спасати .

душу. Може ще тутечки десь і пристанеш до _
*

манастиря тай до дому не поідеш, - жартував
Масюк.
Але тї всі жарти одскакувалн од мате

риного серця, як горох од стіни. Вона нічого
не іла і сиділа мовчки за столом.
Попоївши в смак, Галя й Лікерія Пе

трівна кинулись прибирати зі стола. Віник пані
Високоі ісправді став у пригоді. Проворна
Лікерія Петрівна побігла в своє число, при
несла віника і зараз замела крихти під столом._ Теперички, любий зятю, навідаймось
лишень до коний та оглявьмо, чи закладено за.
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драбину сіно. Видамо коням обрік та нагоду
ємо наймитів, _ сказав Масюк._ Потрівайте лиш трошки! Ось і я піду
з вами, бо я ж сама собі господиня й хазяїн,
сама собі офіцерша й офіцер! _ крикнула
Лікерія Петрівна, ставлячи віник у куточку
коло трубки. -- Ось я зараз побіжу в своє чи
сло та одсиплю в припіл оброку коням._ Та нате вам оцей кошик на обрікі _
сказала Галя; де-ж таки в припіл._ Є в мене й торбинка на обрік. Та це
я жартую! _ сказала пані Висока, вискаку
ючи з числа.у
В числі зісталасъ мати з дочкою. В хаті

стало тихо, ще якось мертвійше й тихійше після
жартів та живого гомону та гармідеру._ Оце ти, моя дитино, тепер ужо неначе
скибка, одрізана од хліба; зістапусь я в го
споді сумувати та смуткувати, _ сказала О
лександра Остапівна до дочки._ От іодкраяна! Одкраяна, та не зовсїм
таки на-віки. І ту скибку ви вкинули не стар
цеві ж у торбу, _ обізвалась Галя._ Вкинула в торбу такому старцеві, я
кого дай Боже усякому. Це правда, _ сказалау
мати; а все таки він тебе одібрав од мене, не
наче вкрав у мене найдорожче добро. Буде
мені сумно без тебе в хатї, _ говорила мати
через сльози 1 крадькома од дочки втерла сльо

зинку._ Не журіть ся, мамо! Ми з Павлом
часто одвідуватимемо вас. Ще й остогиднемо,
як присурганимось до вас та навеземо вам ма
леньких пискунів, _ сказала Галя сьміливо; _
хіба ж, мамо, в наших сусТд не буває так?
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тай не пустила іх до дому, бо й своїх писку
нів у мене було не гурт-то _ сказала мати,
оглядаючи і впорядковуючи поодчиняні чемо
дани.

Незабаром у коридорі застукотїла неначе

череда. Хазяіни вертались із Лїкерією Петрів
ною, а за 'ними тупотїли наймити. Масюк дав
наймитам по чарцї. Масючка покришила добру
четвертину сала, одкраяла хлїба і дала на

вечерю._ Та глядіть мені шорок та віжок! Чу
єте! _ підкладїть про мене, собі під голови,
щоб були в дома!
Незабаром усі замовкли і почали позїхати.

Усі якось ущухли од разу. Розмова не йшла.
_- Час хоч би й спати. Дорога_не при

ятель, а ворог, хоч і не лютий: набили добре
боки,_сказав Масюк, позіхаючи на два зводи.
І незабаром у числах затихло. Чогось Ра

дюк із Галею вийшли до свого числа. Масючці
вдалось, що Галя пішла і вже більше до неі
не вернеть ся. Вона тихенько заплакала. Якесь
навіть неприємне почування, якась навіть до
сада на_ зятя заворушилась у душі в старої
матері. Ій вдалось, що зять одбив та одняв од
неї дочку силоміць.
Сьвітло погасло. Масюк,~як упав на ліжко,

так од разу й захріп. Усе по числах затихло
й замерло. Одна мати довго ще не спала та

перекидалась із боку на бік. І жаль за дочкою,
і господарські справи, та клопоти, Галине при
дане, ще не скупляне, все се довго не давало
їй спати._ Чи не забулась я часом чого для Галі
в хуторі? Чи все плаття іі позабнрала'ґ А чо
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го ж то ще треба накупити в Київі для неї на
нове хозяйство? Ножів і 4тарілок, і мебіль,
і нові скатерті, і...

Дума за думою находили й одходнли, як

хмарки на небі. І вже перед сьвітом стара
мати заснула, спинившись думкою на снатер
ках, змучена і втомляна дорогою та материн
ськими почуваниями своеі доброї мягкоі вдачі,
і своїм господарським клопотом.

Другого дня старі посхоплювались із по
стелі раненько. Мати збудила й Галю. Вони
понадївали чорне убрання і налагодились їхати
в Лавру, щоб натщо- серце побувати в пе

_ щерах і вислухати службу божу, бо другого дня
думали одговітись у Михайловському манастирі.
Усї похапцем убирались та чепурились коло
загидженого дзеркала, яке показувало лице

або навскоси, неначе звернуте з вязів, або ро
било з лиця не то гарбуз, не то головку ка

, пусти.
'- А чом же оце, Павле Антоновичу, ви

не хапаєтесь і не збираєтесь у шори-вбори та
в наритники, як кажуть селяни? _ спитала
Лікерія Петрівна в Радюка._ Я й не думаю натягати на себе шори'
та наритники, бо не поїду в Лавру

_ сказав
і Радюк.

`

- От і не дурно ви поэабувалн граматку
і в граматці всі сім гріхів смертельних. Якби
оце ви поїхали в пещери, то може б і граматку
пригадали, _ сказала з легеньким докором
пані Висока.
-- Я й дома передивлюсь граматку й ча

словець, а сьогодні оце, напившись чаю, побі

жу по місті напитувати та иаэнавати кватиру



_426

є,

бачили Галине и моє нове житло._ От і добре! Проу мене нехай буде
й так! Поведете мене тай менї покажете, які
тут у Киіві ті кватнри та міські житла,_ска
зала пані Висока.

Випровадивши всіх, Радюк позамикав

порожні числа, _ вскочив у свою кімнату,
запер двері,роздяг ся в одну мить і знов упав
на ліжко та од разу й захріп під голосне цьві
рінькання горобців на липах, неначе під шум
води на млинових лотоках та колесах. Він спав
довго й міцно. Вже сонце високо підбилось
у гору, вже й з церкви вийшли, а він роско
шував усні. Вставши і вмившись, він звелїв
подавати самовар, напивсь чаю, потім приче
пуривсь перед дзеркалом, трохи не плюнув
на свою покривляну карикатуру в дзеркалі,
ще й поплямовану мухами, забіг у станю по
дивитись, чи нагодовані коні, і пішов по ули
цях назнавати кватири. .

Ранок був чудовий. В манастирських сад
ках та в тополях за брамою щебетали, аж

тріщали пташки, неначе в гаю. Була година.
Ранок був веселий, препншний. І в душі у мо
лодого Радюка ніби була така сама маєва

препншна весна. Иому було весело й радісно.
Він був щасливий, як тільки може бути ща
слива молода людина, що дійшла до своєі
мети розумові та просьвітністю, і вдоволила
своє серце.
Уже сливе о півдні він вертавсь до дому

поназнававши чимало невеличких кватир. Він

повернув у бік, щоб обійти кругом манастиря
по за стінами і прогулятись понад горами та

глянути на Дніпро. Сонце обсипало золотим

для себе, щоб і вн й мама подивились та по
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нромінням білі доми та золотоверхі маиастирі
на Подолі, грало одлискам-и на гладенькому
Дніпрі, лиснїло десь далеко, далеко на островах.
та на далеких луках у озерцях, неначе у дзер-І
калах, що їх покидало недавне повіддя.
Незвичайна широчінь, та далеч вигляду

несамохіть заворушила високі почування у сер
ці, сьвітлі ідеали, в мрійній молодій душі. Думи
та мрії замиготїли, неначе одлиск маєвого
проміиня на тихому Дніпрі.
Простір без кінця,_ без краю, ввесь був

засипаний нїби золотом, оповитий у легесень
кий вр'анїшній туманець та опар із води!
1 кінця йому не видно! Інраю не знать
під блакитним маєвим небом! І нічого ясного,
добре омежованого не вхопить у тому мряку
ватому просторі мое око! Невже й таке люд
ське життя, тай мое молоде життя в прий
дешньому часі? І сам до ладу його не вгадаю
й не постережу! Як бажає серце прикласти
до живого життя мої гуманні золоті мрії,
справдпти мої високі ідеали! Єипиув би на ввесь
сьвіт рясно та рясно, думками, мріями, добром
та щастям, як сипле оце золоте тепле сонце
рясним золотим промінням на пологі луки на
Дніпро.

1 гострі темні його очі неначе пригасли, наче

припали росою, стали вогкі, мрійні й добрі. Іща
еливій 'молодій душі забажалось зробити ввесь
сьвіт щасливим та просьвічсним та заможним,
та помирливим, щоб скрізь було щастя, радість,
просьвітність, щоб нічого не було на сьвіті нї
темного, нї голодного, ні смутного та жур
ливого.- Але як? і чим? і де ті способи? і де
ті прилади? Людське життя таке поплутане,
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-позаеукуване, позамотуване; таке мрякувате,
як отой імлистий мрякуватий далекий вигляд
на безмежні рівнини за Дніпром. Он сумні бори,
позакутувані в імлі, неначе людське сумне
горе; он гаї та приліски, нїби хижі зьвірі од
почивають, або притаілись вазасїдках. А он
дечки веселий золотий блиск на баннх та

хрестики у розкиданих по береговині селах.

уСрібний блиск на озерцях та плесах скрізь
пробиваеть ся через імлу, неначе визирає ща
стя й радість із туману людського важкогоІ
життя. Життя се якась мрякувата безодня,

подекуди поцяцькована і поплямована одлис
ками щастя та радощів. І як постерегти й роз
плутати ту плутанину живого суспільського
життя і його давні пережитки? І скільки задля
свого треба науки, доеьвіду, кмічення над живим
життям! А до плутанини життя на нашій Укра
іні ще й сусіди доклали своїх рук, іще гірше
зумисне позаплутували наше життя...
І в молодого7 Радюка аж голова похили

лась; а чорні брови аж насунулись од важ
ких думок та гадок.- Занехаяв би осї важкі думи, як зане
яло їх уже багато моїх товаришів іще за шко
лярською партою, але сі думки та гадки чс
гось не покидають мене, неначе поприростували
до моєї голови. 'Га я й думки не маю кидати
їх! Люблю свої ідеали, свої золоті мрії! Живу
й живлюсь ними, і животіюу ними. А

І він згадав багато своїх молодих това
ришів, в яких колись ворушились-.чеені, про
сьвітні і гуманні думки в голові, але вони так

завчасу поставали байдужними до всього, усе
занедбали і прохололи так швидко, як за одну
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холодну ніч холоне вода у малому мілкому та
грузькому ставку..._ Певно в тих ставочках іще зза молоду
було води старій жабі по коліна! _ засьмі
явсь Павло Антонович сам до себе _ з верху
й блищало та лисніло неначе дзеркало, ніби то
така там була глибочінь, що й дна не доста
неш. А там зараз таки не глибоко був мул та
жабуриння з куширом. Ще й гаразд не при
шкварила літня спека, а де та прозора вода
подівалась? І виступив із під води самий мул
та кушир...
Радюк устав і пішов до дому, думаючи

свої думи. __ Добридень, Павле Аитоновичу! _ гук
нув до нього голос із тіни молодих лпп та чи

нар на алєі.

Радюк аж кинувсь, аж жахнувсь. Неспо
дїваний крик знайомого голосу під липками,
наче збудив його у сні. Він ніби прокинувсь
ізиркнувочима. До його неначе закрадавсь
ізза недавно засадженнх липок та чинар на са

мому краєчку гори молодий високий та пле
чистий русявий молодий панич у сїрому літ
ньому убранні, в вишиваній сорочці, в соло
мяному брилі з широкими крисами, з тонень
кою дорогою паличкою в руці. Він іще здалека
зняв бриля і махав ним над головою. Сонце
розсипалось по його мягких яснорусявих аж
сріблистих, ніби льняні пачоси, дрібненьких ку
черях. Височенький, повненький та широкий
в плечах, він одначе видом був трохи схожий
на маленького делікатного хлопчика і роже
вими повними устами, і кругленькими, явними
сїрими очима, і мягкими білястими кучерявими.
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-васильками на висках, і рожевими маленькими
вухами, що сьвітились наскрізь на сонці. ___ Дунин-Левченко! Лука Павлович! Ій
Богу він! Де се ти тут узяв ся? Виплпнув ізза
липок, неначе сидів там на засїдках. Аж мене
злякав, _ говорив Радюк, тричі цілуючись

-і
в

Дунином-Левченком._ Де я взяв ся? Ісправдї виплинув ізза
кущів до тебе, неначе заяць. Але де ти тут
узяв ся? _ спитав Дунин-Левченко._ Я оженивсь і приїхав із новою

ріднею до Київа. Думаю тут оселитнсь та на

питувати собі місця якого. А ти вже скінчив
свої екзамени в університеті?_ Отсе тільки що доконав їх! Тепер я
вольний козак і гуляю на вольній волі.
Радюк був на два курси старший од Ду

нина-Левченка, але вони були великі приятелї,
належали до одного товариства і мали одна
кові думки й пересьвідчення як національні,
так і загальні, хоч були багато неоднакові як
на вроду, так і на вдачу. Радюк був жвавий,
говорячий та палкий; Дунин-Левченко був не
проворний, длявий навіть у мові і важ
кий на ходї, не вважаючи на молодий вік. Він

говорив помаленьку, не хапаючись, і навіть роз
тягував слова в розмові, неначе говорив із при
співуваннем. Голос його в розмові був ти
хий та мельодичний ідуже приємний. Вухо
слухало його розмову, неначе якусь гарну ме
льодію._ От і поздоровляю тебе од щирого сер
ця! - крикнув Радюк і подав товаришови
-РУКУ' ›

`

_

Дунин-Левченко подякував, здіймаючи
_бриль і втираючи хусточкою мокре чоло. Він
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був син дуже заможного дідича з чернигів
ського Полїся ізза Десни, з давнього козацького
значного роду. Иого батько мав свій стародав
ній дім на Липках і звичайно жив у Київі, бо
його два сини вчились у школах. В літку на

вакаціі сімя звичайно виїзднла в свою маєт
ність за Десну, де в одному селі була своя
велика панська оселя, просторий дім, старий
чудовий здоровий парк та велике давно заве

дене господарство; то була ще батьківщина та
дідизна давнього козацького роду Дунин-Лев
ченків, уже сливе переполовиняна останнім .
нащадком богатого роду._ Щож ти отсе гадаєш робити? _ спи
тавсь Дуцик-Левченко._ По обіді піду назнавати та напитувати
кватири,бо вжеж я жінку маю; а отсе недав
нечко випровадив свою нову рідню на прощу
в лавру, а сам гуляю та літаю мріями понад
лугами та дніпровими берегами. Мені е тепе:
рички про що думати та гадати. Думки мої

розкочуюгь ся, неначе розсипаний з решета
горох. І трудно менї їх позбірати, _ сказав
Радюк; _ мене тутечки в Киіві усякі старо
сьвіцькі лисини та старі пані псалтирниці вже
обсудили, оббрехали, бо ти-ж сам добре знаеш,
що ім у Київі нема-ж про що й язиками в са
льонах ляпати.Атут саме в добрий час неначе
з піднебеся впали в очі наші вишивані сорочки,
та смушеві шапки, то вони й иереполіскують іх,
та ще так завзято та запекло, що як би їм
і справді накинути паровицю плаття, тай
шмаття, то вони б іі перепрали за одну го
дину.
*
Радюк зарегогавсь. Засьміявсь і його мо

лоденький приятель.
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_ Коли тебе так уже тут опоганили, то
ідь на село та заходжуйсь коло господарської
справи, _ сказав Дунин-Левченко._ Поїхав би, та, коли сказати щиру
правду, не маю до тієї справи хисту й потягу.
Се мабуть така вже в мене природжена вдача.
Я люблю, правда, сільське господарство, але
більше з його поетичного боку, ніж із прак
тичного, бо й сільське господарство має свій
поетичний сутінок. Я люблю їздити на поле
тоді, як ниви зеленіють та Филюють ся зеле
ними Филями, неначе море, коли колоски чер
кають ся об голову, об вуха, коли ниви поцяць
ковані синіми волошками та червоними маків
камп, жайворонки висять у блакиті і дзвенять,
давенять неначе хтось у небі дзвенить срібними
дзвониками. Я люблю їздити на поле в жнива,
коли усе сливе село висиплеть ся в поле.
Поле оживає, ворушить ся живими людьми,
мов стає живе. Люблю кмітити, як на поста
тях лягає збіже в кожного женцн під серпами,
неначе стерня застеляєть ся золотими хустками,
як під косами лягають обважнїлі од зерна колос
ки. Люблю дивитись, як поле вкриєть ся дов
гими стайкамп полукіпків, усякнми пятками,
недокладками, як стайки стоять ніби стїсняні
по горбах та сугорбах та переярках в одну
суцільну масу, або розброджують ся по степах,
неначе іх вкрили кірґізькі численні череди та
ватаги. Люблю наглядати, як скриплять возиІ
зі енопами, як од їх несе запахом материнки та
усякого вела та зілля.- І я люблю се все, _ обізвавсь моло
денький Думин-Левченко, _ люблю навіть, як
у нас у здорових клунях навіють силенні купи
пшениці, як молотники граблюють зерно, зга
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няють згонини та полову, зсовують одвійки,

пужину та послід, неначе море гонить піну на
береги. Люблю, як перегортують лопатами
здорові купи пшениці, а вона ворушить ся,
ніби вода в морі під лопатнями колес парохода.
Мені довподоби тонкі делікатні пахощі од
онопів вівса, з перемішкою запаху од материики,
та усяких польових квіток.
І він обернув очи до Радюка і осьміх

нувсь. І легесенький сутіночок сільської поезії
проглянув через його ясні кругленькі очі, че
рез червоні уста. То були ясні, тихі, голубині
очи Поліщуків, тих давніх Полян, які певно
будували Київ нъа поетичних ламаних горах та
яругах, вкритнх віковічними лісами. Очі сьві
тились таким тихим, таким мрійним сьвітлом,
неначе вони ще й тепер бачили лісовиків із зе
леними бородами та зеленкавих русалок ясноі
місячної ночі і неначе сам молодий хлопець,
як і його дикі предки, на своі очі бачив, як
русалки блукають понад берегами, розумів,
про що шумитить ліс, про що говорять воли, про
що шепочуть очерети та комиш.
~ Я навіть - сказав Радюк - люблю

дивитись, як орють перелоги на озимину або
на зяб, коли поле стане чорне, неначе земля

одяглась у чорне оксамитове убрання, а на

сугорбах зеленіють ліси, неначе зелена розку
длана облямівка; а на чорну землю неначе
хтось напнув велитенський темносиній кун
туш із однією золотою застібкою. Я люблю
й сей суворий, але величний вигляд, люблю й

тоді дивитись на поле. Але практичний бік
сільського господарства міні не до вподоби.
Разуразня тяжнина, завсідні дрібні клопоти;

завсідня купівля, продаж, усяка дрібна снасть,

І. Левицький. Хмарп. 28
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ті ярма, занози, _люшні, налюшники, підгерстя,
иідтоки, війн, щаблі, стягели... крий Мати Бо
жа! Вони мене заморочили б, _на смерть заби
ли б менї памороки, загубили б моі думи та

мрії. Я більше почуваю в собі потяг до науки.
Мій розум усе потягуєть ся до просьвітности.
› - А в сільському хліборобському госпо
дарстві сі дрібязки та клопоти неминучі. Ха
зяйським оком воли ситі, _- заговорив Дунин
Левченко _- тай тягайсь, тай піклуйсь усією
тією дрібнотою що дня-що години.- Як вовтузить ся мій тесть Масюк, _
сказав Радюк._ А вже ж так! І я до сього нездат
ний. І мене більше цікавить здорова бібліо
тека мого тата і діда вольтсріянця. І з мого
батька вийшов тільки сякий-такий хазяїн: усе
скуповує книжки в свою бібліотеку, виписуе
Французькі та німецькі часописи та журнали.,
та перегортае та перечитує їх. А коло хазяй
ства не падкує. Скрізь недогляд. Ікономи та

усякі доглядачі та пригоничі і не дуже догля
дають та ще й крадуть, скільки влізе. Батько
мій якось в останній час зовсїм осунувсь._ Ото й з мене б мабуть вийшов такий
достоту господар, бодай під старість: само
по собі я провадив би господарство, бо мусів би.
Міні б полегшувала ею справу поезія сіль
ського господарства, поезія .піль, житів,
прос, вівсів та пшениць та усякоі огородини.
Сю поезію безперечно має й розуміє наш на
род, бо дуже любить свої поля родючі, свої ниви.
Я-б мусів брати й сіяти, вивозити на поле уся
кого там прозаічного вигнойку, щоб вигноювати
поле, але так, як урядовці мусять сидіти в кан
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целяріі, хоч часом люблять іі
,

як собака ци
булю._ Оттак само й

Левченко._ Мене не принаджують, признатись тобі,
навіть урядницькі чини та хрести! Я почуваю,
що мое самолюбство не буде сим пншатись та

вдоволятись. Мене потягує до себе культурність,
як своя особова, так і культурність усього на
шого краю, всеі України, занедбана, занехаяна

і впавша низько ще од кінця минулого віку,
од часів крепацтва, яке збавило нас; бо я
люблю людей, люблю і свій рідний край.

Я такий радий, що осе з початку шістьдесятих
років розпочалась якась просьвітня ворушня

в суспільстві. ._ І я осе вискочив ізза парти і сам не
знаю, сам не вгадаю, за що хаиатись, за що
братись, куди й повернутись. Не хотїлось би

закоиуватись у селі _ сказав Дунин-Левченко._ Але ми осе маримо та перекидаємось
мріями, неначе опуками, а вже час пізний.
Наші певно швидко повернуть ся з Лаври,

а в мене в кишені усі ключі од чисел
сказав Радюк.

І він похаицем підвівсь і швидко почим
чикував просто по алеї. Иого товариш незви
клий до швидкої ходи і не дуже проворний,
навіть длявий, ледви поспішав за ним, дрібо
тячи своїмитоненькими та маленькими ніж
ками._ Зайди до нас, коли маєш час! Позна
йомиш ся з моєю Галею, а що всього ціка
війше, побачиш нашу приятелькуй сусіду, панію

Лікерію Високу. Ое таке опудало, яке можна

й за гроші показувати. Подумай тільки собі,

я! _ одізвав ся Дунин
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що вона приїхала на прощу з периною й своїм
віником, а свою упряж та мішок із оброком
позабирала в своє число і поховала під ліжко_ Невже! _ зареготавсь Дунин-Левченко
на всю гору, аж спинивсь і став._ Ій-Богу, правду кажу! Отся, иадїйсь
не загине на селі! Кажуть назгрібала незлі

ченну силу гроший то з хлїба, то з сього, то
з того: то з курей, то качок, то з повісем ко
нопель, і держить гроші в скринї чи в бодні
в сувоях полотна, чи що. Ми боїмось, щоб
часом яка зателепа не втелющила ії сокирою
по голові колись у ночі, як піде чутка по око
лиці про її скарби _ сказав Радюк. _ Ти
зачеии її зумисне по її вираэці; розітри сю
виразку: згадай ніби ненароком про Дарвіна
або Спенсера. Подратуй її, тоді й сам поба
чиш, що то за цяця. Але вона предобра й стат
ковита людина!

І Дунин-Левчеико зайшов із Радюком на
подвіря.
Радюк добре зробив, що похопив ся вер

нутись до дому. В браму зараз таки притю
пали Масюкові коні, а за ними всурганилась
Лїкерина старомодна колісниця, але вже без
дряниць і без псрини, обсмикана й обтружена

і 'чепурненько обтерта.
Радюк порекомендував усім свого това

риша. Старий Масюк запросив його до себе на
чай. Усї пішли на гору по заялозених сходах.
Послушник зараз подав самовар. Галя заходи
лась засинати чай та налагоджувати посуд.
Лїкерія Петрівна побігла в свое число, щоб`
причесатись та причепуритись. Але дзеркало
показалоїй не то в чепчику мавпу, не то мар
топляса, а більше якогось пелехатого вели
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тенського павука. Вона не потрапила и приче
пурити своєї голови і чепурилась більше нав
помацьки та полапки. Набравши на тарілку
Іпиріжків та хрустів ради гостя, вона незабаром
вступила до Масюків._ А ви таки з хлібом-сіллю в гості! _
крикнув Радюк._ А тож! Я людина поділшлива. Я по
сільському, по старосьвіцькому! І в Киіві не
думаю цурати ся своїх сільських звичок. Тай ви,
паничу, певно з наших сторін, коли зиаєтесь
із нашим сусідом, _ сказала Лікерія Петрівна,
обертаючись до гостя, що од разу сподобав
ся їй. __ Ні! Я з Чернигівщини. Але ми,з Па
влом Антоновичом сливень товариші ще ізза
молоду, коли й нез малку, _ обізвавеь Дунин
Левченко до неі по-украінський. «_ Ото люблю, що ви говорите сільською
мовою, бо в мене якось язик у роті швидче
повертаєть ся, коли говорю по свойому, по
украінському; якось нема міні спину та за
чіпки, _ сказала вона, вирячивши темні очка
на біляве гостеве обличчя.- Ой наливай, дочко, мерщій отого зілля,
бо я аж перепав ся, аж став тлінний од служби
в церкві, _ сказав Масюк, опускаючись своєюу
завальною постаттю на хруський віденський
старий стілець.

-_ Зараз, папо, зараз! Ось, почкайте, не
хай трохи чайник постоіть на конфорці,

- ска
зала Галя.
`

Усі дами були в чорному убранні, як ли
чило спасеницям, і були схожі на черничок.
ІГаля так само була убрана в чорне убрання,
і її матово-білий вид та рожеві щоки виступали
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ще виразнійше, ще яснійше. Серед паній, схожих
на черниць, сидячи попліч із здоровим загорі
лим простуватвм Масюком, Дунин-Левченко
дуже якось видававсь між усіма і своїм ясно
сірим делїкатним убранням, ісвоєю білявою
вррдою, і своїм білим делікатним обличчям. Для
всіх він здававсь випещеним делікатним па
ничем, на якого й вітер не віяв ісонце не
гріло._ І де се Радюк виконав собі таку кра
суню в якомусь закинутому хуторі з такими
пишними очима та бровами? _ думав молодий
панич, придивляючись пильним уважливим
оком до Галі; _ яка рівна, струика постать!
Які пишні очі!
Галя поналивала чаю в стаканн і подала

усім. Масючка накраяла паляниціі припрошу
вала гостя._ Хоч я вже давненько напивсь чаю,
але пробігавсь по горах, та набалакавсь із
Павлом Антоновичем так, що аж у горлі по
сохло. І осе забажалось чаю, _ сказав гість._ Ну вже й правда, що в Киіві тих гір,
то й не полічити! Неначе полукіпків у жнива
на полі _ сказав Масюк._ За те-ж гарні, поетичні гори! Київ
' закладали та будували певно якісь давні поети,
коли обрали таке пишне поетичне місце _
сказав Радюк. ¬_ Иого закладав або якийсь великий
поет, або сатана... знаєте, тоді як він змагавсь
із Богом за землю та пірнув на днов безодню
у море, виніс у жмені землі та давай тріпати
рукою та розкидати по рівні' божі землі. Ото-ж
певно зпід його пальців і долоні порснув пі
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сок над Дніпро, тай поставали осі кручі та

яруги _ жартував Масюк._ Може тутешні гори й чортячі, але-ж
гарні, гарні! _ сказав гість._ Не вам, Іване Корнієвичу, таке го
ворити. Я-б не дивувалась молодим: ім уже
Господь простить і люде вибачать. Де-ж таки
старій поважній людині таке теревенити про
сьвятий Київ та ще й говіючи! Ой Господи!
З вами бачу, не одговіеш ся, а тільки гріха на
береш ся, _ бурчала пані Висока._ А хіба-ж вам не однаково, хто закла
дав Київ : чи поети, чи чорти ?_жартував Радюк._ Де-ж таки однаково! 'Га хіба-ж сьому
правда?__ обізвалась Масючка з ваганням.' _ Їй-Богу, правда! сьвята правда! Ось
у мене так судомить у ногах од тих гір, що
ледви ступаю. Хіба-ж таке судомління може
од поетів або од сьвятих? _ дражнивсь Ма
сюк, тереблячи на всі застави пнроги з чаєм,
аж його довгі вуха кивалн кінцями, неначе
сварились на Лікерю Петрівну._ То вони певно начитались Дарвіна, або
Спенсера, що таке говорять про Київ, _ обіз
вавсь гість і зирнув на Радюка._ А тож! _ аж крикнула. пані Висока._ Се ті дві сатанї, що їх - так любить Павло
Антонович._ 'Гі дві сатанї, що вам сннлись перед
виїздом на прощу? _ спитав Радюк._ А тож! Приснилиеь Катаринї обидва,
ніби я стою коло ясел у своїй оборі, неначе-б
то вже смерком. А вони в двох виходять із по
вітки, чорні, мохнаті та пелехаті, з рогами на

головах, а волячі хвости аж волочать ся по
кізяках, неначе в собак, та просто до мене, та
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давай дуцати мене рогами. Я оступилась під
загату, притулилась, прищулилась, голову хо
ваю під острішок. А острішок усе росте в го
ру та висшає, а загата посовуєть ся та оступа
єть ся позад мене. А вони каторжиі кидають
ся на мене, як скажені собаки. Нема вже ме
нї куди тікати і чим оборонитись. А я нїби
певно знаю, що Дарвін уже ладен тягти мене
в пекло. Тоді десь узявсь мій покійник капітан,
біжить із дрючком у руках і подає дрючка
менї. Я як телепну одного по ротах! Коли й
поспадали. Я вперіщила по рогах і другого,
ітому позбивала роги. Тоді вони поставалн
шуті, неначе безрогі корови. Я їх усе жену та
жену тай загнала в повітку. Загнала

- тай
прокинулась. _

.~ -¬ Слава вам, Лікеріє Петрівна!
-- гово

рив і заразом реготавсь Радюк.
Дуцик-Левченко й собі реготавсь, без со

рома, позираючи на Радюка._ Коли загнали їх у повітку, то_ й по
запрягаєте ею худобу в плуг та ще й братиме
те нею, - говорив Масюк.- Дух сьвятий при нас та при хатї!
Щоб я чортами поле брала? Се вигадали! Отжеж
із вами, їй Богу, нагрішиш повну хату ще й

кімнату. Ще добре, що перед сповідю! - го
ворила Лікерія Петрівна вже з легенькою до
садою в голосі; а все те лихо від вас, Павле

Антоновичу ! Таки ви винні були, що мені вер
глось таке страховище!_ Чому так? Я й сном і духом у ньому
не винен.
-- Бо як почали саме на виіздї на прощу

торочити з сусідами паничами про тих страш
них заграничних вчених, як почали між со
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бою змагатись та кричати, то вони мені обидва
й приснились. Ще гаразд, що я не все второ
пала з вашої розмови! Але догадуюсь, що то

було щось недоладне, не иутяще й негодяще._ Еге! Як би ви були все розповіли, то
були-б доси і вмерли. І до Київа-б не доіхали_ сказав Радюк._ Якби покійник був не виратував вас
із біди, то ви-б отсе досі були вже в пеклі. Ойу
горе нам! _ сказав Масюк, із тонким жартом
і з богобоязною міною на виду._ Жартуйте бо, та міру знайте! Од пе
кла борони, Боже, всякого хрещеного й мо
литвяного раба божого! _ сказала поважним
тоном Лікерія Петрівна, збиваючись несамохіть
на замовліня знахурок.

'

_ Чи ви, Лікеріє Петрівно, знаєте, що
й я вже перечитала книжки сих двох страшних
диваків! _ сказала Галя._ Невже? Ой Господи! Який тепер сьвіт
настав. Щож то далі буде? _ бідкалась пані
Висока. Се певно десь у Туреччині або в Нї
меччині вже народивсь антихрист._ Ну тай добрі-ж пироги печуть у вас
на селах, Лікеріє Петрівно! _ вихопивсь Ду
нин-Левченко, вкладаючи в копи вже третього
пнрога: Дійсно сільські! Смачні аж запашні
й тривні! Певно в вас дуже здатна та Зручна
куховарка.
_- 'Га куховарка іх пекла, що оттутечкн

сидить із вами та чай пе. Та то я пекла вла
сними руками! _ аж крикнула пані Висока,
якось трохи чваиьковито._ Честь вам і великий спасибі! скавав
гість; у нас так мені вже обридлн ті кухар
ські солодкі та легенькі, ніби повітряні пиріжки
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та куховарська одноманїтна страва! Було при
біжимо з братові із іімназиі, голодні, як вовки.
Так би нам хотілось тернути борщу, або чо
гось тривного! А мама все силує нас їсти зуп
чик та зупчик та бульончик, щоб ми так росли
делікатні та тоненькі!

_, От я й рада, що наша Масюківка
стала вам у догоді! _ аж кричала од радощів
Лїкерія Петрівна; ось я вам зараз іще принесу
тарілку! Ой вікна треба-б помити, _ крикнула
вона, схопившись зі стільця. _ Які вікна? Що
се вона плете? подумав гість; чи не боже
вільна вона 'Р _ Ой якже запаскуджені шибки!
Ой вікна-ж! Мов ти лишечко! Чи ви бачите?
От гляньте! Я й досі не придивилась! Се-ж
іще з самоїзими, чи осени в їх ледарів вікна
не помиті! І мухи, й павуки, й голуби неначе
собаки крутили хвостами, повмочуваними в грязь
та хвиськали в шибки! А двері тутечки? Ой
ненько моя. Ій Богу мойому, неначе отсе не

давнечко об двері чухались свині в багнї та
в барлюзі, або корови з замазаними в кізяки
боками! Ой виходжусь зараз мити отсе па

скудство!
' Чи вікна та двері, чи пироги переднїйше ?_ говорив регочучись Радюк._ А вже-ж пироги! а потім уже вікна!
Ось я зараз! _ репетувала Лікерія Петрівна._ Не треба! Спасибі! _ крикнув гість,
схопив ся з місця і вхопив її своєю білою де
лїкатною рукою за її червону шорстку руку,
привів і посадовив силоміць на стільці: не
клопочіть ся й не турбуйтесь. Ій Богу, я вже
наївсь по самісїньку шию, аж сить наклав на'

ісобі . )
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е_ Як наїлись, то я и рада од щирого
серця; а як ні, то я винесу вам іще повнісінь
кий кошик, _ говорила Лікерія Петрівна.
. - І не бігайте, і не виносьте! Мені' вже
час до дому, хоч мені й дуже приємно-б іще
посидіти та побалакати. Напиши-ж менї, будь
ласка, адрес свого нового житла! Дай знати
почтою, де воно буде, то я й прибіжу до тебе.
Не забувай, що незабаром день моїх імянин.

Зберуть ся моі товариші та земляки. Поси
димо, побалакаємо щиро й по душі. А ти зна
єш, що без тебе в нас буде велика дірка за
столом, як кажуть селюки.
Гість розпрощав ся дуже делікатнпми по

кловами, іпаркнув дрібненькими ніжками пе

ред Лікерією Петрівною, неначе перед моло
денькою панною, потрусив іі за руку і подя
кував за пиріжки. Лікерія Петрівна аж почер
воніла, аж навіщось дигнула назад маленькою
ніжкою ще й трошки присїла, неначе малень
ка панна; вона очевидячки й не знала, на яку
ступити: чи на праву чи на ліву._ Ну тай делікатний! Ну тай елєґант
ний сей ваш товариш! _ репетувала Лікерія
Петрівна.

_~ Дуже вже переделікатняний! _ обі
звавсь старий Масюк.
І

_ _ А які в його маленькі та мягенькі
ручки! Достоту неначе в панни! А які дрі
бненькі та тоненькі ніжки! - репетувала Лі
керія Петрівна._ А ви й до ніжок додивилиеь? Ну тай
цікаве-ж та кмітливе в вас очко! Вас треба
стерегтись та ще й дуже! _ сьміявсь Масюк.

-~ Коли воно якось само кидаєть ся в ві
чі! І ладно-б не дивитись, та воно само часом
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Іна тебе дивить ся, неначе воно з очима,
сьміялась Лікерія Петрівна._ Та то його й брата переделїкатнила
дй перетончила тендїтна мама, сказав Радюк;
.я іі добре знаю, бо як я був іще хлопцем в і'

і

мназиі, то часто заходив у гості до його батька,
та до сих моїх товаришів. Иого батько й тоді
вже жив у Липках у свойому власному старому
_домі. Мати його дуже делікатна й вся якась
унїби прозора. Все було застаю іі в чомусь ле
генькому, ясному, мушлїновому, в коронках
'та в прозорій тюлі, та з білою прегарною орен
бурською хусткою на плечах. Вона щупленька,
-тоненька, блїда, але гарна, з блакитннми ти
хими й яснимн очима. Ґімназисти, товариші її
синів, продражнили її пташечкою, чи „птушсч
>кою“, як говорили їх лакеі та слуги, привезені
гз Полісн, десь ізза Десни з села. Сій `„ птушечці"

і справді личило-б ганятись по гільках за му
шками та метеликами або золоті казкові зерна
дзьобати. Поблизу од їх на Липках жило тоді
багато родин київських та волинських дідичів,
бо тоді „дворянський“ чи „шляхоцький пансіон"
вийнятково задля панських дітей був при пер
шій іімназиї на Липках, і туди навіть не прий
мали купецьких та міщанських дітей. Сі пани
католики, нащадки такогож самого украін
ського роду, як і наші полтавські та усякі за
дніпрянські дідичі вважали на себе, не як на
перевертнів, а як на дійсних Поляків. Вони да
вали своїх дітей в той пансірн і самі ради д
ї

тей проживали на Липках. Іх діти приходили

в гості до молодих своїх товаришів, але батьки
ніколи не бували в гостях у домі Дунина-Лев
ченка й иньших наших панів, неначе й досі
злостували та гнівались на них за те, що ко
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лись іще за царя Хмеля, як було людей жменя,.
наші предки вигнали іх сполячених предків,
Українців із України в Польщу. Але синки та
кн иноді в ряди-годи забігали до товаришів
Українців у гості, хоч їх батьки з погордою
позирали на українських дідичів і дражнили
наших українських панїй, навіть графинь та
княгинь, „задніпрянськими марушками“.
Певно через сих католицьких панських дї

тей Дунина-Левченкова й сама виховувала своїх
двох синків та одну дочку, надто вже по пан
ськнй, так, щоб і сонце на їх не гріло, і вітер
не віяв: держала іх у черницях, не давала їм
бігати, пуетувати, гратись на дворі в жука чи
в гилки, годувала бульонами на польський лад,
щоб вони спаніли і зделїкатніли.
Панїя Дунина-Левченкова мусїла підхо

дити під вподобу своїх сусід, привподоблялась
до їх, позаводила ліврейних лакеів та всяких
наглядачів ґувернерів, та аж надто перетончила.
годуючи дуже легенькою стравою та пундиками.
Якби се діялось двісті років нередніще, то пе
вно б ся „нтушечка“ опинилась у костелі, в є
зуіцьких руках. І в Польщі стало-6 однією па
ніею більше, яка-б одмахувалась од усього,
що має на собі слідочок і сутіночок украін
ськии. . .

Правда, Дунина-Левченкова і тоді ще не
кидала народніх звичаїв: спр'авляла на Різдвя
них сьвятках багату й голодну кутю: на сьвя
тий вечір на кутю не сідала за стіл, доки не
з7явить ся на небі перша зірка. В неї було
І і Маковійне зілля, і була в Фляшечках і стрі
тенська і орданська сьвячена вода, а коло обра
зів на косинчику лежала частка дарнику. Але.
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мона сливе вигнала з дому українську народню
мову, бо... так ії навчили в інституті... Сини
.й теперечки не міцні та тверді в сільській мові.
і вже самі отсе теперечки доучують ся рідної
мови під впливом нових поглядів. Саме тоді
„пішла поведенція виховувати паннів так, щоб
вони були тоненькі,_блїденькі, та прозорі. Тоді
ще панував напрямок мрійного романтизму
і в письменстві. В той час панни не живились
простим поживком, не їли борщу, а живились
чимсь легеньким, трохи не самими пундиками.
Щоб не було мужицькнх румянців на щоках,
-такі інститутки потаємці пили оцет та їли

крейду._ Чи подурілп, чи зиавісніли! Ото диво!
.аж крикнула пані Висока. Хвалити-ж Го
спода милосерного, що я ще не попала в ті

інститути! Набрала ся-б лиха! Хіба-ж воно
гарно, як панна жовта, як вимочена киелиця,
а в неї такий перетонченнй стан, хоч перетни
ножицями! Ото дурні були люде колись!
_ - А тоді було і справді так! Панни бу
ло за обідом у гостях не їдять, а тільки трошки
полижуть, полижуть, тай ложки покладуть, _
сказав Масюк._ 1й Богу добре, що тепсреньки настала
иньша поведенція! Ти, Галю, з своїм румян
цем булаб такі неможливою панною, бо була-б
зовсім таки немодня, _ сказала Масючка.
Пані Висока аж перехрестилась, що та

чудернацька модня хвороба чи пошесть на пан
.нів та паній вже минула._ А отсей білявий красунь та його брат,
як були в нвзших класах Іімназиі, ніколи не
ходили пішки в гімназію. Иого возилн в Фав
'тонї з ліврейним лакейом. Було його батько

х
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аж сердить ся та каже: „Якось ніяково мені
посилати їх у ґімназию пішки, коли польські
пани одсилають своїх синків на гарних
Фаєтоиах, а багатїйші й значнійші і в ка

ритах. Будуть капосні з нас сьміятись! І було
двічи на день кучер запрягає коні, лівреііний
лакей одягаєть ся й сідає на козла, тай одво
вять паничів у ґімназаю, а потім знов приво
зять. А до ґімназиі всього чотири квартали!
І справді, тоді та ґімназия в Липках була за
ведена для дворянських і сповняна тільки шля
хоцьким дідицьким дітьми, здебільшого католи
ками. Коло брами Іімназиї в ранці й о півдні
було так завіяно од фаєтонів та карит, неначе
то був з'їзд польських панів на стародавний
піляхоцький сеймик, або на київські контракти.
Лакеі в лівреі, в козацьких синіх жупанах та
козачинах, у широких синїх шараварках із чер
воними лямпасами, в чорних шапках із черво
ними довгими верхами, одчиняють дверці в ка
ритах, виводить під руки паничнків, несуть
у тімназию за ними книжки в вишиваних са
ках. Подекуди навіть манячіли над кінськими
головами червоні краківські хомути з червоних
поясів, певно показували шик перед городяна
ми та чванились один перед другим: _ Днвіть
ся, мовляв, панове, як мої діти їздять, ще був
ши в гімназиі! Ось мовляв, які ми! І се все
приїзджало не з Подоля та якоїсь Шулявки
або Соломянки, а таки з Липок через три-чо
тири улиці
'Га вже після того з годом, як була зне

сена панщина, і вже пустили в ґімнаэию уся
ких міщанських та міських дітей, усякі вер
стви, потроху вищезли ті карити і Фаєтони,
й лакеі в лівреях. Дідичі католики тоді неначе
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трохи попростійшали, а може й справді спро
стились і не робили збитків, як було колись
давнїще._ Та тоді вже скрутніще стало на гро
ші, то й шик увірвавсь! _ сказав Масюк._ Вже як підбільшали оті обидва хлоп
чики, то й самі побачили, що се якась дурнота
зовсїм ні до чого непридатна і почали ходити
пішки в іімназию, бо дійшли вже до пуття._ Таки виходить і справді, що наука не
йде в ліс, _ сказала Галя.



ХПГ.
І

Другого дня прочани одговілись у великій
Михайлівській церкві на нічній службі божій

у сьвятої Варвари і вернувшись у гостинницю,
пили чай з проскурками, які вони подавали
на часточку. Напившись чаю вони розтушува
лись за столом зовсім по домашньому і почали
істи сніданок. Масючка й Галя і пані Висока

були убрані в чорне убраня, в етаромодні чор
ні чипки, з чорними стрічками. Тільки в Галі
червоніла на шиі пунсова стрічечка та неначе

горіли дві червоні кокарди з стрічечок, при
шпилені на корсетї одна під одною._ От, хвалити Бога, ми й одговілись.
А народу, а тих прочан яка була силенна си
ла ще й на пізній службі! Який натовп у цер
кві. Крий Боже! _ говорила Масючка._ Ви-б поскпдали оті чорні убраня, бо
вже-ж одговілись. А то як прийде хто до нас,
то подумає, що потрапив не в Михайлівський,
а в Флоровський панянський манастир до чер
ничок, _ говорив Масюк, оглядаючи своїх
паній._ Ви й справді теперечки трохи скидає
тесь на черничок: ви, мамо, неначе Флоровська
І. Левицький. Хмари. 99
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ігуменя, а ти Галю, неначе ігуменина келей
ннця, а ви Лікеріє Петрівно схожі на рясо
Форну хористку, _ жартував і Радюк._ І вжеж пак! На яку там рясоФорну!
Мабуть більше скинулась на ту, що тягає на
дзвінниці хвалу божу за хвіст, _ сказала якось
смиренно Лікерія Петрівна._ Отже-ж ви вгадали! Ви як раз такі,
як поважна дзвонарка, що пильнує коло бо
жоі хвали так щиро, аж намітка на ій вихає

„та теліпаєть ся, а клобук аж ходором ходить.
От із кого була-би щира та богобояща чер
ниця! На вас аж намітка трясла ся-б од чер
нечого запалу, _ говорив із жартом Масюк._ Ой не грішіть! Ой не вводьте мене
в гріх та в покусу хоч до вечора, хоч до пер
шоі зірки, бо я-ж тільки що одговілась. Не
хай я буду присьвячева хоч до вечора, _ сказа
ла Лїкерія Петрівна._ А після першої зірки вже й нічого?
Можна грішпти? -- спитав Радюк._ Після першої зірки мені байдуже! За
всі голови! _ говорила Лікерія Петрівна._ Ну, ми нагрішимо трохи швидше: іце
до обіда, _ жартував Масюк._ Бог його сьвятий знає! За людий, а
бачте, трудно ручитись, а за людський лихий
язик і потім.. Коли-б мене хоч до вечора Бог
сподобив бути без гріха. Але з вами не втер
пиш: якось таки нагрішиш як не ділом, то
`словом,_ бідкалась Лікерія Петрівна з острахом
за свою праведність._ А чи багато ти, Павле, назвав кватир?_ спиталась Галя.



_451

_ Ой багатенько таки. Осе попоівши хо
дім зараз. Буду вам їх показувати, а ти виби
рати-меш, яка тобі буде уподобна _ сказав
Радюк._ Піду й я з вами! ІІодивлюсь, які кім
нати в сих київських палацах, які там чорни
ці в середині, яка мебіль, які люди, _ сказа
ла Лікерія Петрівна._ А ви-ж недавнечко бідкались, що в вас
ноги аж судолють од ходнї по горах та бес
кетті _ сказаву Масюк._ Ат! нехай болять! Один тому час. Го
споди, як мені осе заманулось заглянути в ті
палаци, глянути, яка там обстава, які стільці
й кавапи, і чим вони пооббивані, і які по сті
нах шпалери! Ій Богу, побіжу з вами коляду
ватн по тих палацах. і_ Або старців водити по Київі, бо іх тут
добра мешка. Але-ж беріть із собою записну
киижечку в кишеню та все до чиста записуй
те, а то позабуваєте тай розгубите по ули
цях і до дому не донесете _ жартував Ма
сюк. - Не погублю! Не бійтесь! Усе в голові
до дому принесу! В мене голова як копа пше
ниці.

'
.

' _ Або як добрий винницький казан! Є
куди вбгатн! _ сьміяв ся Масюк._ Ой не спокушайте, бо нагрішу ще й
до обіда! _ крикнула Лікерія Петрівна.
Йдіть тай нам порозказуете за все! _

говорила Масючка. а я осе ляжу та полежу.
Як знайдете собі кубелце, то й я піду та по
дивлюсь на його, _ говорила стара мати, на
лагоджуючись прилягти на ліжку.
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І вони в трьох пішли оглядати порожні
кватири.
Масюк та Масючка полягали на ліжках,

щоб трохи одночити, довго балакали, потім по
чали дрімати та позїхати і трохи не поснули.
Але пригадала, що після причастя гріх спати
де вечора, знов повставали, знов балакали, а

молоді та пані Висока не вертались. Вже й
з пів дня звернуло, вже ім і істи схотілось, а
їх усе' не було. Аж у найиізнійші обіди вони
вернулись засапані, потомляні, голодні, аж
тлінні.

А що? найняли собі яке житло? _
спитала Масючка.
_ Та найняли, бодай тим житлам добра

не було! _ крикнула пані Висока і нїби впа
ла на стілець; бачтс, аж засапалась! А що
вже гріхів набралась, то нехай мене Бог і со
хранить і заступить! Набралась, неначе вівця
репяхів._ Де-ж ви вбрели там в ті лопухп чи
репяхи? _ спитав Масюк.- Ще-б пак не вбрести, коли тут у Ки
їві в тих палацах репяхів по самий пояс! по
самісіньку шию! Таки так куди не ступи, то
й репяха! _ говорила Лікерія Петрівна._ Ну, не все-ж таки ви ступали в ко
лючки! І багато цікавого бачили: і усяку ме
біль, і зеркала, і шпалери, і сукні _ сьмія
лась Галя._ Ой бачила! то правда! Надивилась на
все! Бачила такого багато, що буде що розка
зувати на селі цілий рік, - говорила Лікерія
Петрівна.



_-453 _

_
_ Яка-ж там у тих покоях мебі'ль? Яка

теперички мода на мебіль, на покритя мебілї?_ спитала Масючка._ Мебіль гарна і шпалєри гарні! Про
се нема що й казати. Але які тут пані! які
пани! Цур ім, пек ім! Хвалити Бога, що мені
не доведеть ся шукати кватири для себе. Ото

приходимо ми в один чималий дім тай дзво
нимо. Вибігае якась вертка горнишна, крутить
хвостові, показала нам кватирки в домі, а далі
запрошує нас у покої. Ввійшли ми в сьвітли
цю тай стоїмо, ждемо. Я стою тай зорю по
стінах, по мебілі. Гарно, як у віночку! Одно
дзеркало аж під стелю між трьома вікнами.
Мебіль, канапа, крісла, канапки, якісь круглі
дзиі'ливи _ усе пооббиване шовком попіля
стого кольору з темними квіточками.
.
_ Попілястого! Та воно-ж негарно! Кат

зна, що! Неначе попелом посипано! _ обізва
лась Масючка.
- __ Неначе й кат зна' що, але якось
гарно. Ій Богу, непогано! Ждемо ми та жде
ио. Ніхто не виходить. А я давай зорити по
покоях. Дивлюсь, аж в одному куточку на ко

синчику чи на полиці ніби образ. Я пішла тай
роздивляюсь. Коли, серце, придивлююсь, аж
то скляна картина, а на тій картині якийсь

лицар та панна обнімають ся та цілують ся.
А за картиною стоіть маленька лямпочка, щоб
у вечері осьвітлювати ту картину з заду! 'Га
то Фавст та Маргарита, шепоче менї Галя.
То се в них такі образи! _ шепочу я до
своїх. _ Заглянула я через двері в спальню,
а там ліжко, як цяцько і скрізь повишивані
гаруеом килими, і на підлозі, іна стіні. А
в кутку на полиці знов той образ, але-багато
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більшпіі! І там цілуєть ся лицар із паііною!
А сьвятих образів колиб вам хоч один, хоч би
для людського ока! Придивляюсь я до завісів
на вікнах, і там усе виткані лицарі та все ці
лують ся з паннами. Ой певно-ж пані й сама
ласа до тих лицарів та ііоцїлуів! Я тоді
з нудьги пішла до одного зеркала тай загля

нула в його. Мене геть-чисто видко до самого
долу, навіть малі черевики видко. Дивлю ся, а
я_й справді в чорному скинулась 'на черницю.
Тільки в зеркалі я додивилась, що я й спра
вді трохи якась куца, бо спідниця на менї

трохи куца. Треба буде низше спустити спід
ницю. Коли се двері рип! входить пані, вже
пристаркувата, не висока, здорова та широка,
тїлиста аж огрядна, лице довге та горде.
В руках у неї волочить ся якесь шитво з квіт
ками, неначе покрівець до церкви на аналой,
а сама в ясно-сїрій сукні. З погляду якась
ніби витрішкувата, чи видроока, чи надута.
В ясно сірій сукні вона чогось скинулась на
мою сіру корову. Ще й навіщось надула здо
рові губиіца. Чиста моя сіра корова! Я трохи
не сказала: бицю, бицю! на хлібця!
Я одскочила од зеркала. Ще добре, що

не висолопила язика та не вищірила зубів, бо
хотїла придивитись, котрий зуб у мене вчора
в ночи заболів. А вона волочить те покривало
по підлозі, а в другій руці держить голку та.
чогось прямує просто до мене; втупила в ме
не сво! здорові баньки тай питає:_ В вас багато собак?
Я аж очи вирячила на неї з дива тай

кажу: -_ Вже чого-чого, а сього добра в мене
доволї: аж пять! .
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_ Аж пять! Невже аж пять? _ крик
нуля. вона і своє шитво сиустила на саму пі
длогу.
_.Аж пять, кажу я; одна на ланцюзі

коло стайні, а чотири бігає по дворі._ То ви іх усіх приведете на моє по
двірє? То мені не можна буде й на свій двір
вийти! _ аж крикиула на мене._ А навіщо~б ятурлила оту собачу чере
ду за сто верстов до Київа за возом та ще й

у ваш двір! _ кажу я,і почуваю, що вона мене
вже сердить своїми гордовитими баньками та
неввічливими словами._ То ви певно приїхали з села? _ пи
тає вона._ Атож! А вже-ж із села, кажу я; я не
тутешня.'_ А дітий в вас певно з десятеро. Я не
приймаю до себе на кватиру пожильців із ді
тьми. Діти кричать, верещать, пустують по
дворі, лазить-у мій садок, зривають квіти, кра
дуть овочі. А маленькі діти то плачуть, та ре
вуть та не дають мені ні читати, ні до ладу
вишивати._ Тьху на тебе, сатано! _ думаю я.
В тебе, бачу, діти й собаки то все одно, нена
че іх одна мати родила. Та в мене було всього
одно дитинча й те померло. Ви певно дума
єте, що се я наймаю кватиру? _ кажу я
до неі._ А хто-ж із вас наймає? На вас же не
написано, хто її наймає, каже вона гордовито;
ходять, рипають ся, а кватири не наймають!_ А в-вас, багато вже пискувів? _ пи
тає вона в Галі.
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Галя почервоніла, осьміхнулась тай мов
чить. А 'я таки не втерпіла, бо вже почуваю,
що мене й злість бере за те,' що ося корови
ще якась нехтує мною. Вона не знає, що я ка
пітанша, може й краща за неї. Тай кажу:
„Та вони осе тільки що побралнсь!и „Ну, ко
ли так, то може ще ми й будемо сватами, до
ки в вас не підуть діти. А як підуть діти, то
я мушу вам одказати в кватирі. В мене в до
ма деревяні перегородки між кімнатами, то
мені все чути. Жили в мене осе недавно от
там за тією стіною два студенти. Та як поча
ли співати в ночи та ревти, неначе дві ери
хонські труби, то я зараз їх і попроганяла
з двору _ каже вона. А що вже заправила
за дві кімнатки з пекаренькою, то неначе за
батька._ Тай кімнатки ті не знать які! А пе
каренька тісна, узенька, а ліжко для кухо
варки висить почепляне над столом; якісь мо
сковські „полаті“, чи що, бо не було й де при
тулити вже ліжка для слуги _ сказала Галя.
і _ Та то, серце, ся пані Рибачкова попе
рероблювала кожну кватиру на дві: попереби
вала дошками кожну кімнату на дві тай по
чепляла якісь полаті чи сїдала для слуг аж
під стелею, неначе для курий, _ сказав
Радюк._ _

Мабуть задля того, щоб краще не
слись, _ засьміялась Масючка;і наші сільські
наймички з роду-віку-б не спали на таких сі
далах. Се й справді якась геть-то мудра пані!
ї « _ АІ ст зимою були вгніздились у мене
за стіною актори з театра: актор, акторка та
її сестра. Та було як прийдуть із театру та
як почнуть верещати, змагати та лаятись, а
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далі й битись лїнїйками! Він її плеще ліній
кою. а вона його лупить, а сестра кидає на
його стільцями, та обидві кричать, а потім ре

вуть та голосить, неначе сільські молодиці; або
часом заходять ся співати та верещати. „Чи
ви так співаєте? чи нема часом у вас мого

ворога Фортепяна?_ Та як вам на ймення та на прізвище?_ питає вона в Павла Антоновича. Як на
звав себе Павло Антонович, то вона од разу
насупила брови і чогось скривилась, неначе

покоштувала кислицї._ 'І'а вона-ж із тутешноі бюрократиі і,
надійсь, уже чула десь, як по сальонах потрі
пують моє імя, _ сказав Радюк; може б во
на 1 на кватиру мене не пустила._ Прощайте й вибачайте, що потурбу
вали вас надаремно!

_ каже Павло Антоно
вич, та мерщій з хати, а ми з Галею й собі

давай швидше тікати. Од сізі вередливоі пані
і поли вріж та швидше тікай!

'

_ Гордовита, бо вона велика цяця: ци
вільна ґенеральша _ сказав Радюк; вона була
за мужом за бюрократом Рибачковим, що
був у Киіві усяким „предсідателем“ та потім
„банковцем“ та наудив рибки на сто тисяч

усякими хабарями за добрих,давніх часів!_ На сто тисяч! Ой Боже мій, як ба
гато, я~б і не піднесла! _ аж крикнула пані
Висока._ Виудив і ставок і млннок і вишневий
садок і дім. А тепер його удовиця сидить у
норі тільки та ссе лапу, обмачену в зібраний
мед неначе ведьмідь. Покійник загріб собі ще
й село на Волині Тецерички. З неї тільки й
роботи, що з ранку до вечора вишиває поду



_458_

шки та килими. А ляже в постіль, то читає
до сьвіта Французькі романи. Вона обстелила
й обвішала тими вишиваними килимами вже

усі кімнати, а як тільки які квітки на килим
ку не припадуть їй до вподоби, тоді вона жер
твує його на льотерию для убогих або на. цер
кву: „на. мов, тобі, Боже, що мені негоже!“
А скупиндряга така, що кажуть, ніби то вона
зимою топить у иокоях так, що од холоду аж7
посиніє, та сяде з ногами на ліжко, обкута
єть ся укривалами тай вишивае щось у рука
вичках, бо пальці без рукавичок дубнуть! А
вже Італіянців, Французів любить, що аж'пи
щить. Як прибуде яка Французька трупа в
Київ, то вона й кисне завсіди в театрі! І гро
ший на се не шкодує. Кажуть, що вона тепе

рички стала морфіністка, і як пустить собі
в плече морфіну, тоді й вона сама стає ери
хонською трубою, ходить позпокоях, весела, аж
підскакуе, ще й пісні заводить. Ладна бігти
хоч на вечерницї або на досьвітки. Раюе аж
вибрикув, неначе молода телиця. А на другий
день, на сяке похмілля, вона став такою ери
хонською трубою, що од неї розбігають ся
з дому слуги. Се не людина, а животина. При
чеиіть їй роги' та хвоста _ то се стане ста
ра бриклива ялівка._ А які-ж іще ви бачили кватири? _
спитала стара Масючка.- Ой, серце, бачили ще багато, і ба
гато гріха набрала на душу _ сказала Лі
керія Петрівна. Ото йдемо ми та зайшли
в двір до якогось полковника Пришибитька.
Оглядїли переднійше кватиру. Кватира гарна
й новенька та чистенька. Павло Антоно
вич смикнув за дріт тай задзвонив. Нас

впустив лакей з здоровими бурцями. Вони-ж
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увійшли в прихожу поперед мене, а я зіста~
лась позаду. Зачиняю двері та думаю: не бу
ду-ж я витикатись наперед, щоб мене знов не

прийняли за матір, хоч я ще й досі навіть ні

де на весіллі не материнувала. Аж вискакує`
з дверий той полковник Пришибитько в біло~

му кителї, і'володимирський хрестнк теліпавть
ся в петельці на грудях. Мабуть він і спить
у тих хрестиках. -А може надів, щоб перед
нами почванитись.
Сей старий, з такими кудлатими бурцями,

неначе начіпляв на щоки клачя, та сухий, та
жовтий! Тільки злі, маленькі, чорні, круглень
кі очка аж крутять ся. Він чогось не до іх
обернув ся, а просто до мене. Вирячив злі
очка, крутить ними, як собака хвостом, неначе
хоче мене з”іети або застрілити тими очками.
А потім роззявляє вершу тай витягує губища,
неначе трубу. Я вже по очах бачу, що він злий
і хоче лаятись, уже жду, що з того дула от
от вискочить і свисне куля. А він дививсь, ди
. вивсь, а потім як крикне на мене: „Ти куди
лізеш“! Ви чернички усі дармоідки. В мене
на манастирі для дармоідів нема нічого! Ні
шла геть! Геть із двору, волоцюго! _ Я розсер
дилась, аж не стямнлась, визьвірилась на його
й собі тай кажу: Я й сама ладна давати гро
ші на манастирі, а не од когось там брати. Не

кричіть лишень так на мене, бо й я такий
офіцер, як і ви, а може ще й красший од
вас“. Він витріщив дурні очка на мене, тай

придивляєть ся: думалось менї, що мабуть
шукає очима, чи й справді не блищать часом
в мене на мундурі ґузики. А потім якось таки

'зараз опамятавсь, схаменувсь, обертаєть ся до
х тай каже, та все сердито, неначе й їх лає.
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7„Я сими дурощами, сими кватирами не пі

гклуюсь. Нехай лиш моя жінка побалакае з ва
.ми“. Обернувсь на цапиних старих .ніжках тай
пішов, неначе поніс на кілку свою здорову,
лису, зовсїм облїзлу голову._ Се справді вам була притичина! Щось
.воно вже' дуже лихе, коли кождого так лае,
хто навернеть ся на Очи. Ото скажіть, які~бу
-вають лайливі люди. Се ви на таківського на
скочили,-- сказала Масючка з почуваннєм і на
.віть із споболіннєм до Лікеріі Петрівни._ А то-ж! Коли дивлюсь, аж у двері
сунеть ся й шелестить шовковим подолом я
кась товстуля, неначе здорова копиця сіна на
степу, та такау гладка, що і в шкуру не потов
пить ся. Стала в дверях, та всї одчиняні нав
-стіж двері зайняла. На ій шовкова, чорна су
кня аж лиснить, на грудях золота брошка зав
більшки, як добрий кулак, ще й золотий лан
уцюх телїпаєть ся до пояса, такий довгий, що
ним можна й мого Рябка залигати. А воло
таке вам товсте, неначе хто набрав повну ху
стку маку тай підвязав іі під бороду. Очища
чорні, здоровецькі, а бровища загнуті та аж
кучеряві на кінчиках, неначе кучері в качура.
на хвостї. Поклонилась нам ввічливенько й за

прошує в сьвітлнцю. Ми й ввійшли. Вона про
сить нас сідати і сама сідав. А в покоях гар
но, гарно як у раю. Підлога паркетова ли
снить, як склоґ Мебіль горіхова, оббита черво
ним плисом та мякенька. Я сіла та так і пір
нула в пружини. Ііі Богу, трохи ніг не задер
ла в гору!_ Ото було-б за що розказувати на селі,
як би ся оказия трапилась із вами _ сказав'
Масюк.
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_ Вони говорять за кватиру, а в мене

очи якось несамохіть зорять по покоях. На
стіні почепляний портрет певно самої господині,
як вона була ще молода, бо на портретї вона.

гарна та кароока і не гладка. Рами широкі.
обліпляні навкруги золотом. В кутках стоять
Фікуси, листаті та високі, аж під стелю. Коли,
серце, зирну я в куток, аж там за фікусами
з-за листу виглядає якийсь здоровий чи ідол,
чи якась людська подоба, зовсїм тобі голісінь
ка. Стоїть, як мати народила,той ідол, обпер
шись ліктем об стовпець, ще й черево випиув.
Нате, мовляв, дивіть ся. Мені аж нїяково бу
ло дивитись. Я аж почервоніла, так засороми- у
лась, та, щоб не дивитись на ту непотріб, по

вернулась на кріслї. Коли оберталась, аж під:
здоровецьким зеркалом на мармуровому столі
стоять знов якісь три красунї, голісінькі, як
мати народила, ще й пообнїмались руками. Та
вже й не дивилась добре, чи вони танцюють,
чи хвицають одна одну, достоту так, неначе

три коняки в спасівку, стулились головами тау

одмахують ся од і'едзів. А в зеркалї одбива
вть ся ще три ідоли, такі самі достоту, ще й.

повернулись до моїх очий вибачайте, задом,
неначе виставили на показ усї сім смертельних
гріхів із граматки. Вони в'трьох говорять, а я
вже не знаю, куди й повертатись, тай сиджу,
як неприкаянна спустивши очи. А та господи
ия все говорить та говорить та таким же ти
хим та приємним голосом. Певно дуже добра
людина. Насьмілилась я знов тай думаю: а
зиркну, чи не вгляну й тутечки десь у закут
ку таких образів, як у переднішій господі вп
Рибачковоі. Шукала очима, зорила по кутках,
по стінах. Ніде тобі нема й признаки образів,_
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тільки каторжні ідолицї тикають мені в очи
-свої розгорнуті граматки з смертельними грі
хами. _

Масюк зареготав ся. на всю хату. Ма
-сючка й собі осьміхнулась.- [Іавло'Антонович назвав себе на імен
ня. І ся чогось залупала очима, неначе щось
пригадувала, але не скривилась так химерно,
як Рибачкова. Мабуть вони обидві знають, або

чули за Павла Антоновича,- сказала пані Ви
сока. _

Мабуть і ся чула за мене якісь дурні
слихи, але їй за той поговір,надїйсь, байдужі
сінько, -- сказав Радюк трохи збентсжений.
ЇГільки

я перссьвідчуюсь, що мене і судять
1 гудять по сальонах._ А за те-ж ми знайшли собі в того
злого полковника та в доброї полковниці пре
чудову й недорогу кватиру,

'- сказала Галя.
Ось мамо, підете з нами та подивитесь.- А я тільки гріха набралась по самі
сіньку шию, неначе вбрела десь ненароком
в паскудний сьмітник, -- бідкалась Лікерія
Петрівна. -¬ Ще й сонечко не зійшло, як я спо

кутувала гріхи, а осе хоч іди до черців та.
знов сповідайсь.- То й висповідайтесь, -- сказав Радюк.
Добре, що недалечко й ходити._ Я вже з роду-віку не піду з вами огля
дати київських кватир. Набралась гріхів, як
вівця репяхів. Буде мені в тямки ся проща
аж до нових віників, аж до другої Петрівки.- За те-ж мати-мете про що розказу
вати знайомим сусїдам аж до другої спасівки,_-
кепкував старий Масюк: настачите на всю

околицю цікавих київських новинок.
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- Але отсе ми зробили добру промашку
по Київі. Я виголодивсь, не знаю й як. Ходїм
от обідати в ресторан - сказав Радюк._ Хиба мене понесете на руках, а сама
я вже не спроможусь дійти, _- сказала Ліке
рія Петрівна. - В мене от- от незабаром наря
дять ся пухирі або чирякн на иідошвах.

-- 'Гай ми не дійдемо. Цоги щсмять, не
наче їх хто ломакою молотив. Идїть, серце, со
бі в двох із Галею, а ми пообідаємо в дома.
Є ще в нас чимало всякого поживку; е ще
ціла шинка з` плічка, _ сказала стара
мати. - А я-б отсе напилась питного меду ли
пцю. Я таки з роду ласїйка і люблю соло
деньке та смачненьке. Ой смачний же тут о
той питний мед. Од тієї балачки та лайки
з усякими Пришибитькамивмене аж у пельцї
посохло.
_ Та ходїм, Лїкеріе Петрівно! Я вам ді

стану й питного меду й вина _ сказав
Радюк._ Цур їм, тим ресторанам. Та мене об
деруть, як козу вовки. Тут у Київі за все пла~
ти окремо, і за простирало окремо, і за поду
шку окремо, і за отсей самограй окремо, і за
якесь дране укривало окремо, і за еьвічку
окремо, і за те, що сядеш і один ступень сту
пнш - окремо - говорила Лїкерія Петрівна.- 'Га там же в ресторані не подавати
муть вам на стіл сьвічок та подушок - зау
важила Галя.- Та то я, бачте, проти того, що туте
чки деруть за все, неначе дїти з батька, -
сказала Лікерія Петрівна.
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Старі заходились коло плічка, а молоді
пішли обідати в ресторан. Пообідавши в смак,
вони пішли на прогуляння в Царський сад,
довго гуляли понад горами, милувались вигля
дами на міст, на Дніпро, на Аскольдову мо
гилу, що притулилась на терасї .під горою
в зеленому дерев'і. Старий город пишав на го

рі за глибоким хрещатицьким видом, неначе
виставляв проти гарячого сонця на показ усю
свою дивну красу. Ціла група монастирів,
церков, ніби заквітчана букетами з золотовер
хих бань та баньок, та позолочених хрестів,
сяла та лиснїла на маевому сонці, опереза
на зеленими алєями на краєчку гір. Памятник
сьвятого Володимира неначе був намальований
на оксамитї мягкого, делікатного, блакітного
неба. Картина була лисняча, мигаюча, мрійна
неначе золотий, зачарований вигляд у сні, або
в казці. І молодий Радюк і Галя милувались
до волі тими виглядами, були щасливі без

краю._ Який дивний звідсіля старий город.
Неначе сю красу я бачу у сні, неначе слухаю
чудову казку і бачу усі дива „Тисяча однієї
ночи', _ сказала Галя, _ а все таки, як
пригадаю, що мені вже не вертатись до нашої
Масюківки, то мене бере жаль. Я-б осе нахо
дилась тутечки, натішилась, намилувалась от
сим усім тай до Масюківки годна-б верну
тись хоч і зараз в той неглибокий яр із верба
ми, на ті милі пригорки понад яром, у наш
тихий, густий та захистний з холодками виш
невий садочок.
І маленький сутіночок не то задуми, не

то смутку промайнув по іі виду, по іі карих
очах. Вона одвела очи од лиснючого вигляду
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і неначе бачила спущеними до, долу очима
і той тихий яр, і зелені верби на яру, і гу
стий затишний, та запашний вишневий са

дочок. '

`

_ Ти, Галю, селючка з роду. Тим-то й пе
рериває й потягуе твою поетичну душу той

ярочок та садочок. Забувай, серце, по троху
той ярочок та вишневий садочок, бо ми муси
мо з головою пірнути в сьому з верху тільки

мрійному та лиснючому Вавнлоні, в сій біга
нинї та тяганині людського городянського
житя.
Галя похнюпилась, похилила голову і тро

хи не заплакала.
Вони вернулись до дому і по дорозі ку

пили для Лікеріі Петрівни пляшку питного ме
ду та пляшку вина. Лікерія Петрівна зараз
налила стакан меду і дудлила, закинувши
голову назад. Іі куценькі, товстенькі брови по
їхали в гору і стали ще коротші неначе на'
лобі хтось посадив два тудзики._ Ну, тай спасибі-ж вам за сей гости
нець. Отсе-ж я заходжусь пянствувати серед
сьвятого монастиря, бо дуже ласа з роду до
меду, _ аж гукала Лїкерія Петрівна. Я та
ки добра ласійка. Маю сей гріх на душі.
А що, може й ви признались на спові

ди на духу, як одна молодиця, що, мовляв,

годувала в сьвяту пятінку на Параски дити
ну молоком та забулась і ложку облизала, _
жартував Радюк.

-

_ Ви пянствуйте собі на здоровячко, а
нам же то'завтра доведеть ся бігати по мага
зинах та скуповувати усяку всячиву на нове
Галине господарство: і мебіль, і самовар, і гор
шки й миски, _ клопоталась стара мати.
І. Левицький. Хмари. ЗО
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- І макогова серце не забувайте. 'Гут
певне в сих Киян не знайдете ні макогона, ні
друшляка, ні ковганки, бо то не село. Жарти
жартами, а я їй Богу трохи чи не правду ка
жу, що не знайдете нї товкача, ні ковган
ки, бо сі київські ледащицї не затовкують са
лом борщу,:іавіть не заминають пшоном і не

засмажують засмажкою. Обідала я инодї і в
тих ресторанах. Борщ, серце,-хоч свиням у ко

рито або в помийницю. Пхе! _ аж пхекала
Лікерія Петрівна.
На другий день стара мати з Галею та

Лїкерією Петрівною цілісінький день вешта
лись по магазинах та скуповували усяку вся

чину для молодих на нове господарство, і по-.
суд, і мебіль і куховарське приряддя, і ліжка
й деякі укривала й простирала, ще й набірали
для Галі на всяке убрання. В вечері стара
мати лежала на ліжку аж бліда, аж тлінна,
трохи не стогнала, така була втомляна од то
го клопоту та біганини. В неї судомило ноги
і все тїло обважніло, неначе од якоїсь важкої
хороби. Вся вага, усей клопіт для виправи до
чки на нове господарство, на нове життя впа
ло на іі старі плечі і втомило іі без кінця. Їй
доконечне хотілось самій зробити обставу для
своєї коханої дочки, щоб для неї у всьому бу
ла догода, хотілось самій усе розставити і по

складати і впорядкувати ще й надивитись сво
їми очима на те гніздечко, де довелось пробу
вати іі коханій Галі.
Аж другого дня скінчилась та біганина.

Аж перед вечером Олександра Остапівна й
Галя вже зовсім скупились і поодвозили всі
закупки на нову кватиру. З ними пішла диви
тись на кватиру і Лікерія Петрівна. Стара мати
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нагадала зятеви зараз таки почепляти образи,
а Галя почепляла вишивані рушники і пообві'
шувала ними обидва образи, якими старі іі
благословили, ще й лямпадку почепила в ку
тку перед образами. В матері чогось була дум
ка, щоб часом вільнодумний зять не поста
вив у куточку иньшого образа з иньшо
го якогось культу, або з культу Рибачковоі

Маріарити в купі з Фавстом із поцілунками.
Порозставляли нову мебіль, почепляли завіси

над вікнами, причепурпли кімнати. Мати пере
хрестилась перед образами, помолилась і по
тім поцілувала Галю й зятя. Старі поздоро
вили молодихіз новосіллям та вхідчинами` Ще
раз мати окинула оком сьвітлицї, чи все було
гаразд, неначе вона сама налагодилась туте
чки доживати віку, івсі, в купі верчулись
у гостинницю перебути вечір та останню ніч.
Лікерія Петрівна йдучи через подвірє, все
оглядалась, чи не задумав часом полковник

стріляти на неї десь із вікон або з дверий.
Стара мати і Лікерія Петрівна були такі

потомляні, що ледви волокли ногами._ Ой. коли-б уже швидше тікати до до
му з сього Київа, _ говорив старий батько. _
Оей Київ утомить тебе, неначе лиха година.
А мати сиділа та журилась. Важка дума

низько нахилила іі голову. Завтра вранці тре`
ба було розпрощатись із дочкою.

`

Напились чаю мовчки, невесело. Усі були
потомляні і засмучені. Усі зарані розійшлись
на одпочинок, бо в ранці треба було раненько
вставати та виряжатись у дорогу. Усі спали
міцним сном, потомляні клопотами. Одна Ма
сючка спала тим трівожним легким сном, що
ніби й спить, і неначе не спить, і через сон
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почуває і втому та клопоти минулого дня,
і журбу і жаль на серці.
Рано в ранці усі заворушились у кімна

тах, іще як почало зоріти й днїти. Почали ла

штуватись та виноситись та складатись. Знов
почалась довга без міри `та клопітна тяганина.
Знов три наймитн й послужники потяглись по
коридорах, неначе посунулась весільна перезва.
Напившись чаю та влаштувавши й наванта
живши повозки, усі стали перед образами
іпочали хреститись та молитись, на дорогу,
щоб Бог дав добру путь. Стара мати, обер
нувшись од образів, плакала, неначе мала ди
тина. Галя й собі почала плакати. Мати вхо
пила дочку за голову, припала лицем до її
плеча і нічого не говорила, тільки хлипала.

и_ 'Га не плачте бо, а то ще н я отсе за
плачу, _ крикнула Лікерія Петрівна. Хнба-ж
вп таки справді на віки розлучаєтесь? Схо
чете, то через тиждень ізнов побачитесь.- Прощай, дочко! Тепер у мене в по
коях будуть без тебе і стіни нїмі, й вікна не
видющі, -- обізвалась мати._ Ще що вигадайте. Не плачте, бо я
ладна приїздити до вас хоч що-дня на одинки
і з гребінем, і з днищем, із кужілем. Будемо
балакати та якось себе розважимо, - пробу
вала розважити її пані Висока жартами.
Але на останніх словах у пеі затрусивсь

голос і вона нїби вже ковтала і слова й жар
ти, неначе щось здавило ії в горлі і несподі
вано посотилпсь по щоках сльози, неначе го

рошинки. Поцїлувавшись із Галею на прощан
ня, вона не вдержалась і сама заплакала.
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Усі повиходили на поднірє смутні, аж су
мні, і знов почали прощатись, готуючись сісти
на повозки._ Переіжджайте, зятю, до нас на про
житє тай будемо гуртом хазнйнувати, бо менї
важко буде звикати без дочки в хаті, _ ска
зала Масючка.
' _ Ох, мамо! мені либонь швидше кни
жки або папір у руки, ніж сільське господар
ство. Поганий з мене був би господар, _ ска
зав зять.

' '

Се бачте так! _ обізвавсь Масюк
із повозки. _ Хто все носить ся з книжками,
з того не вийде доладний хазяїн, а хто справ
жний хазяїн, та падкуе коло сїєї справи, той
ніколи книжки і в руки не бере, в того кни
жок і заводу нема в домі. От наш сусід Ма-`

лушкевич завів здорову бібліотеку, сидить та
човпе над книжками і Французькими, і німе

цькими й англійськими; скликає лїрників та

записує од їх пісні, а його економи крадуть
добро потай од його на всї застави, а мужики
крадуть та підносують прадїдівськнй парк на

десять десятин кругом дома, бо бачте, треба
і підчосу на всяку господарську потрібну, то
на тин, то па віря, то на обідня ясенини, то
на люшні та занози... А трапивсь добрий еко
ном доглядач таки з своїх селян, та почав до
бре пильнувати, та глядіти, то злодїі його
і підпалили в ночи. Ледви сам із дітьми ви

плигнув у вікна, а три корови й пара конпп,
і вівці і свині посмажились на печеню в по
жежі. Беріть ся за щось одно, але туди кла
діть уже всю свою душу, _ гукав старий
з воза в брамі, махаючи картузом на про
щанне.



_-470

- Се правда! Туди покладу всю свою
душу, уої свої мрії, усї свої поривання, туди-- в книжки, в науку, в просьвітніогь рідного
краю й темних мас, - майнула думка в мо
лодого зятя.- Прощайте! Зоставайтесь здорові, _
крикнув батько з воза в брамі. 'Га коли приї
дете до нас, то незабудьте привезти менї уся
ких українських книжок. Я тільки їх залюбки
й читаю.- Господи спосвішай іопострічай. Дай
Боже_чао добрий. Щасливоі дороги,

_ гукав
зять 1з двору.- Щасти вам, Боже, на все добре! -
гукнула панї Висока з задкого воза, витикаю
чись із за частоколу з дряницьі киваючи голо
вою на прощаннє Як прибудете до батьків, то
не минайте й моєї убогої _хати, а то розвер
джусь тай три дні ие говоритиму з вами
з пересердя. .
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Другого дня перед вечером молодий ха
зяін зі своєю господинею сиділи в сьвітлицї за
столом за чаєм. Чистенька невеличка сьвітли
ця аж лисніла в маєвому теплому сьвітлї, що_
лило ся через вікна і грало на чистій недавно
помальованій підлозі. Галя була з роду чистючка,
як і ії мати. В покоях було прибраво, вичи
щено й убрано. На двох образах у куточку
Галя почепляла розкішно повишивані взірцями
рушники. Над столиком внсіло чимале нове
дзеркало, а коло його по обидва боки так само
висіли на цьвяшках чисті вишивані рушники
і ніби ще більше звеселяли сьвітлу та веселу
горницю. Під дзеркалом лежали тільки що
накупляні нові книжки: Перший том Ляссаля
на німецькій мові та иньші книжки, які
Радюк купив для себе: ПІпільгаґснове „Лава
ми та рядкамґ, та деякі Дікенсові утвори,
купляні для Галі, яких вона ще не мала

спроможностн прочитати на селі.
_- Я дуже радий, що ти, Галю, вже пе

рестала журитись та сумувати за своїми. По
живеш у Київі, то й звикнеш, - сказав Павло
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Антонович, мостячись на стільці ближче до
самовара._ Мушу звикати. Милі батько _ мати,
а милий ще милійший, як кажуть селяни. Якби
не ти, мій милий, я-б здаеть ся, з роду, з віку
не виїхала з Масюківки, з батьковоі садиби,
не то що до Київа, а хоч і до Парижа. Мені
Масюківки в десятеро краща од Київа, не то
що од Парижа, _ говорила Галя засипаючи
чай в новісїнький чайник._ То ти певно по своїй вдачі вже при
значена для села, бо ти там родилась, там

ізросла. А тим часом тобі судилась иньша
доля: будеш зі мною вештатись по усяких мі
стах; мусиш стати городянкою.
Галя поставила чайник на самовар і по

хилила голову: перед нею, ніби майнули якісь
невидані иньші міста в якомусь далекому краї,
міста чужі, з иньшими людьми, і вона на хви
лину задумалась._ От я вчора подав по міській почтї лист
до Дунина-Левченка, дав знати про мое нове
житло, то треба його й сподіватись. Сей при`
біжить швидко. Чи е пак у нас що на закуеку ?_ спитав Павло Антонович у Галі._ Є ще цїлісїньке плічкб шинки. А за

ы

Па-ЛЯНИЦЯМИ МОЖІ-Іа. И ПООдаТИ _ ОКаЗаЛа ГЕІЛЯ.
_ Не встигли вони випити по стаканові чаю,
як у дворі почув ся крик.'

Полковник стояв на порозі і чогось кри
чав на дворника._ Вже наш полковник викотив свою гар
мату і гуркотить на подвірю

_ сказав Радюк,
заглядаючи в вікно; цікаво знати, на кого ее
він націляєть ся стріляти.
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- Може влучае в наші вікна? Може се
він як раз на нас хоче шпурляти кулями за

якусь провину? _- сказала Галя, оглянувшись
до вікна._ Хвалити Бога не на нас. Бог хранив
якось. Се він стреляє на свого пришелепува
того дворника. А овдечки в хвіртку входить наш
Дунин-Левченко. Одже-ж як раз він потрапить
під кулі!- Ой лишечко! Ще, борони Боже, й по
ляже от-там на дворі під кулями тай накладе
своєю головою! _- бідкалась Галя жартуючи.
Незабаром у сьвітлицю вступив Дунин

Левченко і поздоровкавсь. Його просили сідати
за стіл._ Що се в нас за хазяїн, такий крикли
вий, та галасливий 'Р - спитав гість._ 'Га ми оттут номістились і справдї
неначе під самою твердинею, під рулками гар
мат, - сьміявсь Радюк; наш господар якийсь
дуже опришкуватий та завадіяка, страх як
любить стрелятіґ. _- сказав Радюк.

е- Я боялась, що и ви так і пжотитесь
під його кулями, - сказала Галя, наливши
стакан чаю і подаючи гостсві.- В мене й не трудно влучити. Влучив би
од разу, бо я не дуже то шидкий: несплоха
втік би. Далеко б не забіг, -- сказав гість, осьмі
хаючись. От і спасибі тобі, Павле Антоновичу,
що дав менї знати про свое житло. Мені дове
деть ся часто забігати до тебе, бо нам потрібна
твоя голова.
-- Ну в мене не така завбільшки голова,

як копа, як казала пані Висока про свою го
лову, - сьміявсь Радюк.



_474

_ Чи така, чи не така завбільшки, а все
таки голова; будемо радитись гуртом, до якої

праці нам ставати теперички.
' Мої іменинп

після завтра. Приходь, будь-ласка, до нас та
побалакаемо та порадимось. Ще й мій тато
й мама не виїхали. Мій тато тебе любить,_ пи
тав~про тебе. І мама до тебе прихильна. При
ходь же, не забувайсь. Надійсь, зійдеть ся ба
гато моїх товаришів та давнійших знайомих.
Побачиш ся й з ними, поки не розлізлиеь по
сьвіту, як руді миші._

Добре! прийду, але не сидіти му довго,
бо моя жінка плакати-ме тут без мене з нудьги._ От таки й плакати ме! А може й не
плакати-ме? Се ще вилами писано, _ ска`
зала Галя._ Та, сказати правду, в Киіві жінки не
дуже то плачуть та побивають ся за своїми
чоловіками, бо в містах чоловіки не дуже то
держать ся хати, _ сказав гість._ А я собі на лихо селянка, а не горо
дянка. В селах, бачте, трохи иньші звичаї, ніж
у містах; я передпочуваю, що мені навіть буде
трудно звикнути до міста, призвичаїтись до
тутешніх людий та іх звичаїв'- сказала Галя._ А вгадай, хто отсе тільки що тобі кла
нявсь? _ сказав гість._ Тимошкевич? Мірошниченко? _ спи
тав Радюк навманя_ Кованько! веселий Кованько! _ Пи
тав, де ти оселивсь, _ казав, що зараз таки
до тебе зайде, _ сказав гість._ От і гаразд! Сей чоловяга і справді
веселий, приємний, але він припадав мені до
вподоби колись переднїйше, а теперички вже
ні; колись подобавсь мені своїми жартами та.



_475 _

безжурною вдачею, доки ми не поставили на
ціональноі справи на поважний науковий ґрунт.
Він здаєть ся, легковажна й легкодушна лю
дива, хоч і приємна, бо весела та безжурна.._ Яка ладна повернути на жарт часом
такі поважні речі, над якими б не личило
жартувати, _ перебив його розмову гість._ Еге-ж! Ти добре вгадав! У Кованька
сі веселощі та жарти певно од того, що він
їсть та пє добре, і що його шлунок швидко
перетравлює усякий поживок, та в його й ки
шев1 таки не порожні, 1 голова не заснована
клопотом та журбою, _ сказав Радюк._ Либонь так. Я щось в йому не при
мічаю міцної підбійки в жартах та сьмішках,-- сказав Дунин-Левченко, в перше на віку
підводячи під критику свого знайомого._ Яка там в його підбійка? Се в йому
обрїк грає, як кажуть на селі, то він і хвицає
і брикає, й реготить.
Галя зареготалась, аж ложечку випусти

ла з рук._ От ї менї заманулось побачити на своі'_
очи того вашого веселого знайомого, який він
на стать та на масть, _ сказала Галя, сьмі
ючись._ То й побачиш незабаром. Сей швидко
прибіжить до нас

_ сказав Радюк. _ Іще як
ми були студентами, я його дуже любив за
його веселу вдачу, але він часом було вже
геть-то настираєть ся з своїми жартами. Так
було обридне та остогидне, що я часом був
ладен й тікати од його, або запиратись на за
мок. Отсе часом було по обідї лежу собі на

ліжку та одпочиваю, читаю якусь цікаву книж
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ку. Він рип у хату! Та причеиить ся з жар
-тами, так 1 прилипне, як шевська смола._ Кидай книжку та вставай! Ходїм гу
ляти на гору до Володимирового памятника. Ле
жить, отсе мяло, отсей лежень, неначе колода!
Ходїм! Вставай лишень _ кричить він та ре
готить.
Менї не хочеть ся вставати, бо я ще не

одиочив гаразд. Тай саме начитав цікаве місце.
Він менї иеребвває, одриває мої наиружені
думки од книжки.
¬ _ 'Га одчепнсь собі! Дай. хоч дочитаю
до кінця монольоґ, _ було кажу до його._ Кидай ік дїдьку ті монольоґи та ходім
на Владимірку, може там побачимо який мо
нольоґ із чорними очима та бровами,

_
репетує

він і вириває в мене з рук книжку та кидає
її аж у другий куток так, що вона аж хур
чить лиликами, мов горобець. -

Я сержусь, одгризаюсь. Він хапае мене
за ногу й смикає, а потім тягне з ліжка.
Я хапаюеь за ліжко рукою. Він висмикуе
в мене знід голови подушку і шиурляє нею
в двері, а потім хапає мене за обидві ноги
і цуприкує з усївї сили. А руки в його, не
наче залізні. Я пускаю руки, і він мене стяд
гує до долу.
Бачу, було, що менї не переливки, встаю

й одягаюсь, бо знаю добре, що ся принепа,
ся нахаба. вже не одчепить ся од мене, напо
сядеть ся на мене ще гірше і зробить таки
по свойому. На його находила часом нудьга.
А книжок він не любив читати, щоб читаннєм
розважити себе та розігнати нудьгу. 'Годї він
починав жартуватн з нудьги і тим здаєть ся,

розганяв її. Я було встаю і мушу одягатись
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та йти з ним, куди потягне його пароксизм
нудьги._ Знаепі- що! А ходім до Мірошни
ченка дражнитись та сьміятись із його. Певно
ота мацапура сидить та човпе, бо хоче бути
магістром. Ходім та насьміемось добре, натї
шимось, а тоді вже потягнемо й його з собою
на прогулянки. Втрьох буде веселійше: будемо
в трьох пересьміювати паннів на гулянні коло

Володимирового памятника. А там же і Дніпро,
і калюжі на оболоні після повіддя, і села заІ
Дніпром. Чудові вигляди! Се ж те чортовиння
збутвинням, яке ти любиш, - було каже він.
Я було вже йду з ним, куди він схоче,

бо добре знав, що од його не одчепиш ся й не

од”яжеш ся сплоха. Не воюватись же і не'
битись із вим.Идемо ми сьміятись із тіеі маца
пури. Приходимо. Мірошниченко кінчав уже
тоді курс і лагодивсь держати екзамени. При
ходимо ми, а він сидить коло стола над писа
ними лекціями і неначе одуб й скаменів на.
стільці. Сей полтавець був здоровецький, пле
чистий та кремезний. Вид у його од свднї над
лекціями став блідуватий, аж якийсь ніби пи
лястий та попілястий. Він було повертає до нас
свій вид, підводить темнокарі очі, тихі та спо
кійні, неначе в якогось будійського сьвятого.
На здоровій чорноволосій голові дрібненькі ку
чері аж лиснять проти вікна. Кованько ври
вавсь у хату з реготом та криком, неначе я
кий бродяга вскакував із -галасуванним у буд
дійський тихий храм.

'

_ І сидить же тобі ося буддійська ма
цапура над лекціями в такий погсжий вечір!'



_478

__”
Одягайсь та ходїм на Владимірку витріщати
очі на паннів, _ кричить Кованько. \

Мірошниченко було втирить спокійні очі
.в Кованька і не обзиваєть ся іі словом. Він
.і справді тоді був схожий на спокійну Будди~
(ну статую, витесану з каміня. Кованько почи
.нав дражнитисьіз його._ 'Гц хочеш бути маі'істром? Еге` хочеш ?
Признайсь по правді?

_ зачіпає було Ко
ванько.
_
_ Ну, нехай і хочу. Що тобі до того? _

~обзивавсь Мірошниченко пронизуючи Кованька
своїми сливинь чорними, спокійними, але вже

сердитимн очима._ 'Ги дурнісїнько тільки сидиш та нн
>діеш над осіми шпаргалами. 'Ги ніколи не бу
деш майстром, _ дражнивсь Кованько._ А ти звідкіль се знаєш? Тобі сьвягі
сказали, чи що? _ обзивавсь неохочо Мірош
.ниченко._ Мені се снилось у сні. А мої сни за
всіди справджуюгь ся. Швидче я буду абі
синським царем, або нубійськнм архієреєм,
Ініж ти будеш маі'істром. Ож побачиш! Ож по
.наздивиш ся._ Ну, то й будь собі чим там хоч, чи
.нубійським архієреем, чи абісинським імпера
тором, а менї дай покіи, _ говорив спокійним
тоном Мірошниченко._ Та, коли сказати правду, і ти сам
швидче надінеш на голову якийсь нубійський
турбан або якусь нубійську макітру, ніж ма
їістерсъку тоі'у. І по правді сказавши, тобі така
макітра та турбав багато більше 6 прияличували,
ніж магістерство, _ зачіпав Кованько.
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_ Нехай буде й так, а ти одчепись од

мене, бо я діло роблю, _ говорив Мірошни
ченко._ Ба не одчеплюсь! Одягайсь та ходім
у трьох гуляти! Одягай ся таки зараз, бо мені
хочеть ся на гору! _ репетував Кованько._ 'Го йди собі здоровий, як тобі хочеть
ся. Я тебе й не держу. З Богом, Парасю, коли
люде трапляють ся._ То сеж ти й є та людина, що мені
трапляєть ся! Ходім бо! Таки зараз ходім, бо
мені страх, як хочеть ся йти на гору!_ Отсе причепилась причепа! Мені ось
треба готувати лекції на екзамен._ ІІозакндай ті лекції ік дідьку! Нехай
дідько вчить ся по іх, то він багато краще
видержить екзамен на магістра, ніж ти. 'Ги ма

тістром ніколи не будеш, не будеш з роду, з віку!
Тільки марно гаіш час та марнуєш сили! Не
будеш, не будеш!
І Коваиько було хапає з реготом пісоч

ницю і висипае ввесь пісок на Мірошниченкові
лекції. Мірошниченко було повертає спокійно
погляд і пильно дивить ся на купу піску на
зшвткові._ Здурів, зовсім здурів, коли ще часом
і з роду не був навіжений. В тебе тілько од
лички од дідька, що твоє людське обличчя, _
було каже Мірошниченко._ 'Га вставай бо, та ходім із ним гуляти,
бо ти-ж добре тому відомий, що од його й не
одчепиш ся, й не одхрестиш ся, й ні на який
спосіб не одкараскаєш ся._ Се чиста чортяча спокуса, а не Ко
вапько! _ було говорить Мірошниченко, встане
зза стола тай одягаеть ея.
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_ Аби стало по мойому! Ходїм же швид
че на гору. Або зайдїм іще до Шелеста: По

жартуемо та подратузмось трохи з ним,
_ було

каже Кованько._ Ну, дай нам иокій! Отсе-ж так захо
димось ходити по хатахіз жартами неначе ко
лядннки з колядками або якісь щедрівники.
Ще часом дістати можеш замісь коляди поти
лишника, _ було кажу я до нього._ Се правда, що сей Кованько якийсь
навіжсний, чи пустотливий7 неначе маленький

хлопець. Цікаво-б подивитись на нього, який
він на масть, _ сказала Галя._ Побачимо незабаром, бо як перечує че4

рез кого, що я в Київі, то й зараз прибіжить,
щоб подивитись на тебе,_ сказав Радюк._ На мене? Хіба-ж він тутечки не ба~
чпв такого дива, як я? _ сказала Галя._ Ти, бач, диво не тутешнє, а з Масю
ківки, то, надїйсь, дуже зацїкавнш його,_ ска
зав Радюк._ Не бажала-б я зацікавлювати такого
налазливого та в'їдливого штукаря. Він чогось

уже мені й не припав до впододи, хоч я його
ще й не бачила і в вічі._ На його часом находить якийсь нервовий
пароксизм жартів. Як раз уже зачне жарту
вати, то певно й сам не вдержить себе
й не спроможеть ся накинути на себе гну
здечку,_ сказав Дунай-Левченко; _ се все одно,
щогістеричний сьміх._ Одже ти чи не правду кажеш. Ще як
був він у ґімназії, то чеплявсь із жартами до
своїх двох менчпх братів так, що вони його
зненавидїли і не говорили з ним і не здоров
кались із ним. Як було часом найде на нього
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сей нервовий пароксизм, то він як почне че
плятись до котрого брата: смикає його,
тягне за ноги з ліжка, ввдирає з рук
книжки, п1дн1має на сьміх, кепкує, глузує до
ти, доки той не втече з кімнати. Тоді він хо
дить за ним слїдком по садку, по дворі, та
знов щось докладає, знов смикає, сіпає, клює,
як шуляк Прометея, та все регочеть ся. Було
знущаєть ся з їх, як котеня з мишей. Батько
мусів попереводити двох мепчих хлопців у крило
до пожильців і оселити їх нарізно, бо малі брати
не схот1ли з ним жити в купі._ Се справді якась проява, а не штукар!
Я почуваю, що вже його чомусь не люблю,
якась стала неприхильна до такої неприємної
нахибноі людини, _ сказала Галя.
_ Щось у його жартах є настирливе,

навратливе та віїдливе, таке що надопече лю

динї гірше за лайку та бійку. Він і не зма
гавсь, і не лаявсь і не бивсь із братами, але
остигид їм сьмішками та смиканням гірше за

бійку та за лайку. І брати його зненавиділи
і. не говорили до його і навіть обмпнали його
на улиці. Та вже як він підріс та порозумнїй
шав, тільки тоді перестав в'їдатись та чепля
тись до братів, і вони знов перейшли з крила
до батька, _ говорив Радюк._ А вже як розвеселить ся та розрего
четь ся з чого, то реготить тай реготить, чи є

чого, чи й нема, неначе з ним трапилась якась

істерична хороба. Я вважаю на сі пароксизми
його сьмішків та жартів, як на щось хоро
бливе, _ сказав Дуцик-Левченко._ І справді коли кажуть, що душа міру
знає, то в Кованька душа не знає в сьому

І. Левицький. Хмари. 31
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міри, _ сказав Радюк. Є в нас жартуни якісь
добрі, добросердні, що жартують без образи
чиєїсь там особистої, є такі, що як пожарту
ють зі старих людей, то ще й зараз просять
вибачити за жарт. Кованько, здаєть ся, не
з таківських штукарів. Його штукарство й не
гоголівське, бо він не карає сьмішками пога
них людей, а усяких, навіть дуже поважних
і добрих. В йому я не иримічаю добросердя
в жартах, а иримічаю примітку чогось жор
стокого, еґоістичного, _ сказав Радюк._ А я отсе слухаю вас та вже й ночи-_
наю чогось нїби сердитись на вашого Ковань
ка, неначе він отсе й менї вчинив щось непри
ємне, неначе й мене або зачеиив, або наглузу
вав ся з мене, або з Лікеріі Петрівни, або з
тебе, _ сказала Галя, допиваючи також чаю._ 'Га то наші оповіданя за сього приче
пливого жартуна зачепили несамохіть твоє до
бре серце, заворушили твої добрі -почуваня,

_
сказав Радюк; але ти, серце, нам не дуже
йми віри, доки сама не побачиш на свої очи,
не пересьвідчиш ся своїм власним розумові,
що то за людина той Кованько, _ сказав Ра
дюк.
Не встиг він скінчити своєї розмови, як

раптом одчинились двері і в кімнату неначе
вплигнув Кованько. Він осьміхав ся піднявши
високо в гору вуса й верхню повну рожеву
губу. Широкі білі зуби виставились усі нїби
на показ, неначе він нїс їх на свойому виду
поперед себе і показував усїм на показ. Галя
тільки й примітила переднїйше за самого го
стя ті широкі зуби, неначе два рядки білих
лопатнів.
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_ Вечір добрий, пане господарю ! Не ждав,

не сподівав ся? А ми й тут, чи ви раді, чи не
раді гостеви! А ми вже йтут! _ говорив
і сьміявсь Кованько._ Раді, раді! Просимо до чаю! Будь го
стем у нашій новій господі, _ просив Радюк; `
се ось рекомендую тобі свою молоденьку жін

ку хуторянку, Ганну Іванівну Радючку.-- Чув, чув! Я все чую, бо мені Бог та
ке чутке вушко дав із роду, _ говорив Ко
ванько, подаючи Галі руку і здушив іі за ру
ку так, що вона трохи не крикнула й не під
скочила._ Я радий, дуже радий з вами познайо
митись, _ промовив Кованько._ І я рада бачити й знати товаришів
мого чоловіка. Сідайте-ж у нас!_ „Щоб старости сїдали" як приказують
у Масюківці, _ сказав Радюк._ Ну, трохи ще рано дбати за старостів!
треба підождати, доки трохи вияснить ся,

_
сказав Кованько, привитавшись до Дунина
Левченка.
Галя почервоніла, як маківка: ій стало

трохи сором. Вона заметушилась, налила чаю
і поставила перед гостем._ Та як у вас тут гарненько в кімнатах!
І рушники на образах, та ще як гарно пови
шивані. Се певно ви, Ганно Іванівно, навезли
з села. Як веселенько од їх у кімнаті! -- го
ворив Кованько._ А тож! Навезла в Київ нашого хуто
рянського добра,- обізвалась Галя._ Чом же ви не натикали за образ, чо
гось, уже й не знаю, чого, бо я міська людина.
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Щось там на селах затикають за образи, чи
зілля, чи якісь зела? _ сказав Кованько._ Може васильки, гвоздики та чорно
бривці? _ сказала Галя._ Так, так !' васильки та якісь гудзики,
чи гвоздики. Я колись був на селі та заглядав
у хати через поріг, то бачив за образами щось
натикане таке кострюбате, але що воно там
натикано, то я гаразд не придививсь: чи'пше
ниця, чи просо, чи морква, чи якісь будяки.
Здаєть ся, стреміли там і будяки та якісь ко
лючки, _ говорив і реготавсь Кованько._ Та то певно ви бачили за образами
маковійове зілля, колючі отсї миколайки та пе

трові батоги
_ сказала Галя._ Певно батоги, бо були довгі аж телі

пались на стіні, _ говорив Кованько._ Ну, ти вже и справді наговориш три
мішки гречаноі вовни про сьвячене маковійове
зілля. Ще добре, що тебе не чує наша сусідка,
пані Висока. Вона-б отсе дала тобі джосу за
сьвячене зілля. Се-ж для неї був би страшний
лібералізм, _ сказав Радюк._ Я, сказати по правді, не тямлю смаку
та поезії в сих сьвячених сільських зіллях та
зелах, тай в поезії самого села, хоч і моя ма
ти носить сьвятити зілля на Маковія, _ ска
зав Кованько._ Бо в вас городян нема вже сільської
поезії од усякого зілля, _ сказав Радюк. Ви
не тямите правдивої поезії села, хоч і посила
єте сьвятити зілля на Маковея, ви вже потроху
втрачуєте саме нюхало, здатне зрозуміти дух
сільської поезії _ сказав Радюк._ Ви кажете, що не тямите поезії села,
а я й сплю й бачу свою Масюківку. Летіла-б
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туди ось таки зараз, і вже и не знаю, чи
звикну я до вашого Київа, _ сказала Галя._ То тим, що ви зросли в селі, -- гово
рив гість; а я городянин із діда й прадіда
й прапрадіда.
Кованько пив чай стакан за стаканом

і тріскав паляницю на ввесь рот. Очевидячки
він виголодавсь. Галя примітила се,' догадалась,
що він голодний, пішла в комірчину і прине
сла на полумиску чималий шмат шинки тай
поставила на столі, припрошуючи гостей заку
сити. Потім винесла пляшку червоного вина._ Отсю сільську поезію я люблю і
вважаю на неі більше, як на усяке поетич
не зілля. Страх як люблю сільську шинку, ие

чену в житньому коржі. Люблю, що вона иа
хне колєндроіо, _ говорив Кованько, одкраявши
здоровий шмат.

Він заходивсь теребити шинку на ввесь
рот, на всі своі здорові зуби з вовчою жадо
бою. Шинка зникала в здоровому ротї' неначе
він кидав іі в вершу або в лантух. Білі здо
рові зуби терли мясо, аж шинка иищала в ро
ті. Щось живогиине було примітно в його здо
ровому апетиті, в завзятій праці иащекою та
щелепами. Здавалось, ніби то наминав вівцю
вовк, або яка иньша хижа животина.

Од цікавого Галиного очка не потаілась
ся животинна прикмета в гостеві, і вона ці
кава кмітила, як Кованько неначе махав ще
лепами та зубами та широкими губами, буцім-то
молотник махав ціпом._ Чи вже напитали собі яку службу, чи
й досі бурлакуєте? _ спитав у Кованька Ду
нив-Левченко.
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_ Напитую і вже неначе б то і знайшов,_
говорив Кованько, не перестаючи махати

зубами.
_
Обридло тинятиеь без роботи._ Чи добре місце напитав? _ спитав

Радюк._ А вже ж добре! Я не шукаю місця,
од низу, а просто од верху: або столоначаль
ника, або як'огось директора чи предсїдателя,
щоб, бач, швидше потрапити в губернатора, а то
і в сенатори,_гов0рив Кованько і разом із тим
і ів і сьміявсь._ Ну, се ти жартуєпі! Не так то швидко
знайти і багато нижче місце, _ сказав Радюк._ Або таке місце, або ніякого. Я ось
і молоду собі назвав. Візьму за нею прездо
ровий дім, пишно обставляний. На горищі сто-'
їть казан із водою, а з казана вода проведена
в крани і в пекарню, і в умивальню, і скрізь
по дворі, і в станю, і в возовню, і в льох._ Навіщо ж уже та вода в возовні та
в льоху? _ спитала Галя, сьміючись.
- _ А щоб діжки та кадовбиз варевом на
ливати! Хіба ж сього не потрібно?_ Та ти певно помиливсь! Мабуть поза
бував. Мабуть у тім домі вода тече не з го
рища, а з долу, як по долині на мочарах на
Либедї, де в хатах вода тече з джерел, так що
в хаті стає на долівці криниця, а в сїнях ста
вок, ще там і качки полощуть ся,_жартував
Радюк._ Овва! Візьму я такий дурний дім!
Знайшов дурня. А який екипаж я беру! Які
баскі коні беру в приданне! То не ваші сіль
ські доморослі шкапи свого хову, а завод
ського хову, _ говорив Кованько.
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_ Ви й справді осе женитесь? _ сп
тала Галя._ А тож! Навіщоімені вас дурити чи
ману пускати? Я й справді незабаром оже
нюсь, бо вже маю на приміті молоду._ А та панна не піднеее вам часом пе
ченого гарбуза? _ спитав Дунай-Левченко._ Я й гадки про гарбуза не маю, та ще
й печеного; прийшов, побачив, побідив, -гово

рив Кованько._ А хто ж твоя наречена, чи молода?
Можна про се спитати? _ говорив Радюк._ Не скажу! _ нехай кортить. Потім
скажу.' _ Скажи бо по правді, чи ти справді вже
напитав собі місце, бо осе й мені доведеть ся
десь його напитуватв, _ сказав Радюк._ Буцім-би _ то так, що й знайшов, але
як не посадовлять мене за столоначальника, то

з,
я на иньше місце и не сяду. Я вже один на
стоятель на се місце, _ говорив Кованько._ Ну, в тебе правди ніколи не допитаєш
ся через твоі жарти,

_ сказав Радюк; у тебе
правда все якось неначе повита якимсь тума
ном чи жартів, чи вещирости, прикритої жар
тами._ Ще що вигадай! Щирійшої од мене лю
дини і в сьвіті не знайдеш. В мене що на умі,
те й на явищі, як у пяного сказав Кованько,
видаючи на стіл ніж та вилку і підвівши
свої чималі веселі, трохи вирячепі й блискучі,
наче скляні, сірі очі.
Він одсунув на бік чарку, вхопив стакан,

налив до половини його вина і випив, од разу
неначе нахильцї.
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_ От я й иополуднував у вас. Буде, годі!
душа міру знає, _ сказав Кованько, втираючи
губи й вуса._ Як не приємно мені в вас сидіти, але
час мені до дому, _ сказав Дунин-Левченко,
встаючи з стільця: тай гарно-ж у вас у по
коях. Чисто, вибіляно й помальовано. А в нас
же то все, запущено в домі, не біляно й не
мазано, й ніде не мальовано. Мій тато чогось
осе на старість зовсїм якось осунув ся. Не за
бунайтс ж, панове, що після завтра мої іме
нинп. Приходьте так над вечори, але не піз
нїть ся. Я певний, що назбираєть ся моїх то
варишів чимало, бо вже багацько з їх пови

держувало екзамени. Приходьте й ви, Ганна
Ивановно! Моя мама й сестра будуть вам раді._ О, спасибі вам! Нехай вже иньшим
часом ми в двох прийдемо до вас, бо, як я бачу,
в вас буде сливе саме

_ за _ себе паничівське
товариство, - обізвалась Галя._ Нам доведеть ся побалакати про дуже
поважні справи, -- сказав Радюк; час би вже
нам заходжуватись до роботи, до практичного
чогось. Уже в Петербурзі Костомарів та Ку
ліш почали видавати для народа книжечка на
українській мові, відомі метелики. Треба б
нам побалакати, поміркувати і взятись хоч за
сю справу з завзяттям._ То прийміть і мене до своєї спілки.
Ти, Павле Антоновичу, писати меш для народа
метелики, а я Фейлетони, бо се теж метелики.
Ти по сільський, а я вже по свойому, _ по
міський. От і будемо в спілці та в суирязї до
загальної праці._ Ну, се не дуже гарний буде для нас
спільник та супряжич, _ сказав Радюк.
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_ Ще й який гарний спільник вийде з мене.
От побачиш! _ жартував Кованько._ А з васісправді вийшов би пречудовий
фейлєтовіст! -- аж крикнув Дунин-Левченко. Не

забувайтеж і ви про мої іменини. Привосьте
свої Фейлетони,_ просив на прощанні Кованька

Дунин-Левченко._ Добре! _ спасибі за память! Як не
вмру до завтрого, то прийду._ Тільки як йти меш, то покинь дома
свої фелєтони. Замвни іх у скриню на замок
на два зводи, щоб часом не повтікали та не
потягли слідком за тобою гості на іменини, _
жартував Радюк._ Добре, добре! Але вже й менї час до
дому. Ходім разом. Прощайте! бувайте здо
рові! _ спасибі за шинку та за сільську ко
лєндру! _ говорив Кованько, прощаючись
із Галею.
І вони похапцем одяглись і вийшли._ Та стережись там у дворі, щоб часом

не вискочив із дверей наш навісний полковник
та не застрелив тебе зі своєї гармати! А то ще
твої Фейлетони і носи задеруть он тамечки се

ред двору, _ говорив Радюк._ Ще побачимо, чий батько дужчий: чи
його гармати, чи мої Фейлетони,_ кричав із двору
Кованько: може не мені. а йому доведеть ся,
задригати ногами од моїх Фейлетонів, бо сей
полковник обшахрував полк та з того й стулив
собі осей дім, та ще узяв багату вихрестку,
а вона йому приліпила до дому ще й другий
дім. Мене нехай стережеть ся та недуже не
хай влучае.

Радюк із Галею вернулись у кім

нату. Галя кинулась мити посуд, та пробирати
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зі стола усякі недоідки та недопитки, неначе
якісь переїди після товаряки._ Ну, як же тобі здавсь мій веселий то
вариш? _ спитав Радюк у жінки._ Оказати по щирій правді твій веселий
товариш чомусь не припав мені до вподоби
таки од разу, хоч він і веселий, і реготнть
і сьмішить. Щось є в йому таке, що менї од
разу не сподобалось. Як тільки вступив у кім
нату, то менї здалось, неначе він підняв на
вила тай несе поперед себе свої здорові щелепи
та зубищз, як от на току піднімають у гору
на вилах снопи кидальникн та подавальники.
Рот сьмієть ся аж на кутні зуби, зза
тих зубів, бачу, виглядають здорові круглі ви

рячені очі, блискучі, неначе скляні. І ті очі'
чогось сьміють ся до мене. Все неначе в його
веселе, але в загалї його довгобразе зателеиу
вате та чисте лице мені чомусь стало не спо
добне й неприємне._ Товариші в нас _його любили за його
веселу вдачу, хоч він і причепливий та аж
в'ідлнвий зі своїми жартами, але не вважали
на його, як на поважну, статковиту та помір
ковану людину, з якою можна побалакати

про якісь поважні сітрави. Він просто ненави
дить усякі поважні питання іод їх позЧхае
без сорома, або зараз глузуе з їх, повернувши
усю справу на жарти. 'Гп ж чула де що з його
поглядів.
__ Се правда, _ сказала Галя, але як

же то оті веселі жартовливі зуби перетерли
таку поважну річ, як ота тверда наука, коли
він скінчив курс?_ Оя псяюха талановита, хоч нїби ле
генька на вдачу, як перце. Кованько з тих,
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що бють летючу й котючу опуку, як кажуть
на селі. Здатність у його до науки здорова, але
він усе хапав вершки, хапав усе якось із верху,
не сягаючи до дна, до ґрунту. А колиб у його
була дужча здатність сягати глибше до ґрунту,
він пішов би далеко. Але він незугарний і не
здатний спинитиеь на чомусь одному, скласти
собі якісь ясні тверді й міцні пересьвідчення.
Се людина, як бачиш, зовсїм безпрінціпна. Се
метелик, що весело й безжурно порхає на
сонці, бавить твої очі, аж весело дивитись, але
він тільки черкнеть ся об усе крильцями і на
віть ніде не иритулить ся, не сяде і ні на
чому не всядеть ся гаразд._ А мені він чогось показавсь не мете
ликом, а більше якимсь вовкулакою, як почав
трощити шинку на всю пащеку та облизува
тись. Мені чогось вдалось, що то вовк трощить
здоровими міцними зубищами ягня. Щось у йо
му е животинне, неначе він задля того й жи
вотіє на сьвітї, що б у смак попоїстн, попити,
попосиати та нажартуватись і нареготатись.
В рівні з ним Дунии-Левченко зі своімн тихими

мрійними очима неначе сьвята та божа лю
дина. _ Така як ти, серце, була, зараз після
того, як прочитала Діккенсового „Містера Ми
колая Ніклобі“. Памятаєш?
- Спасибі тобі за комплімент, але твій

Кованько ще й неначе трохи брехливий, бо все
щось плете, чого я гаразд не втямила, плете
щось схоже на „сім мішків-гречаноі вовни“._ Твоя правда, але тільки _ трохи. Ко
ванько і справді з тих штукарів, в яких ні
коли гаразд не допитаеш ся правди, бо він усе
повертає на жарти, про що не спитай, іодбрі
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хуєть сі та прикриває правду, неначе якоюсь
мрякою з жартів. Але часом забудеть ся тай
скине з свого язика ту мряку, якось нена

роком прохопить ся тай скаже правду. Се

бував з ним, як він або дуже голодний, або

трохи слабий, або роздратований й злий.
__ Як слабий, то говорить правду? Се, щось

сьмішнійше, за самого Кованька,- сказала Галя
і зареготалась на всю кімнату.-- Таки справді так! Як здоровий, то все
бреше, а як слабий, то каже правду, бо тоді
кат-ма в його снаги до жартів: обрік в йому
тоді не грає.- ІІо мойому, нехай би він краще все не
здужав та слабував, аби тільки казав правду
сказала Галя і зареготалась знов на всю кімнату.
Я людина сільська і не дуже то вчена, багато
дечого не тямлю; але чогось мені понуваєть
ся, що сей веселий Кованько ненадійна лю
дина, бо нестатковита, а може й шкідлива,
чогось він мені не припав до вподоби дуже
й дуже!_ Може тобі такі гадки нідказує твоя
жіноцька природжена вдача., бо ваша вдача, та
ще сільська прониклива та спочувлива і часом

угадує дещо наперед, як далекосяглнй розум
ний чоловік. А для мене сей Кованько тільки ве
селий товариш, правда трохи легкодушний та
легковажний в жартах, навіть за всякі поважні

прінціпи та пересьвідчення. Він і на вдачу
неопришкуватий, непалкий. Ввесь його пал пі
шов на веселі жарти. Се звичайний український
веселий реготун та безжурний штукар.- Дай Боже, щоб я помилилась. Може
я й справді хуторянська людина і не знаю га

разд городян та ще й просьвіченнх,
_ сказала
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Гали,'і почала виносити посуд до другої кім
нати та ховати його в шафі, а потім вийшла
в пекарню до куховарки, щоб попіклуватись
вечерею.
Молодий Радюк приліг на новенькій ка

напі, оббитій темнопунсовою оббивкою, поклавши

чорноволосу голову на вишивану подушку і за

курив папіросу. На дворі вже смеркало. В кім
наті густійшали тіні по кутках. Тільки червоне
маєве небо на заході неначе горілой жевріло
як жар, ікидало горячі жарові одлиски на
чимале дзеркало та на вишивані рушники по
обидва боки дзеркала. На ясній вишиваній по

душцї в Радюка чорні кучерявї васильки ви
ли ся молодим хмелем, але на його високім'
гладенькім, неначе виточенім із білого мармуру
чолі над самісїнькими бровами в перше виникли

два тоненькі зморшки, рерша прикмета жона:
то1 людини, неначе в 1х закутав ся иершии
в житті клоиіт людини, якій треба думати
гадати вже не про себе одного.
Несподївані заиросини Дунина-Левченка

до себе викликали в його голові думи. І пішли
його думи за думами, неначе журавлі в небі
повились ключами, не швидко, помаленьку
з журливим сутінком журавлиного вуркотання.
в вечірнім синім пебі._ Треба буде сьогодні в товаристві за
чепити питання про наші національні й про
сьвітні справи. Як отсі тіні закутали мою нову
прибрану сьвітлицю, так закутали ніби важкі

чорні хмари Україну. Зібрались ті сумні хмари
з усіх усюдів і давно вже заступили нам ясне

прозоре небо і закутали в тінь та мряку наш

рідний край. І хто розжене ті сумні хмари ?_
І звідкіль польлвть ся сьвітло на наш край 'Р На
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роднїмаси тільки що недавнечко визволені
з панщини, темні й непросьвітні. Просьвічені
верстви байдужиі до долі рідного краю, позби
вані з пантелику, а часом виявляють себе

й шкідливими. Історія заплутала ще гірше сю

плутанину. Сусідні народи нашкодили нам
-своїм безглуздим вмішуванням у наші справи
та ще гірше поплутали їх.

Радюк важко зітхнув. І його гострі про
низуваті карі очі неначе од разу припали ро
сою. Він кинув думками в далеку давнину,
в далекі минулі часи, неначе хотїв там ви-.

шукати одповідь на свої журливі питання, пе

ребіг думками давню історію і зауважив скрізь
культурний широкий розвиток через просьвіту
через знання, та науки.

ь_ Се одно и єдине джерело, звідкіль
польлєть ся сьвітло на Україну. Просьвітність та

наука! „Люде тим погані й злочинні, й лихо
дїйні, що не тямлять нічого, нічого не знають
про те, що вчиняють“

_ казав іще Сократ.
„Як тільки в їх буде знання і вони втямлять,
що то таке добро, краса, правда й доброчпнок,
тоді вони одвернуть ся од усього недоладнього
й злочинного, і привернуть ся до правди, краси,
добра й доброчинкуі'. Се сьвята правда! Усе
лихо сталось од нетямучости. Знання й про
сьвітність _ се одні й єдині золоті ключі, я
кими ми одчинимо сьвітлий рай для нашого
краю, рай повний всякого добра, повний щастя
й радощів, де не буде ні голоду, ні старців,
ні бідноти, де всім буде добре, де буде мир
нота й спокій і не буде ні зависности, ні не
нависности, не буде ніякого ворогування, бо
настане золотий час рівности й просьвітности.
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І молодий красунь неначе потонув думами
в тій золотій имлі наступаючого кращого часу,
потонув думами в поезії мрійної доброї долі.
Сьвітлі ідеали, сьвітлі картини, одна краща
й пишнійша за другу, то з,являлись, то зникали

перед ним. Він опамятавсь і підвівсь. Час було
виряжатись у гостї до свого товариша. Приче
пурившись перед дзеркалом, він попрощавсь
із Галею і вийшов із кімнати._ От і загаявсь через мрії. Затого ве
чір буде. Затого смеркне. Хотілось би за
видна дочвалати до іменинникового двору, ду
мав Радюк, _ хапаючись і хапком скочив на
дорожку та покатав іще по видному до товариша.
Здоровий деревяний дім Дунина-Левченка

був на Липках, де тоді проживали сливе вий
нятково самі аристократичні сім'ї, усякі пол
тавські, чернигівські та здебільшого київські
спольонізовані дідичі. Дім був стародавній, схо
жий на доми по селах, у дїдицьких багатих
оселях. Старомодний сільський ґанок із чотирма
деревянимп кольонами виступав сходами на
тротуар, а дім стояв трохи осторонь, одгоро
джений од улиці невисокими залізними шта
хетами, через які попід стінами манячіли
зелені кущі рожі та жасміну.
Через одчиняну хвіртку Радюк углядїв, що

в садку манячіли молоді товариші, й сам Ду
ник-Левченко стояв недалечко од хвіртки іма
хав до його брилем. Радюк, прикатавши, пішов
у двір і зайшов у садок. У садку на лавках
сиділо кільки душ молодих товаришів та сту
дентів. Декотрі ходили парами по нечищених
доріжках та зарослих травою стежечках. І двір
і садок були занехаяні, занедбані. Старі груші
та яблуні буйно росли на волі, постікали в хо
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лодку, росли, як хотіли, попереплетувались
гіллям, гнїздились верхами одні над другими,
неначе стїснювали ся, вступали в битву за свої
місця. Кльомби квіток позаростували лопухом,
чорнобілем та вропивою А з буряну ледви
виглядали квітки, леліі, роскішні рясні'півоніі,
тюльпани. Штахети, якими був одгороджений
садок од просторного двору, почорніли, . пови

смикувались і місцями повалялись до долу.
Здорові деревяні стані та возівні з ґалерійками
та кольонками перехнябились, аж погнулись,
а кольонки, одна вища, друга нижча, стреміли
в такім неладу, як ступи в млині саме тоді,
як вони товчуть просо та підскакують. Усе

було пообдиране, счорніле. На стінах дому
штукатурна подекуди пообсипала ся, залізна по

крівля скрізь повигорювала й счорнїла. По

двірє заросло травою. Попід барканами росли
зелені лопухи та кропива. Десь вихопилась на
віть собача бузина. Смерком вигляд здававсь
іще сумнійший.
Син казав правду, що старий Дунин

Левченко все осовуеть ся та осовуєть ся, не
наче історія давнього козацтва та його нащад
ків, сьогочасного українського дідицтва, _ поду
мав Радюк, озираючи подвіря та поплутаний
зарослий старий садок.
Радюк привитавсь до іменинника і тричі

поцілував ся з ним. Молоді гості повставали
з лавок і попростували до гурту. Почалась

розмова та привітання.
Всі поздоровляли Радюка з оженінням,

бажали йому щастя, долі в новому житю. Ті
що окінчили курс, були незвичайно веселі; го
ворячи, розказували про свої вдатні чи незо
знім вдатні останні екзамінп. Усім очевидячки
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було весело. Маєве повітрє ворушило і без
того ворушливі молоді нерви. Весела голосна
розмова, веселий нездержний регіт аж розля
гавсь по старому садку._ Але жарти жартами, та отсе, коли ми
випадком зібрались, то при сій нагоді було-б
варто побалакати нам про щось новажвійше,
_сказав Радюк; ми-ж отсе незабаром розійде
мось і розліземось по сьвітї, як руді миши.
А поки що поговорім, до якої праці нам ста
вати. _ Добре, добре! _ тільки коли-б часом
не принесло Кованька, бо він не дасть нам ио

говорити до ладу про наші справи, _ говорили
молоді паничі.
Вискочив із дому старий лакей і запросив

усіх у покоі на чай. Молодий Дунпн Левченко
вхонив під руку Радюка і повів у нокоі. За
ними_ юрбою з вискоком та трохи не з вибри
ком побіглн молоді гості на парадний прихід
од улицї.
Старий лакей одімкнув двері і впустив

у покої сю веселу юрбу молоднечі. Вона од
разу сповнила старі нросторні, але мертві по
коі шумом та гамом. Дім був старий і не ла
годжений вже може кільки десятків років.
В здоровій залі два кутки осіли. Підлога но

гнулась і пожолобилась. Вікна покривились
на бік, неначе нездужали і терпіли велику му
ку, аж скривились. Старомодна, дорога, але
важка й завальна мебіль стояла неначе в горі
інасторочилась бігти на низ, неначе череда
сходила з горбика в долину, а по другий бік

старомодний довгий Фортепян неначе опустив
у низ довгого хвоста і заткнув його в куток.
По закутках на шиалєрах проглядали плями,

І. Левицький. Хмарп. 82
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неначе хто иозаиинав іх попід стелею геогра
Фічннми картами. Тільки `дві гарні копії з пор
третів козацьких полковників прикрашували
стару залю.
Весела компанія розсипалась по залі і не

наче збудила і дрімаючу завальну мебіль,
і ніби старого недужого діда з хвостом, що
вже вижив свій вік і слушно опустив свого
хвоста в куток. ,

Молодий Дунин-Левченко повів гостей в

столову. Вони перейшли через невеличку довгу
кімнатку, схожу на коридор. Через одчинені
в бік двері здорової бібліотеки виглядали шафи
з книжками, високі до самої стелі. Ввесь ко

ридорчик і бібліотека були суспіль обставляні
шаФами. Дїд молодого Дунин-Левчеика був
вольтеріянсць і лїберал.
Веселе товариство на дорозіу нагукало

здоровим шаФам і Вольтерови і Дідро та Жан
жакові Руссо, і Бантиш-Каменському та Геор
гієві Кониському й иньшим иебіжчикам, а да
лі вступило в просторну столову. В високій

просторній столовій осіли всі чотири кутки
і підлога по середині так випиулась, неначе
столова стала черевата. Серед столової і нена
че десь на пригорку стояв довгий стіл із само

варом. Ст'л аж захряс иід наїдками та_ посу
дол. Коло самовара сиділа Юлія Кирилївна
Дунина- Левченкова і наливала чай. Побіч всі
на широкому мягкому кріслї сидів господар
Платон Петрович Дуцик-Левченко, а проти йо
го сиділо три його сусіди, вже літні чернигів
ські дідичі, що приїхали з сіл і'ирийшли на
одвідиии до свого сусіда.

іІлатон Петрович був уже иристаркуватий
чоловік, високий на зріст, сухорлявий та сму
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глявий з лиця, дуже добрий та тихий, длявий
та вайлуватий чоловік; чорний довгий волосі
та здорові вуса вже ніби припали сніжком.
Його довгобразе смугляве узке обличчя не
звичайно скидалось на еспанське, неначе за
столом сидів якийсь еспанський „кабалеро“,
що випадком опинив ся в Киіві за столом
у столовій Дуниних-Левченків. Карі ясні, але
тихі очи сьвігились розумом. Платон Петрович
був чоловік осьвічений, начитаний як і його
батько, який як вольтеріянець, сповняв свою

бібліотеку утворамн енцикльоиедисіів. До пан
щиняних крепаків він був ласкавий, до двір
оьких слуг такий добрий, що на старости літ
визволив їх на волю і навіть видавав пенсії
грішми та пашнею. Од батька перейшла, нїби
в спадщину ідо сина любов до книжок, до
просьвітности, навіть до штучництва. Він усе
сповняв батьківську сливе виключно фран
цуську та німецьку бібліотеку, новими книж
ками, любив українську історію, навіть любив

козацьку давнину. „Історію Руссов" Кониського,
українську історію Бантиша-Каменського та

Маркевича він знав як свої пять пальців. Алс
він був иадковитий тільки до книжок, а го

сподар із його був неирактичний. Економи об

крадали його. Усякі слуги, лакеі, кухарі роз
тягали без сорома ианське добро -і в селі,
і в Киівї. Не хапав той, хто не хотів поживн
тись. Доми та забудованя і в селі і в Київі
стояли без лагодженя десятки років. Сам Пла
тон Петрович иочав слабувати. Як підросла
дочка, він мав на думці продати свою бать

ківську оселю й струхлявілий дім, щоб не кло
потатись лагодіннєм і купити новий гарненький,
готовенький.



ІХазяйка, Юлія Кирилївна, сиділа за
здоровеньким самоваром, неначе за твердинею
і виглядала звідтїль, неначе миша з борошна.
Щупленька, маленька, сухорлява на виду,
з ясними очками, вона була в ясному легень

кому убраню, і справдї неначе пташка, вгнї
здилась у гніздечку з кисеї, та кружев та бі
лої ангорської пухкої шалї. Здалеки вона зда
валась молоденькою блїдою панянкою. Було
знати по її делікатному блїдому і нїби прозо-

'

рому обличю, по її тонкій щупленькій постаті,
що вона за ввесь інститутський час і справдї
випила добру порцію оцту і зхламала потаємці
пудів зо два крейди. Але з близу вона була
схожа на стебло, поточене гессенською мухою,
а її сухий вид скинувсь на пужину або свиду
вате мурхле зернятко пшениці, поморхле за

вчасу од недостачі доброго тривного поживку
з ґрунту.
Паничі підступили до господині, здоровка

лись із нею і поздоровили з іменинником. Вона

була привітна й ласкава до всіх. Добрість і ти
хість вдачі сьвітились в 11 ясних оченятах.
Тільки Радюк запримітив, що вона якось не
так ласкаво привиталась' із ним, як було ко
лись переднїще, а якось байдужно й сухо._, Поздоровляю вас! Ви, кажуть, уже
оженились і привезли своє молоде подружя в
Київ, _ сказала Дунина-Левченкова._ Оженив ся. Якось сподобив таки Го
сподь. Тепер я неначе причалив до берега,
знайшов собі пришвб _ сказав Радюк._ От і добре! Я дуже рада! _ обізва
лась господиня, але було знати по її очах, що
вона не така рада, як було переднїще, торік
і позаторік; у неї була думка залучити сього
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красуня до своєї молоденької доні, а теперечки
сі надії пішли марно.
Старий господар щиро привитавсь із мо

лодими, підвів голову, випростав згорбляний
стан і неначе'повеселійшав. Він любив молодих
студентів, любив слухати їх веселу й розумну
розмову і сам тодї неначе оживав, якось ожва
влював ся, ставав бадьорнійшпй. Він був схиль
ний до прінціпіяльних Фільософських розмов,
яких не люблять старі люде, і які так запалю
ють молодих._ Сідайте-ж, будьте ласкаві, коло нас,
то може й ми иомолодшаемо од вас_ припро
шував Дунин-Левченко, показуючи- рукою на
стільці навкруги довгого стола _ та будьте в ме
не, як у дома в себе! Не церемоньтесь: пийте
чай і закусуйте, що кому до смаку.

'

Молоді паничі обсіли стіл і зробили по

шану наідком Юлії Кирилівні. Наганявшись
та нагулявшись після нудних екзаменів, вони

натрапили на добрий попас і полуднували, аж
за. вухами лящало. Старий лакей Гаврило ле
дви встигав подавати чай, неначе він десь по

дорозі виливав стакани в бутлі або в барильця._ Що, живий-здоровий ваш тато, Павле
Антоновичу? _спитав господарь Радюка._ Ще держить ся до якогось там часу.
Господарює, бо отсе мої дві сестри вже вий
шли з інститута та приїхали до дому. За мене
батькові байдуже; я сам якось дам собі раду.
Але йому треба дбати за сестер, то й мусить
піклуватись господарством _ сказав Радюк._ Ваш тато завсіди був хозяйновитий, не
такий, як я. От ніяким способом не зберусь
полагодити свое житло: то нездужаю, то ні
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коли, а то просто таки мабуть до того в мене

хисту нема, _ сказав Дунин-Левченко,' _ Та якби ворухнулись добре, то десь
би й той хист вигулькнув. А то ви все за книж
ками та за ґазетами,_обізвавсь один уже літ
ній гість дідич, що був одної верстви з госпо

дарем на літа._ Може ви й правду кажете, але я до
тієї тяганини таки певно з роду не дуже здат
ний. От тутечки мої сусіди, дідичі з Волині,
католики, може тим і не хотять знайомитись
зо мною, що я живу не в аристократичних па
латах, але в старих трухлявпх покоях Все чо
гось одсмпкують од мене.

- Та то вони певно одхиляють ся тим,
що й досі сердять ся. за наших прапрадідів
козаків, за те, що наші предки вигнали з Укра
їни іх покатоличених предків, які стали во

рогами для рідного краю в ті давні часи, хоч

були самі таки-ж роду украінського, _ обізвавсь
Радюк; через се вони й досі дмуть ся на пол
тавських та чернигівських дідичів._ Може й тим. Але я мусів таки тягтись
за ними, посилати через чотири квартали своїх
синків у гімназію фаетоном, бо було якось
ніяково перед ними. Було оце як почнуть ся
лекції, то коло гімназії блискучих Фаетонів так
багато, неначе то не сини, а самі батьки з`іха
лись на якийсь ярмарок, або на київські кон

тракти. Мусів і я ганяти коні й людей до
ґімназіі двічі на день, аж погоиичі було мене
кидають, тільки те було й роблять, що запря;
гають та розпрягають коні, та викочують тох

закочують Фаетон.
-
,_ Аж поки ми самі не догадались виве

*
сти сей дурницький звичай та не почали бігати
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пішки до гімназії, _ сказав молодий Дунин
Левченко; од того часу й погоничі перестали
кидати нас._ Та їх діти, сказати правду, і тепе
ричкп в університеті держать себе осторонь од
нас Українців; чомусь не сходять ся з нами
і дражнять нас „ку.тіьтурниками“. Прізвище
на ваш погляд зовсім таки не ганебне для нас,
але вони самі чомусь й гадки не мають і не
думають за просьвітиість народа в тих краях,
де вони животїють послуханням та працею на
рода, _ сказав Радюк._ Певно й молоді нащадки сердить ся
й досі за наших пра-пра-нредків, _ пожарту
вав старий Платон Петрович._ Але здаєть ся, вже б час ім змінити
той гнів на милость, та ставати до загального
плуга, заходжуватись коло просьвітностн рід
ного краю, а найбільше темного народа. В ІІе
тербурзі Костомарів та Куліш уже заходились
видавати „Метелики“ для читання народові.
В Полтаві вже заходились коло недільних шкіл
для міщан, задумали заводити читальнї, навіть
народній театр._ Я чув за сі недільні ніколи, _ сказав
старий Дунин-Левченко зовсім байдужним то
иом, неначе мова мовилась про годину або

иегоду. __ Чув і я, що там почали заводити
школи і недільні і вечірні, ще і в суботи для
убогих Євреів, але докладно нічого про се не
знаюА і в тямку про се не маю, бо мені ніхто
не розказав за се докладно, _ обізнавсь одни
із гостей, пристаркуватпй чернигівський дідич
з байдужістю. Було знати, що сі нові питання
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не цікавили їх ані кришки. Сї пани були якісь
пасивні до сіх сучасних нових справ._ А справді треба-б нам поговорити про
сі національні й просьвітні справи, щоб не
гайно ставати до праці, коли вже нас про
дражнили „культурниками“. Може б і ми
вклали якусь лепту на користь рідного краю
та нашого старого Київа, _ сказав один із мо
лодих гостей.
В прихожій задзеленькав дзвоник. Лакей

дляво почвалав одчивяти двері. Розмова пере
тялась._ Якогось гостя Бог приніс, ~_ сказав
молодий Дунин-Левченко і побіг на зустріч
гостеві.

'

В далекій прихожій почувсь шум та шелес
тїння од роздягання. Застукотїли закаблуки. Го
лосний регіт залунав по здоровій порожній залі._ Се прийшов Кованько! _ промовив
Радюк иошептом, і його брови насупились. _Не
дасть же він нам теперички гаразд побалакати
за наші поважні справи, буде тільки нам пе

ребаранчати та заважати._ Иому тільки б на Жнтньому базарі
витрішки продавати, або дзвонити в дзвони,
а не говорити про поважні справи,_обізвавсь
один із молодих гостий._ А я люблю Кованька за веселу вдачу.
Трохи розважить нас. Пожартує, порегочеть ся,
то й мене якось несамохіть візьмуть сьмішки,_ сказала господиня, осьміхаючись._ Я ще й не бачу його, а тільки уявляю
собі його веселий вид, а мене вже сьміх бере,_ сказав старий Дунин-Левченко і вже й справді
сьміявсь своїм тихим та добрим осьміхом до
старших гостей. Приізжі дідпчі й собі осьміх
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нулись. Дзвінкий голосний голос десь далеко
розлягавсь за бібліотекою, але його було чути
через два покої. .

В одчиияних дверях і справді з'явивсь
Кованько і блищав за цілі гони своїми широ
кими випнутими на перед білими зубами. На

здоровій голові довге волося було не зачесане,
навіть трохи розпатлане й розкудлане. Русяві
пасма розтріпались і нїби позлипались, яв ба
тоги, і теліпались крХгом голови, і справді не
наче петрові батоги. Иого здорова иелехата го
лова здалеки була схожа на сніп, наштрикну
тий на вила. Але в тому снопі було багато не
зерна, а пужини..._ Так і є. Он уже несе поперед себе на
штрикнуті на вила зубища неначе усїм пока

зує їх та закликає веселе спочування до своїх
зубів,- із невдоволеною міною говорив Радюк.- Нічого-те, нічого! Побалакаєте инь
шим часом про свої справи. Час од вас не
втече-ж так, як вода в Дніпрі- говорив ста
рий господар і сьміявсь, дивлячись' на ті зу
бища, наче нащтрикнуті на вила. Слідком за
Коваиьком вступцло в столову ще кільки мо
лодих гостей в вишиваних сорочках, із черво
ними застїжками на грудях. Дскотрі були
в свитах із драпу. Один прийшов навіть у про
стій щиро сільській товстій свитї, підперезаний
червоним одеським поисом із довгими кінцями
з торочкамп.
Веселий Кованьків голос очевидячки роз~

ворушив старих. Господиня висунулась зі свого
гніздечка і навіть устала на зустріч Ковань
кови,тягнучи за собою ангорську шаль, неначе
легенькі крила, щиро й з еьміхом привитала ся
з ним і посадовила його поруч із собою. Старий
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господар підвівсь на недужих ногах і якось по

молодечому простяг до Кованъка свою дов

жезну сухорляву руку через стіл, через посуд
і наідки. Він ожвавивсь, повеселїйшав, неначе
побадьорнїйшав,ійого розмова стала жвавійша,
неначе він ухопив іскру од веселоі Кованько
воі вдачі й ожвавив свої занидїлі нерви, за

стояну кров.
Господар попросив молодих гостий садо

витись за стіл Гості стїснили стільцї, зсунулись,
пощулилпсь, і якось усі повсїдались.
в Радюкови й справді не дали говорити далі
про свої справи. Знов почались наливання чаю
та подавання. Гаврило знов пішов вандрувати
кругом стола. Гості пили чай, гомоніли, бала
кали голосно, реготались, аж одляски лунали
по бібліотеці та побічних иокоях. Нові гості

кинулись на полудень, полуднували, дзенькали
ножамп об тарілки. В столову нові молоді го~
сті знов неначе впустили з улиці вихір, що
вже був стишив ся._ Ну таки принесло ледащо отого дзво
наря, оте брязкотїло! Забавить етарихгоспо
дарів, замовляти ме їм пристріт, неначе зна
хурка, і буде довго замовляти, а нам переба
ранчати ме балакати про пекучі справи. Осе ж
він як напєть ся та натріскаєть са в смак,
то в йому зараз і заграе обрік, і він буде ла
ден іржати 'та брикати, неначе сите лоша
в степу. Іржати-ме псяюха, хоч і до білого
дня, _ думав Радюк, мовчки поглядаючи скоса
на Кованькові білі лопатні та на патлату
голову.
Кованько напивсь чаю хапком. Хозяйка

розворушплась у свойому гнізді, сама накраяла
для його паляниці, сама доставала-тарілкИ.
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з иаідками і присовувала до Кованька. Пту
шечка заметушилась, якось затріпалась неначе
іі легенькі крильця затріпались у пташиному
кубельцї.

`

_ Полуднуйте, бо я бачу, ви неначе ви
голодались,_припрошувала Юлія Кирилівна Ко
ванька переважно перед усіма гістьмн.
_ Та я все голодний, признатись по щи

рій правді. Стецько в „Сватанні на Гончарівці'в
каже` що він так любить обідати, що обідав би

цілісінький день із ранку до вечора. А я отсе
маю такий апетиг, що ладен полуднувати хоч
і цілісіньку віч,_молов Кованько, та сьмішив
добру стареньку господиню.

То й призволяйтесь на здоровя! Але
вам не доведеть ся полуднувати цілу ніч, бо
мій кухар готує для вас добру вечерю, _ го
ворила Дунина-Левченкова й осьміхалась._ І за полудень спасибі, і за вечерю
заздалегідь дякую, бо вгадую, що вечеря буде
правдиво добра, як звичайно бував в вас,_
молов Кованько, тереблячи закуски на всі
щелепи.
Одначе й другий вихор шуму в столовій

та гаму покрутивсь, повертівсь тай впав,
нові гості напились досить чаю, набалакались
до схочу й ущухли. Господар підвів ся з крі
сла і попросив гостей в залю, подибавши по

перед іх своїми цнбатими` але не дерзкими, ніби

крихкимп ногами. Гостї рушили слідком за
ним розсипались по залі і посідали по великих.
канапах та кріслах. Господар подав усім ко

робки з тютюном та з сигарами, а сам підмо
стив подушку під спину і неначе пірнуву мяг
ку канапу. Коло його посідали приізжі го
сті і розпочали балачку про свої сільські ха
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:зяйські справи то про сусід. Молоді розсипа
улись по залі, неначе овечки в спашу і наку
рившись, загомонїли іі заговорилипро свої
справи.
Радюк сів коло стола проти хазяїна. Де

котрі гості попримощувались кругом стола на
стільцях та усяких дзигликах із подушками.
_Дехто стояв коло вікон, спершись на одвірки.
Вигляд у залі був оригінальний і в загалі ма
льовничий, пістрявий. Між чорними сїртуками,
сїріли драпові тонкі свитки, червоніли ме

режки вишиваних сорочок, ясніли одеські чер
воногарячі та жовтогарячі пояси, манячіли

червоні стяжки-застіжки. Коло канапи, коло
-спанїлого млявого господаря, манячіла справжня
нарубоцька свита. Густо спахували червоні
-огнясті сигари та папіроси. Очі ясніли й бли
щали од напружених думок, од сподівання
Упоради про пекучі справи. Коло самого стола
Між двома дїдичами манячіла кудлата Ковань
нова голова, яка перевисшувала двох сусід
і панувала над усіма головами, неначе в сте

пу ожеред сіна панує над копицями. Кованько
держав у роті товстючу папіросу, неначе зат

кнув у рот ковбасу. З тієї папіроси густий
дим клубками вив ся в гору під самісїньку
стелю, неначе в цегольнї. з

Між сим нїби рябим, смугнастим та пі
стряв'им товариством були паничі з усяких мі
шаних родин, було навіть три католики з київ
ських та волинських молодих дідичів, що
походили з данних українських родів, уже
сполячених. Вони поприставали до Українців
і стали до спільної праці, взнавши себе знов
за Українців. Таких Українці тоді звали „укра
інофілами". Решта католиків -- товаришів мо
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лодото Дунина-Левченка, як тільки вгляділи
на йому червону застіжку й мережану сорочку,
зараз перестали заходити до його й одкасну
лись од його. Батьки й матері заборонили ім
мати знайомість із червоними стяжками та.
свитами, як небезпечними для їх. Назвавши
себе Поляками тільки через те, що поставали
католиками, сі київські та волинські й иньші.
' наші дїдичі, нащадки давніх православних
українських дїдичів,навіщось нїби прийняли на
себе давні провини та страшні зловжитки
й притиски польських матнатів на Украіні,_
а може й не взнавали їх вчинків за провини та

притпски і чогось напустили на себе усякі
страхи од мережаних сорочок та смушевихА
щапок.
, _ Та за які-ж то недільні чи якісь ве
чірні школи, ви, Павле Антоновичу, були по-
чалп балакати? _ спитав зацікавлений го

сподарь.
~~ За школи та читання в неділі та в

сьвята для міщан та міських слуг, читання
лекцій по всяким наукам або читання поетич
них просьвітних утворів, -- сказав Радюк...
Европа вийшла з темряви і дійшла до високої`
культурности через науки та просьвітиість.
Нам треба хоч по трохи доганяти Европу, щоб
не опинитись далеко по заду, й піднімати роз
виток сільських і міських мас. Піднїметь ся

наука в масах, то вона само по собі вже по
тягне за собою і промисловство і ремесло. На-

ука добере ключів до всякого замка іодчи
нить двері до сьвітла, добра й гаразду. Нам
треба, що до культури краю, закласти в Киіві
недільні школи й вечірні читання для старого'
й малого, щоб по трохи сипати сьвітло в темні
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маси. Подаймо прощення про дозвіл тай бу
демо по черзі ходити в ті школи та читати.
Може в місті ще хтось знайдеть ся, прихиль
нпй до сїві справи, то ми й тих запросимо та

залучимо нам на підмогу._ Добре, добре! _ обізвались багато го
лосів, ми всі ходити-мемо' і сіяти-мемо се на
сіння на користь людям._ А хто-ж вам платити-ме за се гроші?
Чи ви ходити мете дармо ? _ одрубав, як із кі
лочка, Кованько; як дармо, то од мене дзус!
Ся Кованькова вихватка здивувала-усіх

дуже неприємно. Усїм здалось, що Кованько
якось змичив, збочив навскоси з простого шля

ху в якесь багно. Усі завважали в перше, що
Кованько не здатний до щирих пересьвідчень,
що він, коли не ледар, то просто необачний

штукар і людина без прінціпів і без пуття,
може й шкідлива для справи._ А вже-ж дармо, ради ідеї, ради рідного
краю, _ сказав Радюк._ Ну, за се спасибі! В мене не стане
часу на се, бо в мене й без того, праці по

самісїньку шию коло моїх бань. А батько ста
рий, нічого не доглядить гаразд, _ сказав Ко
ванько.
Усі вирячили на Кованька очі з дива.

Ніхто од його не сподівавсь сього._ В Петербурзі почали видавати мете
лики, книжечки для народа, але писати їх там
нікому, _ знов почав Радюк. Тим часом од у
ряду доручено в Киіві скласти й зготувати
українські шкільні книжки для народніх _шкіл.
Ми станемо й тут до помоги, і зготуємо гур
том усі популярні книжечки для народа на
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українській мові по всїм наукам, як се зробили
Чехи, як се вже давненько зроблено в Англії.

Подїлїм між собою усї науки тай зробимо,
простенько витяг із кожної науки для народа.
Розстараємось гроший, то й иовидаємо кни
жечки для народа. От як буде!
Піднявсь гомін та клекіт. Дехто почав

робити сю дїляниціо наукової працї між моло
дими. Почалось змагання, почалось накидання.
Одні намагались, другі одмагались. Господарь
і старі дїдичі слухали сю всю тяганину бай
дужно, пасивно, хоч й нічого не говорили
проти того. Іх очевидячки тільки цікавила но
винка сієі справи, й досї нечувана й не бачена
на віку._ Що-ж ти візьмеш? Яку науку береш
собі для народа? - спитав молодий Дуиин
Левченко в Кованька.'- Я візьму на себе анекдоти; візьму
і ладен дати в сьому засьвідчення на папері,- поважно обізвавсь Кованько._ Та певно Фелєтони жартів, _ додав
Радюк.

`

_ А тож! се саме личить менї, ще й до
вподоби припало. Давайте й справді будемо
сьмішити- ваших сїльських хохлів та хохлуш,
оті очіпки та очкурі! Я понаписую їм таких
Фелєгонів, що ті очіпки та очкурі, усякі дядьки
та дядини аж за боки брати-муть ся. Се буде
найцікавійша книжка і найбільше матиме чи
тальників.

Кованько, як і міщани та купчики в Київі,
вже звав селян „хахлами“, і гордував ними
і піднїмав на сьмішки, як і київські міщани,
ставлячи себе вище і одріжнюючи себе од селян.
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_ А справдї мала-б найбільше читаль
ника навіть у городах, _ знехотя й несамохіть
вискочило з уст у хазяїна; українські анекдоти
це цікава сила. Се народні „Декамерони“,_тільки
ще не позаписувані._ Одже тобі все сьмішки та жарти, мо
же ще скажеш, щоб тобі платили по три шаги
од стрічки за твої Фелєтони та за декамерони?_ сказав Радюк до Кованька.
А чом би пак і ні! І то гроші! Знадо

бить ся на тютюн. Я беру анекдоти та дека
мерони і переважу вас усїх, переднійше од усїх
вас вистараюсь на просьвітника. От побачите_
говорив Кованько.Явиграю, а ви програєте._ Одже-ж ти не тямиш гаразд ні нашої
ідеї, ні сільської поезії, сільської темнотв та

нужди. Ти тільки гальма для нас і в сей час,
іпевио гальмувати-меш нашого культурного
воза й далї, усе якось вагаєш ся та мотаєш
ся од берега до берега і чого доброго, ще
й сам незабаром підеш, „за водою“,

_ сказав
Радюк, уже роздратоваиий, аж сердитий на
Кованька.
_ Ой, борони Боже, щоб я пішов „за

водою“! Я неладен топитись у Дніпрі. Топись
собі, коли твоя хіть._ Ти, здаєть ся, з тих, що самі то не
підуть „за водою“, але од нетямучости, або
так собі _ з доброго дива ладні пустити „за
водою“ і народню просьвіту і рідний край, що
й не скривлять ся, а будуть реготатись та ска
лити зуби на вітер, _ сказав Радюк і одвер
нувсь од Кованька, насупившись.
Гнів блисиув у Радюкових карих очах,
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а в душі майьуло якесь неясне передпочу
ванпя якогось лиха._ І варто за се надиматись та пиндю
читись? Напиндючивсь, що мабуть аж язик
свербить, щоб лаятись. А в мене осе аж язик
свербить, щоб сьміятись, _ жартував Кованько._ То'на сей час прикуси язик зубами,
або й одкуси, одначе добрі зуби маєш, _ обі
звавсь Радюк сердито;_ бабляєш ся в жартах
та ще й не дуже чеиурно. Причеиури свого я
зика хоч трохи._ А як же я животіти-му на сьвітї без
сього дурного органа? _ жартував Кованько;
_тоді нас і справді не тільки Євреї та панки,
але й кури та горобці задзьобають._ Ви, городяни, не тямите поезії села та
народньоі иоезіі. В вас у місті є тільки поезія
житнього базара, усяких крамниць та поезія
березових віників у лазні. Міщанв, приказчиви
та крамарі вже чогось бундючять ся перед се
лянами. В вас нема народа, а тільки „хохли,
хохлуші та очіпки“, _ сказав Радюк._ 'Га поезія березовоі каші, себ-то різок
у майстрів для своїх челядників, _ обізвавсь
один із молодих гостей.
_ Радюк каже правду. Тут нема чого

серднтись та бундючитись,_ обізвавсь один мо
лодий київський дідич католик Перетяткевич ; _
у нас на західній Україні доконешпе нам самим
треба заходжуватись коло народньоі просьвіти,

бо в нас здебільшого дідичі хоч украінського
роду, але навіщось звуть себе Поляками. Іх
ідеали та мріі шугають не в дома, не над рід
ним краєм, а десь інде, певно десь у хмарах.
Наші дідичі католики не дадуть і шага на на

І. Левицький. Хмари. 33
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родню просьвіту, а Євреї не писати-муть же
книжок для народа, бо вони дбають тільки за
свої кишені. І католики дїдичі, і Євреї не ма
ють ні прихильности, нї спочування до народа
та України. А народні маси темні, самі собі

ради не дадуть і не зарятують себе._ Се правда. Але проеьвітність повинна
бути загальною для всіх,-сказав Радюк; іще
двістї років переднїйше в Київі відомий Феофан
Прокопович, устами свого „[Ісалмиста сиріч
дяка“, _сказав, що вчити треба всіх загалом,
чи міщан, чи селян, бо просьвіта повинна бути
для всїх людий приступна. Тілько потім у нас
на Україні' все занехаяли й'занедбали... 'Гнм
то нам треба-б завести й субітні просьвітні чн
тання й для Євреїв.
-И 'Га сї старомодні псалтирники й самі

не підуть до тебе на. твої читання, бо вважати
муть їх за „треФні та нскаширні“, _- сказав
Кованько, не втерпівши, щоб не пожартуватп;
вони матимуть гадку, що ти хочеш перема
нити іх до церкви.- В містечках се може й статись, а в
нас у місті Євреї трохи просьвіченїйші, і вони,
надїйсь, охочо підуть. Не одбивати-ж нам їх од
просьвіти _- сказав молодий Дунин-Левченко._ Та вони-ж самі од нас одбивають ся
та одріжняють ся, а не ми од їх, _ сказав
Кованько; хіба-ж ти не знаєш, що в універ
ситеті студенти католики та Євреї самі одріж
няють ся од нашого гурту, неначе поодгоро
жувались мурованими стінами. Вони Ісамі й
душки не мають єднатисьіз нами, бо вони не

прихильні до нас. Се скромнс суспільство в су
спільстві, громада в громаді.
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~- Просьвіта порозгорожує ті мури та
аагати і злучить їх до спільної праці в укра
інськім суспільстві. Тільки просьвіта збере
усіх людей в один загальний гурт і' злучить
іх до купи, бо просьвітиість сьому спріяе, _
сказав Радюк.- Ти, як я бачу, ідеаліст, аж прозорий
на скрізь, неначе ті ІІлатонові сиоконвічні ітеі,_ сказав Кованько, а я от стою біля реальної
Фабрицькоі праці, тру ся біля всяких людий,
то й не сьвічусь наскрізь, як осе ти, Павле

Антоновичу. Я людина. досьвіднійша од тебе
і знаю, що Євреї й усякі панки з-за своіх му
рів та загат -~ звуть нарід „бидлом“ та „го
ями“, а на нас шиурляють такими слівцями,
як от „схизматик, хлопоман, хлоп“. Очевидячки
історія не навчила іх нічому й досі._ І ее згодом мине й по трохи вищезне
з широкою просьвітністю. Тоді усе буде га
разд, -- сказав Радюк.

~~ А тим часом нам іщеб треба попіклу
ватиеь етноі'рафією, вивченням народа, бо ми
його й досі гаразд не знаємо. Треба-6 завести
історичний музей, бо тутечкив нас увесь ґрунт
навантаженийі промкнутий історичною давни
ною,- додав молодий Дунин-Левченко; студенти
иньшоі віри продразннли нас „культурника
ми“. Нехай буде й так. Ми ще од часів Не

стора літописця були культурниками. а сс
зовсім таки не вадить і нікому не заважає._ Осе ти правду кажеш, - обізвавсь
старий батько; чого вже чого, а історичного
музея потрібно для Київа, доконечне потрібно.- Ще попроеимо, щоб нам дозволили за
класти народній театр

Ё сказав Радюк.
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крикнув Кованько. Я до сього дуже годенний.
І грати-му й співати-му, навіть винесу на
сцену маковійове зілля і петрові батоги й ми
колайки. Ти, Павле Антоновичу, знов засьві
тивсь на-скрізь, наче ефір у блакитному небі._ Ти, Кованьку, таки справді непомір
кована людина. Своїми недоладними жартами
ти тільки заважаєш нам та перебаранчаєш по
балакати й поміркувати про наші справи, _
сказав Радюк; се виходить як раз так, як колись
давно печерські ченці було в день насклада
ють деревні на горі на якусь погрібку, а ве- _
селі, але капосні чорти, візьмуть тай поскида
ють у ночі ті колодки з гори на берег Дніпра.
Ченцї на другий день знов повиносять ті ко
лодки на гору тай поскладають гарненько,
а капосні рогаті штукарі в ночі знов поскачу
ють деревню на низ. І жартували, і разом
із тим вчиняли 'апость. ~

Кованько зареготавсь. Сей капосннй жарт
та знущання над чепцями здались йому надто

ь

цікавими и сьмішними._ Мабуть були веселі псяюхи - оті дідькп,_ сказав Кованько; за сі їх жарти, я-б дав
ім і їх нащадкам на вічне обладування най
Ікраще багно та мочарі на Полїсї в Ііінщині._

'Варто було-б і тебе обдарити сїєю по
сесіею за твої жарти невдобрий час,_ прохо
пивсь хтось із молодих.

'

Старий Дунин-Левченко все поглядав на
двері, чи не стоіть там його жінка, щоб часові
не почула такого страшного лібералізму, бо
вона дуже поважала маковійове зілля, багато
більше, ніж народню мову, навіть народню по
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езію, хоч іпускала ще в горниці народню
пісню тай то більше народвю музику без слів,

усякі „Сііапі ѕапѕ рагоіеѕ", бо дуже любила
музичні пєси на народні українські мотиви._ Як постараємось гроший й заведемо

в Киіві музей, то посадимо Кованька в при
хожій на підставцї з підобганими ногами мов

Будду або якогось індийського сьвятого, _
сказав один студент; сидїти-меш та стерегти
меш музея._ Се одоробало тільки-б поставити на
коноплях за опудало, щоб лякав горобцїв своїь
реготом, _ подумав Радюк. ^

Старі діднчі вирячили очі з-дива, як раз
мова пішла за народній театр. Се їм здалось
якимись вередами та поетичнимн примхами мо

лоднх учених панпчиків. Одначе вони нічого
не говорили проти того і цїкавились уеіми сїми
розмовами, як новинкою, яку чули в перше
на віку, але вони слухали сю новинку па
сивно, байдужно, без усякого спочування. Вони
так осунулись і замякинилпсь, неначе-б то мова
мовилась за якісь новенькі справи десь далеко,

в Швеції або десь у Португалії.
За теж молоді кинулись на обміркування

своїх нових ідей та мрій з великим завзяттям.
То був час трохи згодом після знесення пан
щини, коли починались трохи вільнійші часи,
коли вперше зза границі були пущені наукові
книжки і Фільософічні і більше за все по на

туральній історії', дуже цікаві та ще й нові, не

чувані й небачені. Український журнал „Осно
ва“ зачепив національне питання, нагадав про
› занедбану українську народність і літературу.
Нові і цікаві європейські наукові утвори роз
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ворушили в молодих нові думки та гадки.

„0с_нова“ вррохнула ідею народництва
і народ

ньої просьвіти.

Молоді паничі ще довго змагались, ділячи
між собою читання в недільних школах та мір
куючи, до кого-б обсрнутись за. підмогою. На

решті стали на тому, що Радюк та Дунин
Левченкоу будуть добуватись дозволу сієі справи
офіціяльними стежками.

Радюк устав і почав прощатись. Він не .
схотїв ждати вечері, щоб його молода жінка
не нудплась дома в самотині. ІІопрощавіпись
із усіма,він не подав Кованькові руки і навіть _

не глянув на його, виходячи з покоїв. В серці
в Кованька наклюнулось пе добре почування
пімсти та злоетуванвя.

~

Час був тоді і справді сприяючий про
сьвітному потягу молодих Українців. Ім було
дозволено завести недільні та вечірні школи
для убогих городян, а за народні театри ім од
повіли, що коли сього ще нема і в Англії, то
і в нас воно не повинно бути. Знайшлось чи
мало охочих до читання лекцій для народа
і в Київі з'явились і недільні івечірні школи.
Заходились і коло стноґрафіі.Радюка прийняли
на скарбову службу. Але се тягло ся не довго.

Незабаром настав иньший гірший час. Усі
ті добрі починання й заміри недоброхіть му
сїли зникнути. За Радюка й Дунина-Левченка,
як буцім-то небезпечних люди-й, знов затріщали
по місті, неначе задзвонпли в дзвони ва ґвалт.
Іх знов почали обносити та судити по київських
сальонах, що вони ладні запагубитн когось
і щось, що вони взагалі люди небезпечні й не
обачпі. Вишивані народні сорочки та сільські
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смушеві шапки налякали місцевих бюрократів.
уВони під тими національними покрівцями ба

с
чили щось страшне, а не ті просьвітні и куль
турні потяги та заміри, які крились під ними.
Раз якось Радюк йшов коло одного дома

і через одчиняні вікна почув на свої вуха, як

осудливі паніі потріпували його ймення та су
дили й гудили його. Він вернувсь до дому
і не довго думаючи, зібравсь тай переїхав на

службу на Кавказ, де його бодай ніхто не
знав і не зачіпав його доброї слави. Молодого
Дунина-Левченка те-ж ухопилп на язики по
сальоиах незгірше самого Радюка, що й він

буЦім-бито ладен накоїти якогось лиха. Напо
сїлись і на його старого батька за те, що він
ніби-то розпустив сина, потурав йому в чомусь
небезпечному та не спинив його заздалегідь.
Молодий хлопець хоч не був великий страхо
полох, але сів па повозку і зараз таки покатав
на село, в батькову маєтність, щоб перебути
ту лиху годину на селі, доки невпинні язики
не перекалатали сю справу по сальонах,

вичерпавши і навіть вилизавши язиками ввесь
новий. матеріял до сухісінького дна, так що
вже далі й лизати не було чого. Гаразд не
втямляні просьвітнісьвіжійші європейські ідеї,

прикриті смушевимп шапками, злякали київ
ських бюрократів та псалтирниць мабуть так,
як колись злякала европейських исалтирників
Ґалілєєва гадка, що земля не стоіть, а кру
тить ся кругом сонця.
Катерина Воздвиженська довго не вихо

дила за між. До неї ніхто й не присватував ся.
Воздвиженський затягав до себе Туляків, своїх
земляків, обіцяв ім протекцію, обіцяв велике
приданне, і всі знали, що в його є багато гро
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шей і всякого добра, та ніякий з їх не схотїв
ії брати. Всі вже думали, що вона зістанеть
ся дївкою. Марта Оидорівна бідкалась, бо
в неі вже поросли й меньші дочки. Воздви
женський вже хотів просити для неї місця кля
сноі дами в інституті, для чого вона вже зо
всім була придатна. Коли се несподівано Ка
терина вийшла за між! У Коваиька згоріла
сьвічкарня, і він трохи не збанкрутив ся. Він
здумав собі поправити свої діла жінчиним при
даним, пішов до Воздвиженських й посватав ся
за Катерину! Ні Катерина, ні Кованько не ві
рили в свою любов, одначе пішли обоє під ві

нець! Марта Сидорівна й Воздвиженський були
дуже раді, що видавали дочку ваміж. Як мо
лоді стояли иід вінцем, то всі люди казали,
що ніколи ще не бачили такої недоладної пари!
Катерина все кривилась, перетягувала рот на
бік, а Кованько навіть під вінцем осьміхав ся,

поглядаючи скоса на свою молоду. І під він

цем він показав свої великі зуби, з жовтими
плямами. В себе на весіллі він ледви промо
вив до Катерини кілька слів, а Катерина все
иоглядала на його злими очима., все навскоси

перетягувала свій рот, неначе збирала ся от
от вилаяти свого чоловіка за те, що він же

нить ся на її приданвім, а не з нею самою.
Всі гості стиха сьміялись, усі шептались, як
тільки можна було у куточку шепнути слівце.
Катерина водила очима по гостях і все те вга
дувала. Вона була зла на гостей і була ладна
повипихати іх усіх із хати. Всі вгадували, що
й життя іх буде таке веселе, яке було веселе
весілля. Кованько одначе дістав у приданне
мурований на два поверхи здоровецький дім
і незабаром забагатів.

'



_521

А професор Дашкович усе сндїв у своїм
кабінеті. Він розпочав велике писання про Фі
льософію Японії, Китая й Індії, наче Фільосо
Фія китайського Конфуція й Лаодзи була цї
кавійшою для його од рідного краю, од Укра
їни. Він закопав ся в науку, ввійшов у неї по
під руки, як печерський Іван многострадальний
ввійшов у землю. і був готовий з головою
ввійти в неї і вмерти на віки для України
й свого народа!
Почувши, що його престарезний батько

вже вмер у Сегединцях, Дашкович велів зро
бити залїзну плиту на його могилу-й поїхав

у Сегедиицї, щоб сповнити останню синовню
повинність. Він приїхав у Сегединцї, і прямо
велів їхати до того місця, де був батьківський
дім. Як же він здивував ся, не знайшовши
й сліду батьківського дому, неначе він по смерти
старого й собі провалив ся під землю!- Чи тут жив ваш покійник сьвященник?_ спитав він у якогось чоловіка._ Тут'! _ сказав чоловік._ А де ж його дім?_ А оттам стояв колись, та отсе його
недавно розвалили, бо він і сам завадив ся.
Дашкович устав із воза і пішов шукати

в якомусь городі слід батьківського дома. Він
ледви знайшов у кропиві та в чорнобилї купу
цегли, де колись стояла батьківська піч. З-під
його ніг пурхнула курка з гнізда. Він побачив
її гніздо повне яєць. Він стунив на цеглу,
з-відтіль майнула зелена ящірка іпошилась
поміж калачиками й шпоришом. На місці дома
розріс ся листатнй лопух, на лопусї нозасно

вували листя павуки. Поміж цеглою грілись
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на сонцї ящірки. Все заросло, все заснувалось
непереможною силою живоі природи й довгого
часу. Ніде не було видко й сліду комори, за
городи, повіток, неначе на тіи місці ніхто ні
коли не жив і не селив ся! Тільки купа глини
й цегли до котрого часу назначувала місце,
де колись жила сїм'я Дашковича, де він зріс.
Усе було застеляно зеленим килимом дикої
природи.

У

Дашковичови стало жаль усього минув
шого, жаль рідного гнізда, де він зріс, де він
бігав малими ногами. Він здихнув і_задумав ся.
Сповнивши. що було треба, він вертав ся з'важ
кою думою в голові з кладовища з молодим
сьвященником, що вже поставив новий дім
іна новому місцп. Дашковичове старе вухо
вразила мельодія української пісні. Він ііочув ії
і ввесь затрусив ся. Пісня дійшла до самого
дна душі, де ще лежали дитячі споминки. Він

почутив усе минувше життя на селі, в рідній
сімї, між своїм народом, іжиття в пишних
Сегсдіінцях так і встало перед йогр душею!
Він слухав пісню і прислухував ся. Иого вухо
силкувалось вловити милі дорогі слова рідної
пісні, повної поезиі. В його навіть знов явн
лась думка записати ті.слова. Голос усе на
ближав ся та иаближав ся, а старе серце все
оживало та оживало.. Коли се за тином він

почув другу, иньшу пісню.. Коло садка` йшов

парубчак і затяг солдатської ііісні. Пісня була
така стидна, така сороміцька, така гидка!
Мова пісні була великору-сько-салдатська і така
покалічена, так переміщена з українською, що_
Дашкович аж здихнув.
Дашкович, ііовечерявши в молодого сьвя

щенника, ліг спати й довго не міг заснути од
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тяжких нових _дум. Тільки що він задрімав,
як його вразила страшна картина, яку він не
наче бачив своіми живими очима.
Він бачив, неначе його батьківський дім

стояв у саду і несподівано почав входити
в землю і ввійшов зовсім, так що й сліду його
не стало; потім почала входити в землю церква.
Він бачив, як вона ввійшла по вікна, як було
ще видко бані, потім хрести, потім вона зовсім

пірнула в якусь безодню. Озираючись на всі
боки, він побачив, що ціла гора з другою
церквою, з хатами, з садами, з людьми руши
лась із місця і почала входити в землю. Дашко
вич хотів кричати, та од переляку в його не
стало голосу. Гора все входила та входила
і зовсїм потонула під землею. За тією горою
потонула друга гора з хатами й людьми, за.
нею третя рушилась із лісами, а там усе село
почало валитись, уходити в землю... Обидва.
ставки розлилиеь і залпли все те місце, де бу
ли колись Сегедннці. Дашкович побачив одноІ

безкраѕ чорне море, без кінця, без берегів. Він
тільки стояв на купі цегли з рідного дому
і оглядав ся навкруги. Вода підливала ту цеглу,
одривала її; потроху земляу одвалювалаеь, і він
почав тонути. Вода підходила вже йому до
пояса, до плечей, до рота й полила ея в го ло.

Дашкович почав кричати через сон. ого

збудили. Кров кинулась йому в голову, його
душило в грудях, душило коло серця. Він на
силу одійшов і опамятав ся.

і

Чудний і страшний сон! _ думав Дашко
вич. _ Се не сон, а мої стревожені думи за
ворушились... Каламутне здорове море заливае
Україну, і вона завалюєть ся в його... Я й сам
не счув ся, як тонув у тому морі і... втопив.
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-свою Ольгу і усіх своїх дітей: одбив їх од
„свого народа, не передав ім навіть рідної
мови, не передав їм симпатій до рідного краю,
до свого народа. Я заблудив ся в дорозі мислями
і своїх дїтий завів в якісь нетри та пущі.

'

Од переляку, од тревогн старий нервовий
Дашкович заслаб і мусів пролежати кілька
_день' у Сегединцях, а потім вернув ся до дому
.в Київ.
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0. Кобилянська. ІІопорв. і иньші оновіданя . 140 „

ю де Мопасан. Дика панї і иньші оповіданя 1'30 „

І. Франко. Полуйка іии. борисл. оиовіданя 1'40 „

н. Кобринсъка. Дух часу і иньші оповіданя . 1'60 „

. Енут Гамсун. Голод, роман ........ 2-20 „

. Леся Українка. Думи і мрії. Поевмї 1-60 „

С
.

Ковалїв. Громадські цромисдовцї, опов. . 1'60 „

. Уіллїяи Шевсиір. Гамдєт, принц данський 1'80 „

. Генрик Понтонпідан. Із хат. 'Оповіданя 1'40 „

. Богдаи Лепкий. З жити. Оновіданп. . . . . 1'20 „_
сргарт Гауптман. Візник Геншель. . . . 1-60 „_

. М. Коцюбинський. В нутах шайтана. Оповід. 1'60 „

. У. Шекспір. Прибориана гоструха . . 1-40 „

. Панас Мирний. Лихі люди ....... 1-40 „_

25.

Ю
Ю
Ч
Ф

. В. Короленко. Судний день ........

. У. Шекспір. Макбет ...........

. В. Ґуцков. Уріедь Акоста ..... -. . .

. У. Шекспір. Коріоднн ..........
. М. Яцків. В царстні сатани ........

. Панас Мирний. Моровенко ........
. Лесь Мартович. Нсчитадьиик.
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. М. Коцюбинський. По людському, 2'00
В. Оркан. Скаианий сьвіт, драма ..... 1'00

. Василь Стефаник. Дорога, иовелї ..... 1'60
. У. Шекспір. Юлій Цезар ........ 1'60 „

. Л. Толстой. Відродженє, (З томи) ..... 3'60 „

. ІЕ. Гавлїчск-Боровекий. Вибір иоеаий. . . 1'60 „

. Ф. Заревич. Хлопська дитина ....... 1'80 ,.

. І. Франко. Коваль Бассім ........ 1'60 „

. У. Шекспір. Антонїй і Клеопатра ..... 1'80 „

. Е. Тимченко. Калевала. ....... . 300 „

. 0. Катреиио. Пан Природа іин. оиоыданн . 140 „

. У. Шекспір. Багато галасу в печення 1'60 „

. Іван Франко. Сїм казок, повелї. . . . . . 1-40 „

. Сидір Воробкевнч. Над Прутом, поевиї . 1~60 .„

. Уіллїям Шекспір. Ромео і Джульєта. . . 1'80 „Л. Сроковський. Оповіданн . . . . . .7 . . 1'40 „

. А. Кримський. ІІаиьмове гилля, (3-00) . 2'00 „_

. О. Кониський. Молодий він Макс. Одинця . 2'00 „



42. ҐІо де Моішсан. Горля і иньші оповідапи .
ІЗ. В. Кравченко. Буденне жита. Оповідапя . . '

'„
44. Уілліям Шекспір. Король .71їр . . . . . . 1~80 „`
45. Д. Лукіянович. За Надильну, повість . . . 300 п

46. Г. Гайне. Подорож на. І`арц ........ 1'20 „

4-7. І. Франко. Захар Беркут (брош. 1'20) К. опр. 1-60 „
4-8. У. Шекспір. Міра ва міру. . .' ...... 1'40 „
49. М. Коцюбинський. Поєдинок і ин. опов. . . 2~00 „
50. 0. Стороженко. Марко проклятий, поема . . 140 „
51. С. Ковалів Риболови .......... . 2-00 „
52. Марко Вовчок. Народні оповідаия. т. І. (1'60) 2'00 „
53. П. Мирний. Серед стеиів.,0иовідавн . . ._ . 300 „
54. Е. Ярошнвсыіа. Перекиньчики ..... . 2'60 „
55. В. Винниченко. Повісти й оповід. . . . . 300 „
56. Л. Мартовнч. Хитрий Паиько. ...... 1-50 „

57. В. Вересаев. Записки лікаря ....... 300 „
58:31. Вовчок. Народні оповідаин. Т. ІІ. (1'60) 200 „
59. М Ґорький. Малъва і ишпі опов...... 2'50 ..
60. М. Дерлиця, Композитор _і инші опов. . . . 2'00 „
61. Ю. Заєр. Леі'епди ........... . . 2'40 „ І
62. А. Чехов. Змора і ииь опов........ 2'40 „

63. н. Кобринська. .Ядвиі Катруся та инь. опов. 1-80 „
64. Д. Лукіянович. Від кривди, повість ..... 2'00 -
65- А. Чайковський. Оповідани .......... 2'00 К.
66. Марко Вовчок. Народні оповіданя, т. ІІІ. . . 3-80 „
~67-68. І. Левицький. Хмари , .......... 4~80 „

Друкують ся і вийдуть сього року: Е. Золя, Шер4 9
ї

міналь; І. Франко, Воа Сопѕігісіот.
Ціни подані за оиравні примірники

У другій сериі „Науковій Бібліотецї" вийшли:

1. Кароль Кавцкі. Народність і іі печатки . 0'60 К.
2. Фр. Епґелъс. Людвік Фаєрбах . . . . . _ 0'50 „
3. Фр. Енґельс. Початки родини,. . . . . . 1'50 „
4. ІІІ. Сепьобо. Австрия в ХІХ столітю . . 0'80 „
5. В Будзпновський. Хлопська посілість (2'40) і 200
6. Б. Флямаріон. Про иебо. . . . . . . 2'00 „
7. М. Драгомаиів. Переписка (вичериапо) . . 1-80 „

8. С. Степняк. Підземпа Росии . . . . . . . 3'00 „
9. Адріян. Аграрний процес у Добростанах . 1'00 „
40. Г. Теп. Фільософія штуки . . . . . 1-00 „
11. Дж. Інґрем. Історія полїт. економії . . . . 400 „
12. Е. Феррієр. Дарвіпївп. Врош. 1'30 К., воир. 1'70
13. . Конрад. Національна економія (друкуеть ся).

Приготовлиють ся до друку: Вайсмаєр, Про тубер
кульозу; Фраас, Нарис теольотії; Шірер, Політична істо
рія Жидів.



У_ трстїй сериї „Літературно-Науковій Бібл'іотеці" вийшли:

і. М. Грушевський. Б. Хиельницький
Курцій Руф. Фільотас ..........
В. Ііаумович. Величина звівдяиого сьвіта. .
. Панас Мирний. Лови
. І. Пулюй. ііепропащв сила .
М. Грушевський. Бех-Аль-Джугур .....
- І. Гнатовський, Вік нашої землі ......
А. Чехов. Киштапка .......... І.
. Ш. Драгоыапів. Мик. Ів. Кос'гоиарівю
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10. Ё. Золя. Напад на плин .........
11. І. Пулюй. Нові і перемінні звівди . .

12. Г. Квітка. Маруся ............
1.3. М. Левицький. Умова для селян. спілок
. п. Куліш. Орися. . .
. М. Бистяковська. іваи Гус
. 0. Стороженко. Оповіданн. І........
. В. Барвінський. Дослїди в поля статистики
, В. Короленко. Лїс шуиить
. І. Франко. Шевченко в польській рев. летеидї
. В. ГіҐо. Кльод Ґ

е '

. Е. ЕІ'МІ. Руські селяни на Угорщині

. П. Мирний. Лихий попутав .

. А. Уайт. Возвій теотрафічних поглядів. .

. Ів. Франко. Украдене щастя . '_ ,

. С. Єфремов. Національне питапе в Норвегії
. П. І-Іїщинськпй. Гомерова Ілїяда (1 пісня) .

. М. Драгомапів. Два учителі
. Е. Золя. Повінь ______ . ......
. С. Томашівський. Київська козаччина 1855 р.
. ІІ. Нїщинський. Гомерова Ілїнда (2 пісня) .

. Т. Шаоарнк. Ідеали гуманпости ..... .

.Люкіян. Юнітер у клопотах . . . . . . .

. М. Костомарів. Ііисьио до ред. „Колокола“

. М. Гоголь. Вій ...... ' ..........
35. І. Раковський. Вулькапи .........
36. Ґ

.

Фльобер. Іродіяда. . .........
37. 0. Терлецький. Москвофіли й народовцї .
38-39. І. Турґеиєв. Ася .........
40. 51. Боровиковський. Маруся ........
41_42. Данте Алїґері. Пекло, пісня [_Х _ . .
43_45. В. Олехнович. Риси Европи . . .

46-48. Л. Толстой. Крайцерова соиата . . . .
49-50. 0. Волинський. Українські казки . . .
51. Е. Золя. Смерть Олївіе Бекайли ......
52. А. Уайт. Роввій астроном. поглядів . . . .

53. П. Нїщинськпй. Гомеровз. Ілїяда. (3 пісня) .

54. А. Міцкевнч. Лист до гал нриителіи
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55-66. Л. Толстой. Смерть Івана Ілїча . . . . 0'55 к.
57. В. Брайтеноах. Біольоі'ія'в ХІХ в . . . . 0'95 „

58_59. М. Іорвии. На дні івитя ........ 0'70 „
60-61. м. пера. Біблія............ 0-40 „
62-63. Г. Еляйст. Маркіза 0.... . . . . . . . 040 „
64. М. Еарєєв. Фільософія історії. .

' ' ' ' . 0'96
65-67. Ф. Достоєвсвий. Грач . . „
68. Ш. Сеньобо. Міжнародні революційні партії О'Ш „
69_71. І. Турґснєв. Весняні води. . . . . . . 1'30 „
72. А. Д. Уайт. Розвій поглядів на лихву . . . 0'30 „
73.-74. П. Еулїш. Українські оповідани. . . . 090 „
75. Ф. Ляссаль. Про суть конетітуції . . . . . 0'30 „
76-77. А. Шаміссо. Петро Шлеміль. . . . . . 070 „
78. М. Драгоманов Лїт.-сусп.партії в Галичині 040 „
79. Д. Мордовець. Оповідаяя ........ . 0'60 „
80. 0. Кониоышй. Листи про Ірлнндііо . . . . 0'45 „
81_82. І. Левицький. Гуморески ....... 0-75 „
83. Ю. Візнер. Жите ростин у морі ...... 0'15 '

84-85. п.нїщинсьвиишомерзвзідіяда,1у_уі о-ѕо Ї,
86.15. Антонович. Поль-українські відносини
хігіі ст. .................... очо „

87. І. Турґенсв. Муму ............... 030 „
88-90. А. Кримський. Мусулманство і його бу

дучність (друкуіоть си).
91_92. О. Стороженко. Оповідаия. ІІ.` ..... 1-10 „

Друкують ся і незабаром вийдуть: П. Вінтернїц,
Що знаємо про Індоі'ермаиів; Ф. Куііер, Зьвіробийник;
0. Стороженко, Оповідаия, ІІІ.

Мовіпа набувати теіи` повість М. Яцкова: Огпї го
рять _ по 2'50 пор.
_" Хто купує ва готівку нараз усї книжки видані

доси, дістав 2500 рабату.

АКОРДІІ, антольоґія української поевиі від
смерти Шевченка до пайновіиших часів під ред. д~ра
Ів. Франка., в ілюстраціями 10. Паннсвича, ліоксусове
`видане, по пїіії 6, 7.50, 8, 8'50 і 10 КОр.

Адреса: Львів, ул. Чарнецьного ч. 26.
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ЦМІУЕПЅГГУ ОР ІЬЬІМОІЅ-ЦНБАНА

3 0112 082556678


