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Уведення до книжки
Чому ці жінки, ці яскраві постаті нашої історії, про яких піде мо­

ва, зібралися під одною палітуркою, точніше, чому я зібрав їх?
Ні, вони таки самі згуртувалися, їх зібрала сама Доля, українська зем­

ля, на якій вони народилися, і Час, ота мить в його безкінечності, коли 
треба було гуртувати Народ і збирати Державу.

Усі вони були дворянками за званням і людьми великого, чистого 
Сумління, незважаючи на відносні матеріальні статки, які, здавалося б, 
мали забезпечити їм безжурне існування. Але за їхніми вікнами виру­
вало Життя в усій багатоликості, стукало у стіни їхніх домівок і в їхні 
серця, і вони відхилили фіранки зашторених вікон, вийшли у Світ.

Героїні моїх есеїв були добре знайомі між собою (і це ще одна при­
чина мого зацікавлення), жили поряд, колегувалися, дружили, 
зустрічалися на вечірках і урочих зібраннях, вдома одна в одної. Київ 
для них був затісний... Так само і Відень, Прага. Котрась із них навіть 
здибає свою давню колежанку в далекому засланні, куди їх закинула 
сваволя тирана... Але головне — це українська корисна праця. То бу­
ла ідейна мета їхнього життя — як в Україні, так і на еміграції, як на 
волі, так і в ув’язненні.

їх згуртувала Українська Народна Республіка: працею в її інсти­
туціях— зрілих жінок, і навчанням, вихованням, всотуванням досвіду 
старших — молодими дівчатами, які понесуть згодом набуте через усе 
життя, через тюрми, поневіряння, смерть... УНР — короткий період 
нашої державності, її неоціненний прецедент, завдяки якому врешті 
відбулася держава Україна, — то був іспит для моїх героїнь, який вони 
витримали з честю. УНР постала для них і в них самих.

Усі вони мали шляхетне походження. Маю на увазі не тільки офіційне 
Дворянське звання, а їхні давні козацькі корені, тобто це була виплека- 
на Часом справжня українська аристократія, не у владному, а в духов­
ному вимірі цієї понятійної категорії. Дійсно, дворянський рід Олени 
Пчілки закорінився у далекому тлумачеві (драгоманові) у козацькому
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війську Богдана Хмельницького. Пращури дворян Старицьких були і 
серед козацької старшини, і серед українського духівництва. Предок 
Грушевських був чигиринським сотником за гетьманування Хмель­
ницького та Виговського і звався просто — Груша... Валерія О’Кон- 
нор-Вілінська доводилася родичкою Старицьким і Лисенкам, отож ма­
ла спільні з ними козацькі корені. Прадід Надії Суровцової носив ко­
зацьке прізвище Сирівець, хоча уже мав дворянське звання.

Врешті голос крові і звитяги предків озвався в моїх героїнях, як оз­
вався він в онуки запорожця Андрія Нещадими з п’єси Людмили Ста- 
рицької-Черняхівської «Останній сніп»...

Коли читач перегорне останню сторінку книжки, познайомив­
шись із життям цих славних жінок, ще мало відомих загалові (це та­
кож спонукало мене до написання), їхніми діями, їхньою творчою 
культурною і громадською працею, то зрозуміє, що вони були справді 
шляхетні — не лише за своїм походженням, а й за своїм чином.



Олена
Пчілка



Світлій пам’яті 
Хорунжої Юлії Єрофгівни присвячую

Горда жіноча душа
Вона була по-материнському невсипущо-працьовита і по-чо­

ловічому, як на свій час, освічена. Збирала пилок пізнання з найкра­
щих квіток світових і несла до українського вулика мед солодкий, а 
часом і гіркий, національного прозріння... Недарма ж узяла собі за 
псевдонім назву трудолюбної комахи. Олена Пчілка...

Минуло понад півтора століття від дня її приходу у світ 29 липня 
1849 року. Але час працює на добре ім’я Олени Пчілки. Усе більше 
граней відкриваємо у цій постаті, яку треба нерозривно ставити по­
руч з донькою Лесею Українкою.

Батьки нарекли дівчинку Ольгою. Хоча народилася вона у дво­
рянській сім’ї правника Петра Драгоманова і Лизавети Цяцьки у місті 
Гадячі на Полтавщині, проте, як згадувала Ольга Петрівна, «батько ут­
ратив ласку в дворянства, його більше не вибирали нікуди. Взагалі він 
більше ніколи ніде не служив. Юридичних справ, одначе, не кинув: по­
собляв усе тій же таки дрібноті: багато було таких людей, що доправ­
лялися свого права проти повернення їх у кріпацтво з давнішого їх 
стану козацького або справувалися за свою землю, захоплену в них, і 
т. д. Прибутку з такої юридичної праці було батькові небагато...»

Ось звідки у його дітей, письменниці Олени Пчілки й енциклопе­
диста XIX століття Михайла Драгоманова, народницькі настрої. 
Звісно, підігрівали їх і родинні перекази про те, що далекий предок 
був «драгоманом», тобто перекладачем у козацькому війську Богдана 
Хмельницького.

«Жили ми в дуже близькім оточенні нашої дворової челяді і вза­
галі дрібної гадяцької людності. Можна сказати, що українська течія 
оточала нас могутньо: се була українська пісня, казка, все те, що ство­
рила українська народна думка і чого держався тодішній народний 
побут; з усим тим зливалося й наше життя...
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А пісень чули ми за дитячі літа стільки, що й не злічити!.. Усякі на­
родні обрядності не минали нашого двору; колядування, посипання, за­
просини на весілля... Чи можна ж було нам не знати українського сло­
ва, коли воно було просто таки нашою рідною, притаманною стихією?..

Але з українською течією, чи власне з українським словом, починала 
боротьбу, з самого ж таки нашого дитинства, течія московська... Коли 
починалося вчитись грамоти, тоді вже рішуче й безповоротно перехо- 
дилося на мову московську, бо й не було книжки української до вчіння».

Ольгу віддали вчитися до київського зразкового пансіону пані Не- 
льговської для шляхетних дівчат. Старший брат Михайло вводить 
16-річну сестру, що навчалася у передостанньому класі, до кола 
київської інтелігенції, знайомить зі Старицькими й Лисенками, а з ог­
ляду на те, що помешкання усіх трьох родин знаходилися поряд на 
Жандармській (тепер Саксаганського) вулиці, то й бачилися часто, 
разом музикували, обговорювали літературні справи.

Про пізніші, зрілі роки Олени Пчілки більше відомо, про юначі й 
молоді — значно менше, хоча саме в цей час формувалися світогляд і 
практичне виснування із закладеної батьками вдачі. Тому дозволю 
собі цитувати у власному перекладі спогади письменниці про свого 
побратима Михайла Старицького, надруковані одразу по його смерті 
в журналі «Киевская старина». Відтоді минуло майже століття, ці спо­
гади не перевидавалися, до того ж були писані ще за часів дії як зако­
ну Емського акту 1876 року про заборону на українське слово, отож 
Ольга Петрівна змушена була друкувати їх російською... Заразом 
пригадала чимало цікавого і про себе.

«Через те, що мій брат Михайло Петрович Драгоманов був уже од­
ружений (і навіть учителював у нас), мене відпускали із напівзакрито­
го закладу до нього в гості на свята. Звісно, такі відпустки до брата і 
його дружини, котра також мене дуже любила, ставали для мене 
подвійним святом!»

Якщо Михайло Драгоманов мав на сестру ідеологічний вплив, то 
Михайла Старицького можна вважати «хрещеним батьком» її як літе­
раторки. Саме він уперше запропонував Ользі спробувати себе в пе­
рекладі на українську.

«Старицький приніс моєму братові показати свої українські пере­
клади. Читати їх пішли до кабінету. Я почула з кабінету незвичайну



декламацію і також проникла туди. По закінченню читання гість і гос­
подар щось обговорювали, я слухала, звісно, мовчки, сидячи збоку.

— А Вам подобаються ці вірші? — спитав мене Старицький.
— Так, — відповіла я. — Вони такі незвичайні!
Обидва Михайли Петровичі розсміялися. Між тим, поезії Лєрмон­

това, Міцкевича і Байрона українською — в тодішні часи могли вида­
тися незвичайними не тільки юній «пансіонерці», але й представникові 
серйознішої публіки, більш знайомої з літературою. Після цього ви­
падку Старицький, приносячи свої проби, жартома запрошував і мене:

— Чи бажаєте послухати «незвичайні» вірші?
Навесні 1868 року Старицький особливо захопився додатковими 

перекладами казок Андерсена і з цього приводу втягнув до ук­
раїнського письменства й мене. Тоді я вже була «на волі», бо ще 1866 
року закінчила своє навчання; якийсь час я прожила в матері, у Гадячі 
(в нашій чудовій Драгоманівській садибі!), проте від зими 1867-го я 
знову жила в Києві, в братовій сім’ї, доповнюючи свою освіту різни­
ми мудрими книжками, які тодішня передова дівиця мусила прочи­
тати. Про писательство, признаюся, я в той час зовсім не думала.
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Моєю першою літературною працею (навесні 1868-го) була випадко­
ва компіляція якоїсь французької статті, на яку мене скерував брат, 
він же і прилаштував мій фельетон до «Петербургских ведомостей». 
Невимовна була моя радість, коли я побачила свою працю надрукова­
ною і навіть отримала за неї гонорар від редакції «Петербургских ве­
домостей». Мій тріумф став відомий мешканцям другої половини бу­
динку (Старицькі й Драюманови в той час винаймали спільно буди­
нок. — Ю. X.). Але Старицький, зайнятий тоді, як я вже сказала, пере­
кладами казок Андерсена для видання цілої збірки, «напав» на мене, 
щоб я також спробувала себе в перекладі, ну хоча б того ж таки Ан­
дерсена українською мовою. Скільки я не відмовлялася, що не зможу 
добре зробити це — такою незвичною і важкою здавалася мені 
подібна праця, — Старицький дуже підбадьорював мене, запевняв, 
що українська мова рідна мені, що я так добре розмовляю ук­
раїнською. Нарешті, щоб захопити мене цією працею, купив і пода­
рував мені томик в гарній оправі казок Андерсена французькою мо­
вою, запевняючи, що мені значно легше буде перекладати з мови чу-

Будинок у  м. Гадячі, в якому народилися 
Михайло Драгоманов і Олена Пчілка.
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Михайло Драгоманов.
Кінець 1860-х років.

жої, аніж я спробувала б перекладати з російської. Дві казки, нарешті 
перекладені мною з подарованої книжки, викликали в Михайла Пет­
ровича захват. Згодом я переконалася: якщо Старицькому подобало­
ся чиєсь письмо, то завжди подобалося надзвичайно! Це можна пояс­
нити як натурою його, що захоплювалася, так і пристрасним його ба­
жанням збільшити коло українських письменників».

Згодом вони удвох переклали з російської повість Л. Котелянсь- 
кого «Чиншовики». На жаль, десять казок Андерсена українською 
мовою з-під пера Олени Пчілки загубилися по дорозі до Києва, а 
«Чиншовиків» конфіскувала австрійська жандармерія, забравши 
рукопис з рук Івана Франка, якому перекладачі довірили пуб­
лікацію. Рукопис вважали втраченим, але нещодавно українських 
«Чиншовиків» виявила дослідниця Валентина Іскорко-Гнатенко у 
фонді Івана Франка у відділі рукописів Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАНУ.

Усе життя Олена Пчілка і Михайло Старицький радилися одне з 
одним. Навіть більше: онука Старицького Орися була хрещеницею 
Ольги Петрівни...
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«...Ще у 65-му році були надруковані в галицькій «Правді» перші 
українські переклади Старицького сербських дум, за іншими згадани­
ми працями переклади сербських дум Старицький залишив, події ж, 
котрі пожвавили увагу й симпатії до братів слов’ян, знову навертають 
Старицького до перекладу сербських дум. Якось узимку 75 — 76 років 
Михайло Петрович, що завше шукав дружньої поради, приніс пока­
зати Драгоманову вже цілий зошит своїх перекладів сербських дум, 
наготовлений для цензури. Я також була присутня під час читання, 
але вже не в якості мовчазної слухачки, а будучи приятельськи знайо­
мою з автором, наважувалася робити свої зауваги щодо перекладу.

Старицькому мої зауваження видалися вартими уваги і настільки, 
що він лишив мені зошит перекладів для уважнішого перегляду з пра­
вом робити помітки в зошиті. Сталося так, що мої помітки, — втім не 
дуже численні, — усі були прийняті Михайлом Петровичем. Відтоді — 
без похвальби можу це сказати — він дуже довірливо сприймав мої 
поради: не раз казав, мовляв, саме я можу з належною увагою постави­
тися до праці і подати належну пораду, — саме тому Старицький до 
кінця життя, якщо випадала нагода, показував мені свої начерки і 
навіть серйозні твори, а я не пам’ятаю випадку, коли б він відмовився 
внести мою поправку до вірша чи навіть частини плану.

Звісно, це легко пояснити нашим однодумством в основних 
зацікавленнях, а також тим, що стосовно наших літературних за­
вдань, прийомів і мови ми також були спільниками.

Щодо української мови, то ще одна обставина обумовила єднан­
ня наших поглядів, знань і їхнього застосування в літературній 
праці: наше, так би мовити, органічне знайомство з українською 
мовою — те, яке накопичується з дитинства і яке засноване на при­
родному, однаково близькому для нас наріччі лівобережному, бо і 
Старицький і я були родом з Полтавщини, але за волею долі ми 
близько зжилися також з наріччям правобережним, Старицький 
живучи на Поділлі (у купленому маєтку в селі Кордишівці), а я — 
на Волині. Ми обоє зраділи, зустрівши, наперекір поверховим роз­
мовам, і на правобережжі ту саму прекрасну українську мову з дея­
кими незначними діалектичними відмінностями; старі форми, 
котрі ще збереглися на правому березі Дніпра (і яких уже не 
стрінеш у мові полтавського люду), навіть подобалися нам. Отже, й
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виходило, що в той час, як при читанні творів Старицького деякі 
земляки-полтавці знаходили дивними, новими для свого слуха, 
введені ним подільські слова, — мене вони не дивували, я навіть ча­
стенько натомість полтавського пропонувала Михайлові Петрови­
чу волинський вираз, якщо той краще вкладався у вірш (або просто 
тому, що він мені більше подобався). Старицький охоче приймав 
такі «волинізми», кажучи: «Так, так, чудесно! Так говорять і в нас на 
Поділлі». Такими були основи нашого літературного єднання. До­
дам, що в нас були однакові думки про задачі українського літера­
тора. Обоє ми бачили цю задачу в розширенні рамок нашої літера­
тури за змістом, ми обоє були за той принцип щодо форми, який 
багато хто зневажливо називав «ковальством» і який ми вважали 
законним і навіть необхідним».

«... На початку 80-х років вийшли мої «Переклади з Гоголя», де я 
виклала у передмові всі свої «ковальські» принципи і погляди, якими 
я хотіла поділитися з усіма, хто займається перекладами на ук­
раїнську, і «Українським дітям», де були переклади Лермонтовського 
«Мцирі» та інших віршів. Критика прийняла мої переклади так само, 
як і праці Старицького: казали, що Гоголя мені краще не чіпати, вка­
зували у мене на «ковані» слова, і цього вже було досить для різкого 
засудження. Такі слова, як «зрадливий», «турботний», ставилися мені 
в тяжку провину, при цьому критики з розгону і за власним невігла­
ством приписували моїй «ковці» і слова народні, які для критиків бу­
ли в новинку (наприклад, «струмок», «змарнілий», «збагнути»...).

Не скажу, що таке ставлення критики окрилювало, було боляче і 
гірко!..»

«...Узимку 81— 82 років ми знову зустрілися в Києві як осілі в 
ньому жителі: Старицькі переїхали на зиму з Поділля до Києва за 
власними міркуваннями, я з Волині — для навчання старших 
дітей. Ми бачилися часто, тим паче, що до цього часу відноситься 
інтенсивне заняття російсько-українським словником, затіяним 
особо від «великого» словника, українсько-російського, над яким 
багато років (уривками і ми) працювали впродовж, мабуть, 
кількох десятиліть; словник російсько-малоросійський, як підруч­
ник для перекладачів, вирішили зробити швидко і не мудруючи 
лукаво, причому незалежно від будь-яких академій.
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Думка ця, що виникла в нашому тісному гурті, дуже займала Ста- 
рицького і мене, але особливо енергійно узявся за це М. Ф. Комаров, 
котрий озброїв себе і нас усілякими словниками, джерелами і взагалі 
усим тим матеріалом, за допомогою якого мав виникнути 
російсько-український словник. Крім нас, головних учасників, — 
Комарова з дружиною, Старицького і мене, — у складанні словника 
брали участь ще деякі особи: Лук’янов, Сукачов, — не рахуючи ви­
падкових учасників, що заходили зрідка. Збиралися «словарювати» 
або в Комарових, або в Старицьких, або в мене. Славні то були 
зібрання! Хоча і траплялися запеклі суперечки, немов у якійсь ака­
демічній комісії, — проте загалом приємно згадати наші вправи, 
яким ми віддавалися щиросердно. Нам видавалося, що словник має 
таке велике практичне значення! (Згодом Комаров видав його, до­
клавши ще багато власної праці.)

Тоді ж Старицький оголосив про видання великого альманаху «Ра­
да». Знову ж таки само по собі вийшло, що я стала помічницею Ста­
рицького в цій справі: раніш, влітку 1881 року, ми удвох подавали 
прошеніє про дозвіл видавати в Києві журнал «Рада», але отримали 
відповідь, що «ходатайство не подлежит удовлетворению». На вихід 
же альманаху лишалися надії. Ми отримували рукописи, масу віршів 
і дрібних творів, які треба було розібрати, і т. п. Старицький і я 
зійшлися на думці, що навіть не дуже вдалі твори авторів-початків 
варто помістити з деякими необхідними правками».

Саме в «Раді» письменниця надрукувала свою оригінальну поему 
«Козачка Олена», яка була помічена літературною критикою. Твір про 
вічні проблеми: кохання, зраду, прощення, любов до ближнього, ма­
теринський обов’язок. За два роки по тому Олена Пчілка спромогла­
ся на поетичну збірку «Думки-мережанки», разом з галичанкою Ната­
лею Кобринською підготувала альманах «Перший вінок» — суто 
жіноче видання.

Відтоді Олена Пчілка — помітна постать у літературному житті як 
Наддніпрянщини, так і Галичини. Крім власних поезій, зокрема і для 
дітей, вона перекладає і переспівує на українську твори Ґете, Ґайне, 
Ґюго, Прюдома, Словацького, Сирокомлі, Сватоплука Чеха, Овідія, 
Пушкіна, Лєрмонтова, Фета, Тютчева, Надсона. У Київському літера­
турно-артистичному товаристві пропагує творчість українських (Кот­
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ляревського, Шевченка, Стороженка, Кропивницького), польських, 
російських митців, у Полтаві бере активну участь у відкритті першого 
пам’ятника українському письменникові Іванові Котляревському.

Високо поцінував Іван Франко прозовий доробок Олени Пчілки. 
«Ви перші і, як кажу, поки що одні тільки можете нам дати широкий 
роман на тлі соціально-політичних змагань і борб тої зароджуючоїся 
української інтелігенції, котрої такі живі зразки видно і в «Світлі [до­
бра і любові]», і в «Чаді».

Оповідання письменниці «Півтора оселедця» перейняте тонкою 
іронією-сарказмом щодо начальства і добротою-співчуттям до 
сільської вчительки та повагою до кмітливих дітей. У «Товаришках» 
піднято актуальне на той час питання жіночої емансипації.

Комедію «Світова річ», досить популярну свого часу, грали кращі 
українські актори — Заньковецька, Кропивницький, Саксагансь- 
кий, Ліницька.

Дуже жваво написано Оленою Пчілкою мемуари-спогади, тут 
далася взнаки суто жіноча риса — систематизація і спостереж­
ливість у веденні щоденних записів. Таким чином з’явилися спога­
ди про Михайла Старицького («Киевская старина», 1904), Марка 
Кропивницького (1910), Миколу Лисенка (видавництво «Час», 
1914) і, на прохання Михайла Грушевського, про Михайла Драго- 
манова (журнал «Україна», 1926).

Олена Пчілка відома як видавець часописів «Рідний край» і «Мо­
лода Україна» (тут вона виявила себе талановитою дитячою письмен­
ницею, і нині її віршики, казки, байки радують нашу малечу).

Не випадково обрала і назву часопису. Про її стосунки з творчою 
молоддю красномовлять слова: «Так, у 1890-ті роки визначилися 
наші літературні нащадки: у Києві підібрався цілий гурток молодих 
письменників українських: крім Людмили Старицької, в ньому були — 
Михайло Обачний [син Михайло Косач. — Ю. Х.]у Самійленко, Сла- 
винський, Стешенко, Тимченко, Леся Українка та інші. Влаштовува­
лися маленькі літературні зібрання, на яких молоді автори читали 
свої твори — переклади й оригінальні спроби. Старицький, Конись- 
кий, я й декотрі представники старшого покоління бували також на 
цих читаннях. Треба сказати правду, ми до них і вони до нас стави­
лися з однаковою повагою. Вони нас запрошували, і ми радо йшли
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Альманах «Рада», 
який Олена Пчілка упорядкувала 
разом з Михайлом Старицьким.

до них. Не дивлячись на те, що вони могли піти далі за нас, могли 
бути й талановитіші за старших, ми не дивилися на них як на «су­
перників», котрі, мовляв, «підвернуть нас під корито», а щиро 
раділи їхнім успіхам і намагалися всіляко їх підтримати. При цьому 
Старицький казав: «Отже ж таки дожили ми, що є в нас наслідники — 
справа наша не пропала!» Ті принципи, які він провадив [і Олена 
Пчілка. — Ю.Х.] у літературі, за які стільки тернів і «ганьби» упало 
на його голову, були абсолютно спокійно прийняті новими літера­
торами: вони перекладали Данте, Ґайне, Ґюго, Аду Негрі, Надсона — 
і вже ніхто зі своїх людей не говорив їм, що такі автори «поки що не 
потрібні» народові; вони брали не лише пісенний склад вірша, а 
вживали різноманітні форми: гекзаметр, сонет, рондо, даючи часом 
куплетові найвишуканіше розташування, знамените «ковальство» 
зовсім перестало бути городнім опудалом і надбало у творах моло­
дих широке право громадянства.

«Подивіться, — бувало казав мені Старицький, — всі наші слова, 
за які нас так сварили, нині пішли у вжиток: мрія, темрява, сутінь, 
привабливий, знадливий і тому подібні. Так, їм, молодим, краще те­
пер — стежка протоптана... Ну, і слава Богу!»
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По смерті сина, чоловіка, доньки, друзів-однодумців, Миколи Ли­
сенка і Михайла Коцюбинського Олена Пчілка переїздить на свою 
малу батьківщину — до Гадяча, одначе і там не полишає громадської 
і видавничої діяльності.

За доби Української Центральної Ради і Української Народної Рес­
публіки Олена Пчілка редагує газету Гадяцького повітового земства. 
Коли в липні 1917 року педагогічні ради чоловічої і жіночої гімназій 
Гадяча незначною більшістю голосів, але все ж таки відхилили проект 
українізації гімназій, газета надрукувала на цю тему дев’ять критич­
них статей, чотири з яких належали перу редактора Олени Пчілки. 
Письменниця поділила тих гімназійних учителів, що виступили про­
ти української мови навчання, на три категорії: «чужинців», «пере­
вертнів», «лінькуватих» учителів, що звикли працювати по відомих 
їм «учебниках», а тут, на тобі, добирай нові книжки».

Активна позиція Олени Пчілки була «відзначена» зайшлою 
більшовицькою владою, і покарання не забарилося. 1919 року її за­
арештовують і женуть до ЧК на допити. Як розповідав мені автор 
книжки «Леся Українка» літературознавець Анатоль Костенко, пра­
цюючи над книжкою, він ще застав у живих очевидця, що бачив, як 
похилого віку знану письменницю прив’язали до коня чекіста і таким 
робом гнали курним шляхом... Чим не «татарщина»?

Лише 1924 року Всеукраїнська Академія наук виклопотала від уря­
ду персональну пенсію для Олени Пчілки, обрала її членом-кореспон- 
дентом, і письменниця повернулася до Києва, де продовжила творчу 
працю. Ще вона встигла надиктувати Теофану Черкаському, пред­
ставникові харківського видавництва «Рух» у Києві (заарештованому 
1931 року і згодом розстріляному), свою біографію, яка разом з низ­
кою оповідань побачила світ за її життя, а 4 жовтня 1930 року пись­
менниці не стало...

Поховали Олену Пчілку на Байковому кладовищі поряд із чо­
ловіком Петром Антоновичем Косачем, сином Михайлом Косачем, 
донькою Лесею Українкою. Зберігся на київській Лук’янівці будинок, 
де провела останні дні Олена Пчілка, є на ньому і меморіальна дошка, 
але потребує він сталого догляду й уваги з боку міської влади.

Олена Пчілка була не тільки талановитою письменницею і гро­
мадською діячкою, а й також талановитим педагогом, винятковою ви-
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Ольга (Олена Пчілка) 
і Петро Косачі 

з дітьми Оксаною,
Ізидорою і Миколою 

в луцькому помешканні.
1890 рік.

хователькою власних дітей, а їх було шестеро і з усіх вийшли люди. Це 
тепер навіть важко уявити, особливо нам, міщукам. Виховати шістьох, 
не будучи лише хатньою господаркою, беручи активну участь у гро­
мадському і літературному житті, не маючи особливих статків та й 
охоти для утримання бонн, гувернерів тощо! Знаємо, що старших 
дітей Михайла і Лесю Ольга Петрівна навчала сама, вдома, — поки 
могла дати їм необхідні знання. Чим це було викликано? Ситуацією 
русифікованого міста, якими були Звягель, Луцьк, Київ.

Серед інтелігенції Києва вживали українську мову лише кілька ро­
дин: Лисенки, Старицькі, Косачі, ще дві-три сім’ї. У найпрогресивнішій 
на той час київській жіночій гімназії Людмили Ващенко-Захарченко, 
куди ходили доньки Михайла Старицького, викладали історію фран­
цузької революції, та ні слова — про декабристів або народників, не ка­
жучи вже про історію рідного краю. Мова і література — російська, іно­
земні, античні, — крім української. На уроках рукоділля — ні слова про 
українську народну вишивку, в якій так кохалася Ольга Петрівна;чщо 
видала про неї цілу книжку під назвою «Український орнамент», а зго­
дом — «Українські узори».
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Леся Українка 
і Михайло Косач.
1890 рік.

Отож, мати мусила протистояти навалі русифікації, оберігати 
свою культуру, давати її початки своїм дітям. Що і зробила вельми 
успішно.

Було це важко, дуже важко, можна собі уявити... Але глибинна 
національна свідомість, звання української письменниці зобов’язува­
ли її до стоїчної героїчної терплячості. У спогаді про Михайла Ста- 
рицького Олена Пчілка згадувала: «Не раз з’являлася в хвилину 
відчаю думка: чи не кинути українське письменство? Бог із ним! Але 
хвилина відчаю минала і знову оживала віра в справу української літе­
ратури, оживала незнищенна любов до неї».

Чоловіком Ольги Петрівни став Петро Антонович Косач, член 
Київської Громади, а по службі — голова з’їзду мирових посередників 
Новоград-Волинського повіту. Про старшого сина Михайла, названо­
го на честь дядька Михайла Драгоманова, мова піде далі. Дочка Лари­
са (Леся) Косач — велика українська письменниця Леся Українка, 
гордість нашої нації. Ольга Косач-Кривинюк — лікарка, літературоз­
навець, видавець, укладачка ґрунтовної праці «Леся Українка: Хроно­
логія життя і творчости» обсягом близько тисячі сторінок. Оксана
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Косач-Шимановська — музикант, викладала французьку мову. Ми­
кола Косач закінчив Київський політехнічний інститут, працював на 
відповідальній посаді у Ковельському земстві, брав участь у рево­
люційному русі, був кандидатом до польського Сейму. Ізидора Косач - 
Борисова — дипломований агроном, політв’язень сталінських конц­
таборів, на еміграції в СІЛА 1970 року видала книжку, яку підготува­
ла сестра Ольга, «Леся Українка: Хронологія життя і творчости».

Чимало цікавого дізнаємося з листування Ольги Петрівни із си- 
ном-студентом — Михайлом Петровичем Косачем, 1869 року на­
родження.

На відстані, тактовно і мудро, мати скеровує життя сина, напучує 
його, радить, турбується про нього, висилає книжки, гроші на про­
життя, потрібні речі.

Про Лесю Українку, другу дитину Косачів, ми знаємо багато. Знач­
но менше або й зовсім не знає широкий загал про первістка Михай­
ла. А був він людиною небуденною. І ліриком, і фізиком!

Початкову освіту Михайло і Леся здобули з материнських рук і 
вуст. Офіційну освіту Михайло почав з п’ятого класу Хелмської кла­
сичної гімназії, яку закінчив із срібною медаллю. Без гімназійного 
свідоцтва він не міг здобути вищої освіти. Від 1888 року Михайло — 
студент математичного відділення фізико-математичного факульте­
ту Київського університету, а з  1891 року навчається у Дерптському 
(Тартуському) університеті. Водночас захоплюється літературою 
(друкує в галицьких часописах новели під псевдонімом Михайло 
Обачний), а також фотографуванням і етнографією. Захищає дисер­
тацію з фізики і викладає її та математику у тартуській жіночій 
гімназії. Мав низку технічних винаходів, брав участь у роботі ук­
раїнської громади в Тарту. Мріяв повернутися в Україну і, коли така 
нагода наспіла, перевівся до Харківського університету приват-до­
центом кафедри фізики і метеорології. Тут розквітнув його талант як 
організатора. Михайло Косач фактично став засновником метеоро­
логічної служби на Харківщині. Але нагла смерть від дизентерії на 
35-му році життя перекреслила багато творчих намірів і трагічно 
вдарила всю родину Косачів...

Саме старшому синові сповідувалася мати, він був наче її духівни­
ком. Це добре видно з листів Олени Пчілки до Михайла. Вона дуже 
2*
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відверта із сином. Епістолярний жанр особливо придатний для роз­
криття суто людських рис. Художня творчість — це узагальнення, 
типізація характерів, певною мірою — абстрагування. І тільки з 
листів письменниці постає її вдача — турботлива материнська, але 
ненав’язлива, без диктаторства і категоричності, які намагалися при­
писати Олені Пчілці деякі літературознавці, маючи на увазі стосунки 
з донькою Лесею.

Наведу кілька уривків з листів Олени Пчілки до Михайла Косача і 
мої коментарі до них.

1888 рік. «Люба Мачино! Посилаю тобі трубку, зубочистку і Коль­
цова. Дивись, чисться, читай!»

1889 рік. «Добре було б, якби ти написав свою картинку про Свя­
тий вечір у моряка на морі, що ти надумав собі... [Ольга Петрівна по­
чинає радити, як писати, але, ніби схаменувшись, додає. — Ю. X.] 
Врешті, не хотіла б тебе збивати. Той, хто пише, завше лучче може...»

1890 рік. «Святий вечір на морі» [новела Косача-Обачного вийшла 
друком під назвою «Різдво під Хрестом Полудневим». — Ю. X.] — 
славненька штучка, по думці й настрою, але трохи розтягнена була, і 
в ній було напутано трохи (колядувати не ходять і не їздять на Святий 
вечір, себто перед Різдвом, а тільки вже на саме Різдво). Се я справи­
ла, так що вийшло добре все! Хоть справила дуже мало, бо вважаю, 
що справлять можна в чужому тілько дуже мало, — іначе нема рації».

Ольга Петрівна влаштовувала в Колодяжному мистецькі вечори, 
зокрема на Шевченківське свято закликала і сусідів, маючи водночас 
піклуватися про добробут п’ятьох дітей... З листа до Михайла: 
«Потім казали вірші Пуц, Марися, Уксусок, Кох [пестливі назви мен­
ших дітей. — Ю. X.]. Ми з Лесею составили чудесний для фортепіано 
quad libet [веселу імпровізацію. — Ю. X.] із самих волинських 
пісень». Отож, знаходила час навчити дітей читати вірші, розучити 
фортепіанну п’єсу. Все це — виховання, домашнє, материнське, з 
любов’ю і без поспіху. Бувала Ольга Петрівна і гнівливою, коли мала 
на те підстави. «Маю я аж два октябрських номери «Зорі», де моя «За 
правдою» (оповідання). Звісно, рада, що рукопись не пропала; але 
що за свинство поробили бичиська! Попереміняли багато слів: 
замість крамничка — склепик, замість постереження — обсервації, 
замість довгообразий — протяглий вид і т. д. Але се хоч синоніми
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Ольга Косач 
(у заміжжі — Кривинюк).

1890-ті роки.

(хоть і незграбні), а то в інших місцях позаміняли мої вирази таки­
ми, котрі зовсім інше значать... У мене було: підійшли зважливо, во­
ни переправили: поважно, у мене: під дверима щось шархнуло (зна­
чить, тихо), вони справляють: шарахнуло (ніби гримнуло). Оце пи­
шу, щоб не сміли далі перероблять, та так неуміло, але чи послуха­
ються оті свині? В їх монастирі — їх і устав, покоряйся, бо інакше й 
зовсім лежатиме недруковане!»

Ольга Петрівна підтримувала Лесю Українку і морально, і ма­
теріально, і фізично. їздила з нею на численні операції до Відня, 
Берліна. Пише Михайлові: «Лесі скілька місяців треба посилати по 
80 рублів (бо німкені — 50 руб., та на свій росход, та Леся бере лекції 
англійської й італьянської мови; я не могла одмовити їй в сему, бо 
тільки ж вона й «жива» тією всякою словесністю)».

Відомий лист, друкований і цитований, але не можу його не на­
вести: «Так, я настояща Ніобея. Которе доростає — погибає. З 
Ніобеєю тілько діло було краще, бо і діти її покаменіли на смерть, і 
вона сама закаменіла, нічого не почуваючи. А з нами іначе! Леся тер­
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пить, тобто мовчить і думає, що я не бачу її мук всякого рода, що я 
навіть не чую, а єї стан фізичний лучче бачу, ніж вона сама. Вона, 
може, ще трохи надіється на вилічення, а я не надіюсь ні крихти, — 
всі ці паліативи — це одна мана і скорботна процедура, довга, ма­
рудна, тягнуча жили і з слабої, і з цілої сім’ї».

Скаржиться синові, виповідає суто жіноче, найпотаємніше — у 
листі перед від’їздом із Луцька до Відня разом з Лесею, якій мали 
робити ортопедичний протез. Ольга Петрівна ображена на свого 
чоловіка, що останнього вечора перед їхнім від’їздом поїхав до 
клубу грати у віст.

«Не брани меня!» — мовив повернувшись. Невже він боявся, що 
я, як торговка, накинусь? Як мало він до сеї пори знає мене! Власне, 
найтяжчі образи ховаю найглибше».

Ось вона, горда душа Олени Пчілки.
Незламність вдачі Олени Пчілки засвідчив і літературознавець Пе­

тро Одарченко, її земляк. У спогадах «Олена Пчілка і молодь» він пи­
сав: «Увечорі 11 березня 1920 року в гімназіях Гадяча відбувалося 
Шевченківське свято. На початку свята ніяких представників влади не 
було в залі. А тому все йшло без усяких перешкод. Після «Заповіту» 
струнний оркестр виконав національний гімн. На сцені стояв вели­
кий бюст Шевченка, огорнутий жовто-блакитним прапором. До­
повідач почав свою промову. І в цей час в залу увійшли працівники 
влади. Розпорядник вечора непомітно загорнув одну сторону прапо­
ра, щоб видно було тільки один колір. Але, побачивши це, до сцени 
підійшла Олена Пчілка і розгорнула прапор так, щоб обидва кольори 
були видні. Більшовицький комісар Крамаренко, побачивши розгор­
нутий шовковий жовто-блакитний прапор, вибіг на сцену, зірвав 
прапор, став його шматувати й несамовито кричати: «Петлюрівщина! 
Контрреволюція!» Тоді до сцени підійшла Олена Пчілка, високо 
підняла руку і голосно гукнула: «Ганьба Крамаренкові! Ганьба Крама­
ренкові!» І вся зала, як грім, загула: «Ганьба Крамаренкові!» І вмить на 
грудях хлопців і дівчат зацвіли жовто-блакитні бантики й тризуб, які 
перед тим з обережности були сховані в кишенях».



Людмила
Стрицьк-Черняхівс^



Світлій пам’яті 
М арії Положевець присвячую

Лицарка честі і праці
Чотири різні епохи в історії України судилося пережити письмен­

ниці. Часи імперської реакції щодо українства за Емським актом 
1876 року, коли не тільки слово, а і правопис український було знева­
жено; дев’ятилітню віддушину 1905— 1914 років з піднесенням як ху­
дожньої літератури, так і публіцистики, з’явою газет і журналів пито­
мою мовою, — і знову заборони у зв’язку з початком Першої світо­
вої війни; період найвищого злету національного духу за УНР і ще 
десять років відносної свободи у творчості, фундуючий процес ук­
раїнізації, що його мусили терпіти більшовики; і четверту — най­
страшнішу, найнелюдськішу епоху тридцятих — початку сорокових 
XX століття, коли Сталін з поплічниками заходилися формувати 
«единьїй советский народ», котрий мав потом і кров’ю задовольни­
ти гегемоністські апетити кремлівських ідеологів світової революції.

За такого історичного відтинку часу багато хто з інтелігенції міняв 
свою личину, линяв, скидав шкіру, прибирав нової, «співзвучної», 
аби. вписатися у новий формат, легковажачи власними переконання­
ми, затиснувши власне сумління — аби будь-якою ціною вижити...

На тлі цих людських метаморфоз та еквілібристики життя і 
творчість Людмили Старицької-Черняхівської особливо імпонують 
своєю сталістю переконань, вірністю одного разу обраній історичній те­
матиці, непристосовництвом до перемінних вітрів. Недарма ж на пока­
зовому «процесі СВУ» у Харківській опері Людмила Михайлівна вигля­
дала анахронізмом — з лорнеткою у правиці, дивачкою — у сповнених 
гідності відповідях без запобігання перед «лицем пролетарського суду».

Народилася майбутня письменниця в Києві, у старовинній козаць- 
ко-шляхетській родині 29 серпня 1868 року. Батько — відомий літе­
ратор і громадський діяч Михайло Петрович Старицький, мати —
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Софія Віталіївна (в дівоцтві — Лисенко), рідна сестра уславленого му­
зики Миколи Лисенка.

Рід Старицьких, за родинними переказами, брав початок від Рю- 
риковичів; князь Старицький утік від нещадної руки московського 
царя Івана Грозного разом з князем Курбським і одразу пристав до за­
порозьких козаків.

Старицькі були серед як козацької старшини, так і українського 
духівництва. Прапрапрадід Михайла Петровича ходив у сотниках Пол­
тавського полку, прадід Василь — у миргородських полкових хорунжих і 
обозних, з 1787 року — в прем’єр-майорах царської армії, інший Ста­
рицький — Григорій — значився 1767 р. полтавським хорунжим. Лука 
Семенович Старицький був полтавським протопопом протягом 1665 — 
1671 років; а в юридичному документі XVIII ст. «Права, за якими судить­
ся малоросійський народ» зустрічаємо підпис Києво-Печерської лаври 
соборного старця ієромонаха архімандрита Варнави Старицького. На 
жаль, цей визначний документ пролежав у канцеляріях імператриці Єли­
завети, її наступниці Катерини, але так і не був затверджений «высочай­
шей рукой», бо суперечив великодержавним російським принципам...

З кінця XVIII ст. Старицькі — переважно військові. Дід Михайла 
Петровича Іван Васильович вийшов у відставку в чині поручника, ма­
ючи 19 кріпосних душ; батько Петро Іванович Старицький служив у 
кавалерії, брав участь у військових походах 1828—1831 років, вийшов 
у відставку в чині ротмістра. Двоюрідний чи троюрідний дядько Ми­
хайла Старицького, військовий, Дмитро Михайлович Старицький, 
лишив по собі слід як автор п’єси про останнього кошового Запо­
розької Січі Петра Калнишевського.

По материнській лінії одним з пращурів був сподвижник Богдана 
Хмельницького козацький полковник Лисенко-Вовгура.

...Далебі, кобзу та бандуру перебрав Михайло Старицький з рук 
козацьких і став співцем героїчного періоду в нашій історії. Цей 
інструментарій перебере в нього і середульша донька — Людмила. 
Вона перейняла майже всі татові таланти і його активну людяну вда­
чу, вболівання за справи мистецькі й громадські.

На формування світогляду майбутньої письменниці вирішальний 
вплив мали родинне оточення, мистецька обстановка в сім’ї дворянина, 
що першим порушив традицію предків — служити у війську.
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У господі Старицьких завсідниками були Михайло Драгоманов 
(і доньку Людмилу названо на честь хрещеної матері — дружини Ми­
хайла Драгоманова Людмили), Павло Житецький, Павло Чубинсь- 
кий, Володимир Антонович, Олександр і Софія Русови, Тадей 
Рильський, Олександр Кониський, звісно Микола Лисенко, Косачі та 
інші відомі діячі Київської Громади.

Рідної мови дітей у зрусифікованому Києві навчали батько й мати. 
Як непросто було це робити в міщансько-дворянському середовищі, 
видно хоча б із вірша Михайла Старицького «Марусі», де він звер­
тається до старшої доньки:

Не плач, моя доле кохана,
Шануй оченята-зірки:
Тебе оганьбила догана.
Образили пані бридкі;

Із тебе сміялися знову 
На гулянці майській в гаю, —
За одіж селянську, крайову,
За мову питому твою...

Як зазначає Людмила Михайлівна у спогадах, вона в таких випад­
ках не плакала, а затято мовчала, тамуючи ненависть до насмішників і 
гнобителів. Всяка насильницька дія викликає, як відомо, протидію. 
Під наглядом Миколи Віталійовича Лисенка дівчинка писала «ук­
раїнські диктовки» з повістей Нечуя-Левицького і брала в дядька 
перші уроки гри на фортепіано. А під час літніх вакацій поринала в 
сільську стихію рідної мови, пісень, жартів, народних обрядів... Роди­
на літувала на Поділлі, де мала власний маєток.

Перші п’єски в дитинстві Людмила писала під упливом батька- 
драматурга і навколишньої театральної атмосфери; героями виво­
дила казкових королів і королівен, злих чаклунок і добрих духів. Ці 
п’єси сестри Старицькі виставляли на домашній сцені. Ще в 
пансіоні почала писати оповідання, які мали успіх серед колежанок. 
А навчалася Людмила в київській приватній гімназії Людмили Ми­
колаївни Ващенко-Захарченко. Програми для гімназії переглядали­
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ся і затверджувалися попечителем Київського навчального округу і 
Міністерством освіти Російської імперії, тому навіть найпосту- 
повіші приватні навчальні заклади, так само і ця гімназія, хибували 
на офіційну мораль і великодержавний шовінізм. У курсі історії, 
що там викладався, було все, крім правдивої історії України. Отже, 
все те, чого не мала у гімназії, Людмила діставала з рук і розуму 
своїх батьків та їхніх друзів. Але гімназистки чинили й опір ка­
зенній атмосфері, про що свідчить їхній рукописний журнал, до 
якого Старицька написала повість «За Україну» і сатиричні вірші 
про директрису та її чоловіка.

Великий уплив на формування Людмили Старицької мали зна­
йомство, дружба і співпраця Михайла Петровича з такими корифея­
ми театру, як Марко Кропивницький, Микола Садовський, Марія 
Заньковецька, Іван Карпенко-Карий, Панас Саксаганський, Марія Са- 
довська-Барілотті, Ганна Затиркевич. Старицький, як відомо, очолив

Старицькі і Лисенки.
Сидять зліва направо: Ольга Антонівна Лисенко,
Михайло Петрович Старицький, Ольга Єреміївна Лисенко, Віталій 
Романович Лисенко, Софія Віталіївна Старицька (у дівоцтві — Лисенко). 
Стоять: Андрій Віталійович та Микола Віталійович Лисенки. 1870-ті роки.
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Людмила Старицька.
1880-ті роки.

українську театральну трупу, узяв усі витрати й організаційні клопо­
ти на себе. Продавши маєток у селі Карпівці, фінансував також і ви­
дання альманаху «Рада». Мало не щодня юна Людмила бачила цих 
людей, переймалася їхніми радощами і болями, успіхом і невдачами, 
їхнім творчим запалом. Батько брав її на гастролі поза межі Києва.

На превеликий жаль, навесні 1885 року стався розрив — не з ідео­
логічних розходжень, а, вірогідніше, на ґрунті амбітних емоцій — 
між Старицьким і Кропивницьким; гурт корифеїв українського теат­
ру розпався. Старицький зазнав нищівного матеріального краху, з 
якого не зміг виборсатися до кінця життя. Людмила змушена була за­
робляти собі на хліб. Ще навчаючись у восьмому класі гімназії, вона 
дає приватні уроки. Тоді ж пише першу «дорослу» п’єсу, яку вистав­
ляє аматорський театральний гурток. Газета «Московский листок» 
уперше друкує її оповідання.

Десь на цей час припадає Людмилине зближення з Ларисою Косач. 
Дівчата заприязняться на все життя, згодом Старицька напише спога­
ди про товаришку «Хвилини життя Лесі Українки» (1913), дуже жваві, 
зримі, — з них не один біограф великої поетеси черпатиме цікаві по­
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дробиці. Саме з Лесею, її старшим братом Михайлом Косачем, Воло­
димиром Самійленком, Євгеном Тимченком, Олександрою Судовщи- 
ковою (літературний псевдонім — Грицько Григоренко), Маргаритою 
Комаровою, Максимом Славинським, Іваном Стешенком, Олександ­
ром Черняхівським — своїм майбутнім чоловіком — Людмила Ста- 
рицька складе гурток передової молоді, названий «Плеядою». Програ­
му товариства наведено у відомому листі Лесі Українки до брата Ми­
хайла, датованому 8—10 грудня 1889 року, де поетеса подає і список 
тих авторів у світовій літературі, яких мають перекласти українською 
мовою «плеядівці». Удень кожний навчається або заробляє насущник 
і уперто працює над перекладами, а вечорами збираються в молодих 
Косачів на вулиці Тарасівській, у старших Лисенків на Рейтарській, 
або в Старицьких, котрі ніяк не могли нагріти собі місця і кочували з 
одної київської вулиці на іншу. П’ють чай з тістечками, музикують, 
хлопці фехтують на рапірах у садочку; прибуває старше покоління: 
Михайло Старицький, Микола Лисенко, Олена Пчілка, Олександр Ко- 
ниський, — і починаються літературні й політичні суперечки, які 
закінчуються тим, що молодь бере до рук олівці, хтось кидає одне 
слівце, наприклад «хмара», і кожне мусить написати новелу на цю те­
му. Вже аж по півночі твори зачитують, обговорюють, автор кращого 
з них отримує приз. Весело, гамірно, натхненно...

«Жива могила» Людмили Старицької — власне перший значний 
(принаймні за обсягом) твір, надрукований 1889 року у журналі «Ки­
евская старина». Авторка визначила жанр як українську легенду. 
Справді, все в ній дихає старосвітськими переказами про Хмельнич­
чину та лихі шляхтянські наїзди на маєтки один одного... в даному 
випадку пана Жмайла на пана Громику. Ворожнеча родів передається 
у спадок, аж поки їхні діти покохалися, врешті це український варіант 
шекспірівських Ромео і Джульєтти, і якщо батько молодого ладний 
іти на примирення, то батько молодої стоїть на старих засадах. І Ро­
ман та Дарина клянуться у взаємному вічному коханні попри обста­
вини. Далі татусь дівчини оголошує військовий похід, по якому Дари­
на має дістатися найхоробрішому козакові. Саме таким виявляється 
Роман. Легенда переплітається з народною казкою. Старий Жмайло 
не дотримує слова, навіть більше, спричиняється до загибелі молодо­
го Громики. Дарина замуровується з тінню коханого в степовій мо­
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гилі, яка розкриває свою таємницю, коли нікого нема поблизу. У 
принципі — досить поширений сюжет. Але вже в ньому молода пись­
менниця виявила хист тримати читача в напрузі і цікавості до описа­
них подій, знання старих звичаїв і забобонів, віру у всепоглинаючу 
силу кохання.

У «Мрії» постає проблема жіночої емансипації, яка не тільки в 
XIX столітті, а здавна хвилює «слабку половину» людства — ще від 
часів кривавого Нерона і перших християнок, часів боротьби так зва­
них варварських народів з римськими завойовниками, до матері 
славного Ґете, яка вигодувала і виростила духовного велета. Жінка — 
родоначальниця, вихователька, патріотка, борець за правду, і славу 
жінці співає авторка в оповіданні.

Продовжуючи традиції «Плеяди», Людмила перекладає з Ґайне і 
Лєрмонтова, співпрацює з галицькими часописами, зокрема із «Зорею» 
(саме тут надруковано «Мрію»), дитячим часописом «Дзвінок», літера- 
турно-політично-науковим «Життє і Слово», де публікує драматичну 
картину «Сапфо» про легендарну античну поетесу. Незважаючи на сла­
ву, Сапфо нещаслива в коханні, не має взаємності. Авторка проводить 
думку про те, що людське щастя — в любові, вона понад усе, понад сла­
ву поетки і лаврові вінки. У цій драматичній картині відчуваємо філо­
софічний струмінь, який набере такої потужної сили в п’єсах-поемах 
товаришки й однодумиці Лесі Українки.

Таким чином, уже в перших творах чітко визначилося історичне 
спрямування, замилування героїчною минувшиною, в першу чергу — 
власного народу. Починається інтенсивне творче горіння...

Молода Людмила Старицька сміливо береться до всіх літератур­
них жанрів, навіть найбільшого. Вона почала роман «Перед бурею 
(історичний роман кінця XVI віку)», друкувала його у львівському 
журналі «Правда» 1893— 1894 років, але не закінчила, хоча вже досить 
виразно накреслила образи Северина Наливайка, Григорія Лободи, 
Криштофа Косинського, Кирила Терлецького. Важко оцінити її пер­
шу спробу у великому жанрі, бо події в романі тільки-но зав’язалися. 
Щось зупинило письменницю. Натомість, певно під батьковим упли- 
вом, приходить захоплення Хмельниччиною, викликане ретельним 
студіюванням Михайлом Петровичем і Людмилою Михайлівною 
історичних джерел і монографій Миколи Костомарова, Володимира
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Антоновича (саме йому Старицька присвятила напівжартівливий, але 
по вінця сповнений поваги панегірик у дусі піїтики XVII століття 
«Вірша просительная»), Олександра Лазаревського, Ореста Левиць- 
кого, Василя Ключевського і Сергія Соловйова, Дмитра Яворницько- 
го, Михайла Владимирського-Буданова, польських істориків Йоахіма 
Лелевеля, Веспасіана Коховського, Каетана Квятковського та інших. У 
Людмилиному щоденнику зазначено: «Ми починаємо писати з татом 
історичні романи». В архіві Михайла Старицького (відділ рукописів 
Інституту літератури ім. Шевченка НАН України) віднаходимо чер- 
нетки-плани розділів великої праці — трилогії «Богдан Хмельниць­
кий», деякі з них написано рукою Людмили Михайлівни з правками і 
примітками Михайла Петровича. Яка ж частка роботи кожного з них 
у створенні славнозвісної трилогії? Це тема окремої літературознав­
чої розвідки, пов’язаної з копіткою дослідницькою працею в архівах, 
і справа майбутнього. Факт, що донька допомагала батькові у ство­
ренні великого художнього полотна. Свідчення цьому — лист Михай­
ла Петровича від 16 вересня 1894 року до старшої доньки Марії, кот­
ра була тоді актрисою в одному з петербурзьких театрів: «Я попросив 
(Людмилу. — Ю. X.) допомогти мені у виконанні зобов’язань перед 
Пастуховим (редактор «Московского листка». — Ю. X.): узяв замов­
лення на роман «Богдан Хмельницький» на дуже вигідних умовах (по 
сім копійок за рядок і гроші вперед, як тільки вишлю рукопис); отож 
мені треба було перечитати купу всякої всячини. Пастухов на мене 
образився, що я не прислав йому оповідання, і ось тільки тепер я ро­
маном своїм трохи загладив провину. Тепер щодо роману: я три ро­
ки тому пропонував Люді співробітництво в інтересах її існування. 
Але Людмила Михайлівна, певно, не вірячи в цей прем’єрний за­
робіток, відхилила мою пропозицію, а мені самому хвороби тяжкі за­
вадили підняти таку працю. Нині, якби не мій роман, то сім’я з голо­
ду пухла б! Садовський не має театрів, вештається маленькими 
містечками, це авторського гонорару від акту — по п’ятдесят 
копійок, мої прибутки від Садовського обернулися в ніц, а взимку, 
певно, дійдуть до мінуса... Отож, з огляду на ці «прелести», я усе ж 
таки взявся сам, без Людмили, за роман і отримав за перші чотири 
розділи схвалення, й для наступної посилки приготуємо ще шість; 
Людя прохала мене написати і їй один... Знову вислали нам двісті
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карбованців, нині отримали, тобто і Людя свою відповідну частку, 
так що три дні тому змогла замовити собі пальто за сорок карбо­
ванців. Тепер вона прохає, щоб я відступив їй чотири розділи на 
місяць, тобто на сто шістдесят карбованців. Я охоче, з радістю по­
ступився їй цією частиною...»

Вже по смерті Михайла Старицького перша частина трилогії, на­
звана «Перед бурею», виходить у Львові окремою книжкою, згодом 
за назвою «Сотник Богдан Хмельницький» її друкують у Чернівцях; в 
обох випадках автори — Михайло і Людмила Старицькі.

Не аналізуватиму докладно трилогію, лишень зазначу, що драму 
«Богдан Хмельницький» Михайло Старицький створив ще 1887 року і 
понад десятиліття пробивав у цензурі її постановку на сцені. Прозова 
трилогія під однойменною назвою розвивала тему і була відповіддю- 
противагою нашумілому тоді романові польського письменника 
Генріка Сенкевича «Огнєм і мечем». Одразу ж по з’яві роману на ньо­
го відгукнувся Володимир Антонович у п’ятій книзі «Киевской стари­
ни» за 1884 рік. Критика «Огнєм і мечем» з боку українського істори­
ка була нищівна. За автором роману, писав Антонович, населення Ук­
раїни до появи на її території польської шляхти промишляло виключ­
но грабіжництвом і розбоєм. Але ж відомо ще з часів Геродота, що 
люд Подніпров’я жив із обробітку землі власними руками, а з цього 
мали зиск уже і кочові скіфи, і візантійці, і монголи... Романіст нази­
ває українських чабанів і рибалок дикунами, що не мають ні звичаїв, 
ні вірувань. Але ж усяка хоч трохи обізнана з історією людина знає, що 
в Україні споконвіку існували й чабанські, й рибальські цехи, які мали 
певний статут, правила співіснування і розподілу праці й прибутків.

З особливою відразою, явно гіперболізуючи, Генрік Сенкевич по­
казує особу Богдана Хмельницького. Хоробрістю гетьман і його спо­
движники нібито завдячують виключно впливові горілки... Щоправ­
да, саркастично зазначив Антонович, уся відмінність культурної пия­
тики від дикунської полягає в тім, що високородна шляхта в романі 
п’є вино, мед, наливку й горілку очищену, козаки й холопи мусять за­
довольнятися неочищеною.

Отож, перед українськими романістами, батьком і донькою Ста- 
рицькими, постало завдання показати Хмельниччину з української 
точки зору. Богдан Хмельницький на відміну від попередніх геть­
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манів чи не єдиний, хто дбав про народ у всій його купності. Він був 
державний муж, а Хмельниччина — це не виплід ображеного гонору 
майбутнього гетьмана, зачепленого шляхтичем Чаплинським, як 
висвітлив її причини Сенкевич в «Огнєм і мечем», — коріння всена­
родного повстання значно глибші й давніші. У цій історії з наскоком 
на хутір Хмельницького кожен, як у свічаді, побачив себе, свою долю, 
пригадав кривди, заподіяні шляхтою, особисто йому... Хмельниць­
кий чи не вперше піднявся над власним і побачив загальнонародне — 
це те, що зветься історичним передбаченням. Який то був насичений 
значними подіями, драмами, трагедіями час! Яка велич духу! Вдячний 
матеріал для творців романної трилогії-епопеї.

В архіві Людмили Михайлівни (Фонди Музею видатних діячів ук­
раїнської культури — Лесі Українки, М. Лисенка, П. Саксаганського, 
М. Старицького) збереглися окремі розділи роману «Останні орли», 
писані її рукою. У щоденнику також зазначено: «Наш останній з бать­
ком роман «Розбійник Кармелюк». Отже, і в цих працях вона — бать­
кова співавторка.

Письменниця бере активну участь у громадському житті — теж 
вплив батька, його громадянської позиції — її захоплює ідея створен­
ня Бюро об’єднання всіх українських літераторів — наддніпрянських і 
галицьких, вона стає активним членом новоствореного Літературно- 
артистичного товариства в Києві. Товариство влаштовувало літератур­
но-музичні вечірки, вшановувало пам’ять видатних поетів, популяри­
зувало їхню творчість. У спогадах Людмила Михайлівна називає вечо­
ри пам’яті Шевченка, Міцкевича, Пушкіна, Некрасова, Пантелеймона 
Куліша, Котляревського, Надсона. Товариство тверезості влаштовує 
благодійні вистави українських п’єс, і Людмила Старицька разом із 
батьком і сестрою Марією, професійною акторкою, грає в спектаклях.

Подорожує з чоловіком, медиком Олександром Черняхівським, 
шлюб з яким узяла 1896 року, до Західної України, знайомиться з 
Ольгою Кобилянською, Іваном Трушем та іншими відомими діячами 
культури. Водночас зав’язує листування з Іваном Франком, який ви­
явив бажання писати про її батька, надсилає твори Михайла Петро­
вича і біографічні відомості. Наслідок цієї співпраці — ґрунтовна 
літературознавча стаття Франка в «Літературно-науковому вістнику» 
за 1902 рік (кн. 5—7) «Михайло П. Старицький».
з'7’
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Батькова смерть 1904 року лишила невигойний слід у душі Люд­
мили Старицької-Черняхівської. «Життя з половиною серця», — так 
пише вона про свій тодішній душевний стан.

Настав революційний 1905 рік. Людмила Михайлівна ходить на 
вуличні демонстрації, у своїй домівці Старицька і Черняхівський пе­
реховують євреїв від погромів. їде до Баку, куди її чоловіка призначи­
ли лікарем. Там вони беруть участь у роботі бакинської громади ук­
раїнців, душею якої був лікар Люцій Кобилянський (пізніше посол 
УНР в Угорщині, емігрував, помер 1941 року і похований у Празі).

Повернувшись до Києва, Старицька-Черняхівська для газети «Ра­
да» пише критичні статті на новинки української літератури та теат­
ральні вистави. Веде у «Раді» рубрику «По Росії». У ч. 1 за 1907 рік під 
псевдо Старенька Муха друкує п’єсу у двох частинах: «Вертеп. Ста­
ринна містерія на нові теми». Мова твору архаїчна, але події цілком 
сучасні. Гостросатирична п’єса присвячена «політичним битвам» 
1906 року в російській Думі. На той час вони були в центрі уваги гро­
мадськості. Українські депутати у Думі ставили питання автономії, 
українського слова й аграрної реформи. Діяльність цих депутатів та 
Українського клубу в Петербурзі фактично направляв Михайло Гру- 
шевський, котрий задля цього літував у північній столиці. Українці 
дечого таки досягли, впала офіційна заборона на їхнє слово, але 
врешті царський уряд розпустив Думу, занадто ліберальну, адже бо­
явся радикальних реформ, запропонованих депутатами.

У «Вертепі» виведено чорносотенців з ініціалами на грудях 
«И.Р.Л.» — «истинно русские люди», — «реформатора» Петра Сто- 
липіна, тодішнього міністра внутрішніх справ, він фігурує як Стовп 
на глиняних ніжках, а під царем Іродом, очевидно, треба було ро­
зуміти самодержця російського Миколу II. Насамкінець Сатана зага­
няє усіх інакомислячих до Лук’янівського народного дому — авторка 
мала на увазі Лук’янівську в’язницю.

Зрозуміло, що число «Ради» з п’єсою Старицької-Черняхівської 
було одразу ж конфісковане поліцією, а авторку вберіг від арешту хіба 
що псевдонім. Письменниця як у воду гляділа. Невдовзі, а саме 
17 січня 1907 року, Києвом пронеслася хвиля трусів і арештів у 
домівках української інтелігенції. У Лук’янівській поліційній дільниці 
ночували Микола Лисенко, Леся Українка, Олена Пчілка, Євген Чика-
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ленко, Борис Грінченко, Кирило Стеценко і навіть старенька удова 
Михайла Драгоманова — усього до півста душ.

Наслідком кількарічної напруженої праці Старицької-Чер- 
няхівської постала театрознавча розвідка «25 років українського теат­
ру (Спогади та думки)», надрукована в журналі «Україна» 1907 року, 
коли, нарешті, по тридцятилітній анафемі українському слову Емсь- 
ким актом 1876 року, з’явилася можливість друкувати рідною мовою. 
Майже водночас у цьому ж таки часопису друкував свою працю 
«Історія української драми» Іван Стешенко — чоловік молодшої 
Людмилиної сестри Оксани. Публікація Людмили Старицької-Чер- 
няхівської була нібито продовженням у часовому вимірі ґрунтовного 
дослідження Стешенка, така ж виважена й глибока. Ці дві праці стали 
підвалинами українського театрознавства.

Іван Стешенко в «Історії української драми» показав витоки ук­
раїнської драми ще з часів багатобожжя, простежив її розвиток під 
впливом середньовічної християнської ідеології в загальноєвро­
пейському контексті аж до визвольної війни під проводом Богдана 
Хмельницького — періоду українського ренесансу — та закінчив
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XVIII століттям, «коли форми українського життя починають злива­
тися з формами російськими, коли русифікація українства відбу­
вається в стінах самої академії (Києво-Могилянської. — Ю.Х.)» і коли 
«пристаріла по формі та релігійній вдачі наша поважна драма на 
кінці XIX віку гине...», а «в комічній творчості інтермедій, цій при- 
лозі до трагедокомедій, все більше вироста реалізм, яко основа ук­
раїнської комедії XIX віку з цілком новими рисами, позиченими в 
технічному і іншому смислі у Європи».

Людмила Старицька-Черняхівська у праці «25 років українського 
театру» охоплює значно ширший, аніж чвертьстолітній відтинок часу, — 
з моменту виникнення українського театру корифеїв (1882 р.). Автор­
ка накладає свої дослідження на Стешенкові, згадуючи театр XVIII сто­
ліття, і розвиває їх уже на терені XIX і початку XX століття, приділяю­
чи цьому часові значну і пильну увагу. Тим паче, що останні двадцять 
п’ять років вона бачила на власні очі і пережила разом з учасниками те­
атрального процесу, про що і пише з великим розумінням і знанням. 
Портрети видатних акторів і акторок — живі. Принагідно відзначу, що 
мемуаристика — чи не найсильніший творчий жанр письменниці. А в 
цій праці він поєднався зі спробою аналізу тих новітніх процесів, які 
увірвалися на театральний кін Європи, України, Росії.

«Перед молодим українським драматургом, як перед баєчним ца­
ревичем, простяглися тепер три шляхи: драма символічна, драма на­
строю і драма соціальна. Кожен з тих шляхів погрожує якоюсь небез­
пекою, а разом з тим і вабить своєю особистою красою».

Старицька-Черняхівська намагалася стати на всі три принадні шля­
хи. Вплив символізму, неоромантизму та «драми настрою» відчутно в 
одноактній п’єсі «Ноктюрн», музику до якої написав Микола Лисенко, 
та в уже згадуваній новелі «Мрія», а також в оригінальних поезіях.

Найближчою письменниці була соціальна драма — це її «Аппій 
Клавдій» (1909, а працювати над п’єсою почала ще 1890-х років) з 
давньоримського життя і особливо «Гетьман Дорошенко» (1911), яка 
і нині популярна на українській сцені. «Драма соціальна вернула нас 
до споконвічного джерела драматичної творчости — дій і боротьби».

Тема Дорошенківщини продовжила тему Хмельниччини, яку 
раніш разом з батьком опрацювала письменниця. Змагання гетьма­
на Богдана за Українську державу, попри деякі прорахунки, при­
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родні в кожній новій справі, було цілком щире, й Петро Дорошенко 
продовжив справу Хмельницького — за ще складнішої ситуації 
поділеної навпіл країни, розшарпаної незгодами між самими коза­
ками. Пригадаймо, що за Хмельницьким пішов увесь народ — в од­
ностайному пориві.

Петро Дорошенко — трагічна постать в українській історії. Великі 
заміри і високий дух цього ватажка народу розчавлено принизливи­
ми історичними обставинами, в яких опинилася Україна. Прагнучи 
возз’єднати Україну, розірвану Андрусівським перемир’ям 1667 року 
між Росією і Польщею, Петро Дорошенко кидався на всі боки: уда­
вався до послуг союзників різних мастей. Серед них був і турецький 
султан, військо якого несло грабунок, полон, наругу над християнсь­
кими звичаями. Але гетьманові не вдалося досягти бажаного: надто 
ласим шматком була Україна для багатьох сусідів...

Драма досягає кульмінації в тій сцені, коли посланці падишаха ви­
магають від Дорошенка данини — п’ятьох сотень українських хлоп­
чиків, з яких у стінах Порти виховуватимуть яничарів... Гетьман усе 
бачить, усе розуміє. Від нього відсахнулися козаки, люди тікають на 
лівий берег Дніпра. На Вкраїні руїна...

Цікаво, майстерно виліплені й образи інших героїв драми — геть­
манші Прісі, молодого Мазепи, Самойловича, Яненка, полковниці 
Шульги, кошового Сірка, матері Дорошенка, образ якої переростає в 
символ України.

Молоду гетьманшу Прісю не обходять державні справи чоловіка. 
«Не хочу слухать я Про сі жалі! Я хочу пісні, сміху, веселощів!» Спо­
чатку все йде добре, але згодом проявляється її вдача — легковажна і 
себелюбна, її гнітять суспільні клопоти, які обсіли чоловіка, через що 
він не може приділити їй належної уваги...

Майбутній по Дорошенкові гетьман Іван Самойлович живе уго­
довською філософією: «Хто дивиться на небо, Той на землі спіткнеть­
ся». Врешті він зваблює гетьманшу Прісю, таким чином письменни­
ця робить його геть непривабливим типом, хоча це її художня версія, 
історії такий факт невідомий. Далися взнаки і народні перекази про 
те, що саме через зрадливу дружину Дорошенко у вирішальний мо­
мент покинув військо і помчав до Прісі, яка «скочила в гречку», тим 
самим гетьман проґавив важливу мить у долі України.
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Одчайдушний рубака Сірко має ідею-фікс: будь-що воювати з бу­
сурманами, часом на шкоду загальній справі, щоправда, визнаючи 
свою недосконалість, віддаючи належне Дорошенкові.

Полковниця Шульга самотужки вполювала дикого ведмедя і ладна 
воювати з ворогами України незгірш за найудатнішого козака...

У цій драмі Старицької-Черняхівської гетьманський радник Іван 
Мазепа виведений як прагматичний, спритний політик, холодно­
кровний на противагу поривному романтикові Дорошенкові. Пере­
конавшись у поразці Дорошенка, він перекидається до його ворога 
Самойловича.

Значимим є образ матері-України, її дидактичні монологи. Спо­
чатку вона проклинає сина за руїну, але потім, осягнувши драматизм 
і трагізм подій, прощає і навіть виправдовує пророчо: «Ні, сину, Не 
загинуло життя твоє і кров, Проллята тут, не згинула даремне: Я ви­
рощу її, я переллю її В нових людей»; «Україні Ти дав минуле, сину, 
і воно Уродить нам прийдешнє».

Але найпереконливіше авторка показала душевні муки саме гетьмана 
Дорошенка. Зрозумівши, що не досягне мети, подолавши власний го­
нор, він складає гетьманські клейноди. Є одна сцена в драмі, коли Доро­
шенко, обложений військом Самойловича і московського воєначальни­
ка Ромодановського, в безнадійному становищі наказує музикам грати і 
йде в танок. «Ну ж, шпарче грай! Танцює Дорошенко. ... Козак вмира, 
але не йде на ласку...» Ось той дух і настрій, що допомагав національним 
героям стояти на своєму у безпросвітних ситуаціях і який допоміг Люд­
милі Старицькій-Черняхівській пізніше вистояти перед слідчими і суд­
дями 1930 року, 17 травня, перебуваючи у в’язничній камері, вона напи­
ше вірш «Хтось приніс мені нарцис», закінчивши його рядками:

Бо ж і ми у кельї цій 
Бачим ще краєчок неба...
Бачим промінь золотий...
Ні! Журитись нам не треба.
Глянь — межа того життя 
Ой, ой, ой, уже близенько.
Та жалю не знаю й я —
Бо танцює Дорошенко!
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«Гетьман Дорошенко»,
1918 року видання.

Попри всі трагічні колізії у драмі, Старицька-Черняхівська оп­
тимістично ствердила:

Ніщо не гине в світі!

Все ожива, минуле не вмира!

Такий філософський лейтмотив «Гетьмана Дорошенка».
Письменниця виявила себе майстром драматургії. Довгі монологи 

героїв чергуються з лаконічними репліками, жартівливими пасажа­
ми, народними приказками. Завдяки такій аритмії п’єса набуває ди­
намічності, сценічності.

Микола Лисенко оздобив драму музикою, вона десять разів з 
успіхом виставлялася на сцені театру Миколи Садовського, та незаба­
ром була заборонена київським губернатором. З цього приводу теат­
ральний критик А. Вечерницький писав у газеті «Рада». — 1912. — 
Ч. 10: «А за що? (заборонили. — Ю. X.). Кажуть, за третю дію, де

ЛСТАРгЦІМ ЧСРЛЯХІІУШ

і. .шпик#., лцшншь. дп р щ тш м п тю ш м

ттт



40_ Юрій Хорунжий

відбувається сцена між Дорошенком з козацькою старшиною і між 
російським послом». Критик не наводить цієї сцени, але можна здо­
гадатися, що йдеться про репліки гетьмана: «Ніякою я мірою не хочу 
Протекторат московський залишить» — «Хто право дав вам нами 
торгувати? Не шаблею взяли нас. Гетьман наш Богдан Хмельницький 
сам, по добрій волі, Злучився із Москвою, знаєш як? Як вільний з 
вільним, рівний з рівним». Один з музичних номерів драми — знаме­
нитий жалобний «Марш Дорошенка», яким українська громадськість 
проводжала в останню путь великого музику в жовтні 1912 року... 
Про постійну творчу співпрацю Миколи Лисенка і Людмили Ста- 
рицької-Черняхівської свідчить і її лібрето до Лисенкової опери 
«Енеїда» (за Котляревським).

«Ще чверть серця одірвано» — занотує Людмила Михайлівна, пере­
живаючи втрату дядька. Вона перейме його обов’язки голови в ук­
раїнському культурно-просвітницькому клубі «Родина». 1912— 1913 ро­
ки рясніють втратами дорогих і духовно близьких людей. За Лисенком 
пішов Михайло Коцюбинський, за ним — Леся Українка...

На перші роковини по Лисенкові вона пише розпачливого вірша 
«Хай буде тьма!», з якого видно, як любила небога і шанувала рідно­
го дядька, розуміючи його велич. Аби не забулися подробиці про її 
товаришку, одразу ж по свіжих слідах створює есе «Хвилини життя 
Лесі Українки».

У межичассі 1906— 1914 років, коли настала відносна свобода сло­
ва в Російській імперії, Старицька-Черняхівська плідно працювала в 
галузі літературної і театральної критики, друкуючи в українських ча­
сописах «Записки Наукового товариства імені Шевченка», «Киевская 
старина» (згодом «Україна»), «Рада», «Діло», «Рідний край», «Молода 
Україна» «Літературно-науковий вістник», «Сяйво», «Украинская 
жизнь» статті про тогочасні літературні й театральні справи, а саме: 
«М. М.Коцюбинський» (1906), «Микола Карпович Садовський» 
(1907), «Спиридон Черкасенко. Поезії», «Олена Пчілка. Оповідання», 
«Новини нашої літератури», «Галина Журба. З життя», «Іван Франко. 
Украдене щастя» (1909), «Українська опера і драма» (1910), «Олексій 
Плющ. Твори», «Літературні Герострати», «Максим Рильський. На 
білих островах», «Ганна Барвінок», «Живой труп» Л. Н. Толстого» 
(1911), «Микола Вороний. Ліричні поезії», «Микола Міхновський.
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«Милость Божа».
Художник — Василь Кричевський.

Лірика», «Амвросій Ждаха. При битій дорозі» (1912), «Елементи твор- 
чости Михайла Коцюбинського», «Спи, моє серце (про творчість Лесі 
Українки)» (1913), «Історичний момент (про виставу «Камінний гос­
подар» Лесі Українки» (1914), а також з національного питання «Чи 
знову одурять нас?» (1907). У цій статті письменниця зазначила: 
«Скільки вже років бачимо ми, що політика пригнічування 
національностей нібито на те, щоб забезпечити силу державну, лама­
ла самі підвалини російського державного життя, сіяла й викохувала 
жорстоку ненависть, що ця політика репресій розводила сепаратизм 
там, де й не було б його ніколи, коли б тільки національностям забез­
печена була належна їм воля».

На заборону святкування в царській Росії 100-річчя з дня народжен­
ня Тараса Шевченка письменниця відповіла помітним у тодішньому 
світі поезії віршем «Без свічок, без кадил і без співів сумних...»

На високому мистецькому рівні написано і поему «Великий по­
хорон». Це перегук з Євангелієм через образ новоявленого Учителя, 
який прорікає: «Бо Я — Життя. Кажу вам, Хто вірує в Життя, той
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оживе» і далі: «Воскресне все, воскресне й оживе». Перед тим люд 
поховав рідне Слово, Пісню і Старовину. Неважко здогадатися, що 
мала на увазі авторка поеми, закінчивши її акордно: «Співала Пісня 
й мертва з-під землі».

Осібне місце в творчості Людмили Старицької-Черняхівської 
посідають переклади, мабуть, точніш — переспіви, з рс сійських по­
етів Рилєєва і Надсона і німецького — Ґайне.

Поезія Надсона була дуже популярна, навіть модна наприкінці
XIX століття, особливо серед молоді. Добротна лірика з традиційни­
ми образами: верби, троянди, соловейко, і раптом поетична знахідка: 
«Світляк самоцвітом займався, І небо ронило зорю...» Саме цими 
перлинками, очевидно, поезія Надсона і привабила перекладачку.

З Рилєєвим справа складніша. Російський декабрист, дворянин, 
представник панівної нації і наче несподівана його симпатія до ук­
раїнського ватажка Северина Наливайка (пригадаймо, що саме епоху 
Наливайка намагалася відтворити Старицька-Черняхівська у не- 
закінченому власному романі «Перед бурею») і взагалі — ширше — 
до України, до її прагнення вийти на власну путь. «Найгірше пекло, 
старче, знай, — Мені Вкраїну бачить в путах». Прихильність одного з 
небагатьох тодішніх росіян, хто розумів прагнення українців, вира­
жена в поемі про Наливайка, знайшла вдячний відгук у переспіві 
Людмили Старицької-Черняхівської.

До нас дійшло дванадцять перекладів з Ґайне. Чим вони приваби­
ли Старицьку-Черняхівську? До речі, всі перекладені твори відрізня­
ються як за темою, так і настроєм, ритмікою, великою амплітудою за­
чеплених питань. Від туги за вимушено кинутою Батьківщиною 
(«ЬеЬепБІЇаІігЬ)) до любовної лірики («Весь світ став сліпий...») і тако­
го знаного в Україні становища чесного літератора, підміченого Ґай­
не в «Осторозі», та виповненого гумором восьмирядкового вірша «Як 
станеш ти, любко, подружжям моїм...» з несподіваним фіналом: «Ко­
ли не хвалитимеш вірші мої — Покину тебе я навіки».

Додамо, що за часів революційного захвату Старицька-Чер­
няхівська переклала на українську тексти пісень «Варшав’янка» і «Жа­
лобний марш революціонерів».

Та ось вибухнула світова війна. Знову закрито українські 
періодичні видання, вкотре залютувала цензура, припинено діяльність
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культурних товариств, провідників нації заслано... і все це прикрива­
ючись «потребами війни». Але, як спротив, росте національна 
свідомість, започатковуються підпільні політичні рухи, йде явна і при­
хована боротьба з російським царатом.

Одним із виявів відвертого спротиву було утворення 1914 року у 
Львові Головної Української Ради, при якій трохи перегодя вихідці 
з Наддніпрянщини — Д. Донцов, В. Дорошенко, М. Меленевський, 
О. Скоропис-Йолтуховський, А. Жук — заклали Союз Визволення 
України (СВУ) — справжній, а не той, що за п’ятнадцять років по 
тому сфабрикують совєтські каральні органи. Мета СВУ — утворен­
ня незалежної України, об’єднаної після поразки Російської імперії 
у тій війні. Через це Головна Українська Рада благословила українців 
Галичини на створення військових формацій, які б воювали на боці 
Австро-Угорщини за визволення українських земель з московсько­
го ярма. Так, зокрема, утворився славнозвісний легіон «Українських 
січових стрільців».

Різне було ставлення української демократії до СВУ. Частина 
членів УСДРП його підтримала, інша — засудила, зокрема женевська 
еміграція та її друкований орган «Боротьба», редагований Левком 
Юркевичем. Неоднозначне ставлення і Товариства Українських По­
ступовців (ТУП), до якого належала письменниця, а натхненником 
його був Михайло Грушевський, засланий до Симбірська.

Вік духовної зрілості збігається з часом найактивнішої громадсь­
кої діяльності. Так само і в Людмили Старицької-Черняхівської. ТУП, 
активним членом якого була письменниця, за її ініціативою береться 
до організації військових шпиталів і влаштування дитячих притулків 
для потерпілих од війни. Людмила Михайлівна не тільки організовує, 
а й працює в шпиталях і дитячих притулках.

Цікаві свідчення Старицької-Черняхівської про виникнення поза­
партійного ТУПу. Вони не збігаються з усталеними в історіографії. У 
книжці «Українська суспільно-політична думка в 20 столітті» (видав­
ництво «Сучасність», 1983) сказано, що ТУП виникло у вересні 1908 ро­
ку, такої ж думки й один із засновників — Євген Чикаленко. В чернет- 
ках-планах, мабуть, ненаписаних (або втрачених) мемуарів за назвою 
«Життя» Людмила Михайлівна зазначала, що першу президію ТУП 
обрано 1898 чи 1899 року (на жаль, точної дати не вказала). Отже,
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упродовж майже двох десятиліть письменниця належала до ТУПу, а в 
останні роки його існування входила до президії Товариства. Саме за 
дорученням керівного органу восени 1916 року вона їде до Сибіру, 
щоб організувати там комітети українських засланців, переселенців 
та військовополонених-галичан. Мандрівка починається з Петрогра­
да, через Перм до Омська і далі — Томськ, Красноярськ, Іркутськ... 
Не гадала тоді мандрівниця, що цей шлях доведеться повторити че­
рез багато років — з іншого приводу, за багато важчих обставин, з 
геть надірваним здоров’ям... Але шістнадцятого року поїздка була 
вдала, хіба що на зворотному шляху вона не застала ні в Симбірську, 
ні в Казані Михайла Грушевського, переведеного під поліційний на­
гляд до Москви. Вони побачилися у «білокам’яній». Крім того, пись­
менниця одвідала редакцію часопису «Украинская жизнь» і зустріла­
ся з Володимиром Винниченком.

На творчих стосунках Людмили Старицької-Черняхівської з Ми­
хайлом Грушевським варто зупинитися докладніше.

Вона особисто познайомилася з ним ще наприкінці вісімдесятих 
років XIX століття, коли той навчався в Київському університеті, 
щиро перейнялася історичною концепцією зрілого Грушевського, 
що позначилося на творчості письменниці. Один із перших своїх 
перекладів (вірш Надсона «У сні мені марилось небо») надрукувала 
1898 року в «Літературно-науковому вістнику» за благословення ре­
дактора, і після переїзду Грушевського і перенесення редакції «ЛНВ» 
зі Львова до Києва письменниця стала найактивнішим працівником 
та автором часопису, товаришувала родинами з Грушевськими, тим 
паче, що чоловік, Олександр Черняхівський, був їхнім родичем. Зго­
дом за Української Центральної Ради обиралася членом її виконав­
чої так званої Малої ради, допомагала Михайлові Сергійовичу готу­
вати законодавчі документи.

З листів Людмили Михайлівни до Михайла Сергійовича, опубліко­
ваних у журналі «Вітчизна» (1991. — Ч. 10), видно, що вся редакційна 
праця у «Літературно-науковому вістнику» 1912— 1913 років за 
відсутності Грушевського лягала на плечі Старицької-Черняхівської. 
Навіть більше, томи 65 — 65(2) «ЛНВ» за 1914 рік вона підписала до 
друку як видавець, коли головний редактор перебував на засланні. 
Недарма Михайло Грушевський, описуючи московський візит Ста-
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рицької-Черняхівської, згадує її «як стару приятельку — найближчу, 
можна сказати, що схотіла нас відвідати на чужині...» («Спомини». 
Частина 2 // Київ, 1989. — Ч. 8). Там-таки автор «Споминів» пише, що 
Винниченко надумав був писати історичний роман і радився зі Ста- 
рицькою-Черняхівською, яку тему обрати — з часів Хмельниччини 
чи Мазепинщини. Людмила Михайлівна радила останню. Здається, 
Володимир Винниченко так і не написав історичного роману. Свою 
ідею втілила її авторка, геть пізніше, створивши сильну, на жаль, ще 
маловідому в нас драму «Іван Мазепа».

З перемогою Лютневої революції у Петрограді й утворенням в Ук­
раїні Центральної Ради (березень 1917 р.) відкрилося широке поле 
діяльності для українських радикальних сил. До київського комітету 
об’єднаних громадських організацій від ТУПу запропоновано канди­
датуру Людмили Старицької-Черняхівської, але вона поступається 
своїм мандатом Андрію Ніковському. Воліє працювати в царині мис­
тецтва. Невдовзі з’являється можливість організувати Секретаріат 
освіти (пізніше — міністерство), який очолив Іван Стешенко. Ста- 
рицьку-Черняхівську призначено до театрального відділу і 
репертуарної комісії. Відома громадська діячка і педагог Софія Русо- 
ва у книжці «Мої спомини» (Львів, 1937) пригадує, що у відділі мис­
тецтва «була осібна секція народніх розваг, був репертуар театраль­
них п’єс, гуртували артистів, декламаторів, організували український 
фільм і т. ін. В цій секції більш усього працювали Людмила Чер- 
няхівська і Петро Дорошенко, великий знавець українського мис­
тецтва, якого пізніше розстріляли в Одесі більшовики».

ТУП, яке перетворилося на українську партію соціалістів-феде- 
ралістів, було одним з ініціаторів заснування Української Централь­
ної Ради, Старицьку-Черняхівську, як уже сказано, обрано було до ви­
конавчої Малої ради. Про тодішню програму соціалістів-федералістів 
дає уявлення пізніша, 1930 року, заява Людмили Михайлівни на суді 
у сфальшованій «справі СВУ»: «Я визнавала самостійну Україну без 
диктатури пролетаріяту. Ця самостійність могла бути у формі феде­
ративної спілки, коли ця федеративна спілка забезпечує національні і 
політичні права».

Попри бурхливу громадську діяльність (в активі письменниці — 
скликання театрального з’їзду 1918 року, створення театральної Ради
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і двох нових театрів, керування Українським клубом), Старицька- 
Черняхівська залишається перш за все письменницею, відгукується 
на події поезіями, новелами, п’єсами «Український ярмарок» (1916), 
«Останній сніп» (1917), «Милость Божа» (1918).

Драматичний етюд «Останній сніп» уже на початку вводить нас до 
епохи Катерини II. Нащадок січового запорожця Андрія Нещадими, 
костюмований під царського вельможу, Семен Нещадименко в усьо­
му протилежний батькові (буває ж таке в природі!). Дія відбувається 
на Різдво. Хата Нещадимів відповідно прибрана: на покутті стоять 
пшеничний сніп, кутя, узвар. Збирається компанія: господарі і куми з 
хрещеником, Семеновим сином. Старшеньку доньку Ганнусю батько 
мріє відправити вчитися до Москви.

Старий Нещадима тим часом пише історію останньої Запорозької 
Січі та її знищення на Зелені святки 1775 року, і все йому невтямки: 
хто ж перевів московське військо генерала Текелії степами для руй­
нації Січі?

Як виявилося зі старої хроніки, це зробив його син... що вже до­
пущений і до «царської ручки»... Відбувається відверта розмова між 
батьком і сином, який виправдовується тим, що «Лиш врятував все 
славне товариство Від марного пролиття крови». Батько у відповідь: 
«І заробив за те ґрунти, млини...» (ось звідки оті синові добра та 
привілейоване становище!) — і проклинає сина, називаючи Іудою.

Одна надія в старого Нещадими на онуків, чутливу Ганнусю, яка 
щиро обіцяє зберегти дідові нотатки і пам’ять про колишню вольни­
цю козацьку. А з того має постати нова воля.

Драматичний етюд «Останній сніп» написано в передчутті 
національного відродження 1917 року.

«Милость Божа», незважаючи на традиційну назву (згадаймо 
п’єсу, яку виставляли в Києво-Могилянській академії 1728 року, 
«Милость Божія, Україну от неудобоносимих обид лядських чрез 
Богадана Зиновія Хмельницького, преславного войск запорозких 
гетмана, свободившая...»), — новаторська за формою, рево­
люційна за змістом, бо написана в момент піднесення національної 
свідомості народу. Дія відбувається у двох часових вимірах. Один 
план — 1728 рік, другий — вісімдесятьма роками раніше, за Виз­
вольної війни. Твір витриманий у стилі української барокової дра­
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ми XVII—XVIII століть. У ближчому до нас часовому вимірі діють 
історичні особи: гетьман Данило Апостол, полковник Грабянка 
(звісний літописець), його донька Настя, вигадані герої: спудей 
Києво-Могилянського колегіуму Роман, козацька старшина, 
російські офіцери; у давнішому — Богдан Хмельницький, алего­
ричні постаті України й Смотріння Божого.

Високий стиль змінюється приземленим, житейським. Ви­
рішується доля полковницької доньки: за ким їй бути — чи за при­
йшлим із Московії підтоптаним бригадиром-п’яничкою, чи за своїм 
земляком — молодим спудеєм Романом? І все це в ті години, коли ге­
тьман Апостол і старшина дивляться в конґреґаційній залі колегіуму 
драму XVII століття, коли зі сцени промовляють до них Хмельниць­
кий і Україна, нагадуючи їм про славні минулі часи, намагаючись 
підняти їхній дух, підтятий колонізаторською політикою Петра І. Ма­
лоросійську колегію по смерті грізного царя ліквідовано, з’являється 
надія на повернення козацьких прав і політичної хоча б автономії Ук­
раїні. Доля молодят виявилася щасливою, обставини склалися на 
їхню користь, доля України — туманною... Пророче передбачення 
письменниці на сімдесят років уперед...

Можливо, до такого настрою спричинилася критична ситуація, в 
якій, по піднесенню, опинилася УНР доби Центральної Ради 1918 ро­
ку, коли й було написано «Милость Божу».

Відзначимо особливості п’єси: насичення латинізмами, по­
лонізмами, жаргоном московських яриг і офіцерів, специфічними 
термінами, вживаними у навчальному процесі Києво-Могилянського 
колегіуму. І взагалі — чудове, з глибоким знанням, відтворення атмо­
сфери цього освітнього закладу першої половини XVIII століття, то­
гочасної академічної і простонародної української мови, жартівливих 
реплік по-молодечому життєрадісних спудеїв.

Письменниця продовжує створювати в художніх образах галерею 
українських гетьманів. Цього разу — Данила Апостола, продовжувача 
політичної лінії Богдана Хмельницького і Петра Дорошенка та Івана 
Мазепи. «Вибрела Україна з лядської неволі, вибреде й з другої», — ма­
ючи на увазі російську, обіцяє Апостол. Він, як і попередні гетьмани, не 
шкодує коштів на розвій освіти, зокрема і в стінах Києво-Могилянсь­
кого колегіуму, переймається долею юних закоханих земляків.
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«Милость Божа» виставлялася в театрі Миколи Садовського у су­
проводі прекрасних мелодій Кирила Стеценка і мала успіх у глядачів.

Більшовицьку агресію Михайла Муравйова письменниця переси­
джує з чоловіком і донькою в льоху. Після звільнення Києва висту­
пає з промовою під час похорону 19 березня 1918 року героїв Крут. 
Крім неї, промовляли голова УЦР Михайло Грушевський і директор 
Першої київської української гімназії Володимир Дурдуківський 
(пізніше репресований совєтською владою і розстріляний 1938 ро­
ку). Саме цій трагічній події присвячена публікація «Пам’яти 
юнаків-героїв, замордованих під Кругами» у газеті «Нова Рада». То 
розпачливий крик материнського серця і водночас данина подвигові 
кількасот київських гімназистів і студентів, які 29 січня стали на прю 
з багатотисячним професійним військом петроградсько-московсь­
ких більшовиків і були по-звірячому закатовані. Багатьох з них Люд­
мила Михайлівна знала особисто... «Не для ненависти і злоби понес­
ли вони своє життя, а з-за незмірної любови до рідного краю, і та лю­
бов світитиме йому довгі віки» — «Від року до року сюди будуть при­
ходити, тут будуть плакати, тут будуть молитись, тут будуть складати 
братерську присягу...»

Так воно врешті і сталося. Ми перейшли чимало історичних ка- 
таклізмів і нині щороку вшановуємо героїв Крут на Аскольдовій мо­
гилі, де їх (тіла не всіх знайшли) поховано, і на самій станції Крути.

За гетьмана Павла Скоропадського Старицька-Черняхівська пра­
цює в Міністерстві освіти, бере участь у відкритті нового приміщен­
ня Українського клубу в Києві по вулиці Пушкінській, 1, але гетьма­
новою зовнішньою, а почасти і внутрішньою, політикою невдоволе- 
на, як і вся партія соціалістів-федералістів, з’їзд якої у травні 1918 ро­
ку визнав ідею самостійності України, зрікшись колишньої ідеї феде­
ративного зв’язку з Росією та поставившись негативно до «абсолюти- 
стичної й антидемократичної конституції» гетьманського уряду.

У начерках «Життя» Людмила Михайлівна згадує, що в цей час от­
римала премію за фільм «Вітер з півночі». Очевидно, йдеться про 
сценарій. За десять років по тому у листі вона ще раз назве під тією 
ж назвою повість, яку запропонувала до державного видавництва, 
проте, здається, безуспішно...
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Німці залишають Київ разом з гетьманцями. Старицька-Чер- 
няхівська з однодумцями радо стрічає Директорію, в Українському 
клубі — свято, вистави, концерти. Більшовики знову витісняють ук­
раїнський уряд з Києва, але письменниця стоїчно витримує і цей 
удар по її ідеалах. «Червоноармієць розкидає газету і мені дає: 
«Красный террор» чи «меч». Символічна назва... «Немає харчів, 
хліба нема, за горохвяний хліб скажені гроші». У ЧК розстрілюють 
Володимира Павловича Науменка, визначного громадянина, видав­
ця, освітянина, педагога.

Наражаючись на смертельну небезпеку, немолода вже письменни­
ця бере під захист перед новою владою своїх знайомих і друзів — 
свідомих українців — і часом це їй вдається.

Поява денікінців примушує Старицьких-Черняхівських знову хова­
тися в льоху, тому вони вирішують відходити з Києва разом із Симо­
ном Петлюрою і опиняються в Кам’янці-Подільському, де ще за геть­
манату було відкрито університет. На цьому пригоди не кінчаються...

У Кам’янці вкупі з давньою духовною посестрою Софією Русовою 
вони активізують працю започаткованого 1917 року в Галичині гро­
мадського Союзу Українок з метою протистояти кривавому розгулові 
більшовиків, денікінців тощо, а також боротися з пошестями хвороб. 
Від імені Союзу Українок та Українського Червоного Хреста Софія Ру- 
сова, Людмила Старицька-Черняхівська, Олександр Черняхівський та 
їхня донька Вероніка їдуть до польських таборів допомагати ук­
раїнським полоненим. Варшава, табори в Домбю, Пикуличах під Пе­
ремишлем, львівських Бригідках і Ялівці. Зустріч з митрополитом Ан­
дреем Шептицьким — і знову робота в Кам’янці на культурній ниві. 
Видання дитячого журналу, в якому співробітничали Степан Сіропол- 
ко, Леонід Білецький, Євген Тимченко, Софія Русова і який ілюстру­
вав художник Петро Холодний. Русова пригадує, що Людмила Ста­
рицька-Черняхівська читала в цьому гурті свою драму «Право на жит­
тя» з часів більшовицького наступу. На жаль, текст п’єси не зберігся.

У травні 1920 року, коли уряд УНР отаборився у Вінниці, туди пе­
ребралася і родина Старицької-Черняхівської. Коли уряд змушений 
був відступити, Людмила Михайлівна повернулася до Києва, оста­
точно вирішивши для себе болючу дилему — чи виїхати за кордон, 
чи лишитися з сім’єю на своїй землі, терпіти і працювати в нових



умовах, навертаючи народ до рідного, до свого, мабуть, не уявляю­
чи, що настануть такі лихі часи, що й цього не дозволять. Вона пра­
цює в кооперативному видавничому «Дніпросоюзі», де завідує дра­
матичною секцією. З Людмилою Старицькою-Черняхівською 
співробітничають Павло Тичина, Кирило Стеценко, актори Лесь 
Курбас, Іван Мар’яненко, Гнат Юра, сестра — Марія Михайлівна 
Старицька. Всі вони радяться з письменницею, дискутують, а вона 
сприяє новим віянням у мистецтві.

14 жовтня (на Покрову) 1921 року в київському Софійському соборі 
зібрався Перший Всеукраїнський Собор Української Автокефальної пра­
вославної церкви. Прибули 472 делегати з усієї України і навіть Кубані. 
Переважна більшість делегатів — селяни, кооператори, вчительство, 
творча інтелігенція, священики. Були і відомі українські діячі на ниві 
культури: академіки Агатангел Кримський і Сергій Єфремов, професори 
Стебницький, Чехівський, Данилевич, Стороженко, Черкаський, Щер- 
баківський, Карпов, Красицький, Павелко, Старинкевич, лікарі Кудриць- 
кий, Левицький, Черняхівський, Пучківський, композитори Стеценко, 
Ступницький, Гончаров, Давидовський, Козицький, Яциневич, Гайдай, 
театральний педагог Марія Старицька, письменники: Оксана Стешенко, 
Григорій Косинка і, звичайно ж, Людмила Старицька-Черняхівська. Всі 
вони розуміли значення на той час саме української церкви.

З проникненням більшовицької ідеології у всі сфери життя стає 
все менше й менше можливостей для діяльності «старої» ук­
раїнської інтелігенції. Проте Людмила Михайлівна скликає до себе 
на літературні вечори всіх бажаючих. Ті вечори чекісти пізніше ви­
користають для фабрикування «справи СВУ». Заохочений ними та­
кий собі журналіст М. Берлін у «Літературній газеті» від 15 квітня 
1930 року напише:

«На квартирі Старицької-Черняхівської збирався літературний 
гурток, об’єднаний глибоким скепсисом до радянської літератури, 
що її учасники гуртка вважали за безсмачну, бездарну, неписьменну 
й нецікаву (свідчення Михайла Івченка). [...] «Сальон» Старицької- 
Черняхівської був певним кублом суто шовіністичних УНРівських 
ідей, де мріяли про УНРівські ідеали, з скаженою ненавистю лаяли 
Радвладу та всі здобутки Жовтня. [...] Літературний гурток, де за 
керівників, критиків і непохитних авторитетів були, поруч Стариць-
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кої-Черняхівської, Єфремов, Ніковський і інші ватажки СВУ, згодом 
поширився і перетворився в літературну групу СВУ. Ця група прова­
дила контрреволюційну діяльність лінією літератури, використову­
ючи друковане слово з антирадянською контрреволюційною метою, 
поширюючи в такий спосіб ідеї СВУ. [...] На квартирі Старицької- 
Черняхівської свого часу була влаштована відома вечірка, присвяче­
на вшануванню пам’яті Петлюри. Там збирався націоналістичний 
«бомонд», контрреволюційна інтелігентська верхівка, що мріяла про 
«засновання буржуазно-демократичного ладу з парляментом, прези­
дентом», а одночасно прагнула повернути приватну власність і вста­
новити фашистську диктатуру. [...] А сама Старицька-Черняхівська, 
що, —  як обережно формулює Івченко, —  літературній групі «дала 
помешкання і привіт», була також одним з режисерів цієї 
«мандрівної трупи». Ця колишня пані, що сумувала за «громадською 
діяльністю», лишившись біля «розбитого корабля», намагалася свій 
підмочений авторитет використати для контрреволюційного оброб­
лення того літературного гуртка, що гуртувався навколо неї».

Коментарі, як-то кажуть, зайві.
Тамара Михайлівна Мороз-Стрілець, вдова письменника Григорія 

Косинки, розповіла про це зовсім інакше, з теплими і шанобливими 
нотками у книжці «Опера СВУ — музика ГПУ». Спогади свідків, 1992:

«У 1925— 26 роках ми з чоловіком, Григорієм Косинкою, ходили 
до «літературного салону», так напівсерйозно, напівжартома назива­
ли помешкання по вулиці Полтавській Людмили Михайлівни Ста- 
рицької-Черняхівської. З молодих письменників туди, крім нас, зача- 
щали Тодось Осьмачка, Валер’ян Підмогильний, Борис Антоненко- 
Давидович, можливо, й ще хтось, не пригадаю тепер.

На цих літературних прийомах завжди був присутній вельми гос­
тинний чоловік Людмили Михайлівни —  Олександр Григорович 
Черняхівський, часом і їхня донька Вероніка».

Названі імена молодих літераторів —  окраси української літерату­
ри 1920— 30-х років —  найкращий коментар до статті запопадливого 
журналіста...

Українізацію 1920-х років невдовзі було припинено з появою в Ук­
раїні Лазаря Кагановича —  символу прогресуючого сталінізму та
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більшовицького тоталітаризму. Але ті кілька років відродження сти­
мулювали Старицьку-Черняхівську до творчості.

У «Щоденниках» Сергія Єфремова за 22 січня 1925 року читаємо: 
«Одбулося вчора читання нової п’єси Л.М.Черняхівської «Перемо­
га». Власне, перемоги тут немає, або як і єсть, то методом «смертію 
смерть поправ»: герой сам собі смерть заподіяв. Але добре вже те, 
що п’єса одбиває сучасне життя на протязі останніх 4— 5 років. Во­
на хвилює, бо показує, що всі ми пережили й переживаємо —  зну­
щання, утиски, голод, зрадництво, хамство, страшенне принижен­
ня й спустошення духа; деякі типи намічено дуже яскраво. Слабень­
кий коли не психологічно, то фактично кінець. Герой, щоб уряту­
вати наймилішу людину, згоджується на провокацію, а щоб її не 
робити —  завдає собі смерть. Дійсність дала нам зразки таких 
кінців (Міхновський, Цішківський), але в даному разі герой не пе­
ремагає, або як і перемагає, то себе тільки самого, бо ж дружину й 
дитину лишає все одно під ударом: п’єса це не договорює, але жит­
тя, мабуть, і такі дає приклади. В усякому разі добре, що письмен­
ники починають вже висвітлювати сучасність і таким способом, без 
надії навіть, що твори їхні побачать світ зараз. Як матеріял на 
потім, вони в усякім разі здадуться, ці документи нашого до остан­
ньої міри падлючного часу. Розворушило згадки цеє сьогоднішнє 
читання». На жаль, слідів згаданої п’єси і досі не виявлено.

Людмила Старицька-Черняхівська готує для української опери 
перлини світової класики, переклавши оперові лібрето «Орфея», «Фа­
уста», «Ріголетто», «Чіо-Чіо-сан», «Аїди», «Золотого півника». Яку во­
на мала «дяку» за це —  довідаємося згодом...

З того ж таки «Щоденника» С. Єфремова: «11 липня (1925). Розка­
зувала Людмила Михайлівна, що їй замовлено переклад лібрето 
«Аїди» на українську мову, тільки щоб нігде не було слова «цар». «А як 
же перекладати, —  запитує вона, — предсовнарком чи що? Так же це 
не влізе ні у вірш, ні в мелодію». У відповідь зніяковіла посмішка. «А 
що ж —  держали ви цієї умови?» — запитав я. —  «Звичайно, ні. Бо як 
же не старалася ставити «влада» чи що, а таки в тих місцях, де особи­
сто про царя говориться, довелося залишити царя». Тепер ще може 
виправлятиме хтось із комуністів, як виправили тій ж таки Людмилі 
Михайлівні її переклад «Фауста», повикидавши скрізь «Бога». Чисто
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страусова політика: голову під крило та й дума, що заховався». —  
«8 лютого (1928 р.). Замовила «Думка» Л. М. Черняхівській переклас­
ти текст до ораторії Гайдна. Послали до цензури. І ця мудра установа 
всюди повикреслювала «Бога».

Двадцятими роками, очевидно, треба датувати п’єси «Декабрис­
ти», «Тихий вечір» —  про Шевченка та його приятелів Куліша, Косто­
марова, Білозерського. На жаль, ці твори не побачили світу —  чи то 
через незакінченість, ескізність (мені довелося читати їх у рукописах 
у вже згаданому архіві письменниці), чи через несприятливі для пись­
менниці обставини.

Останній драматичний твір на 5 дій —  «Іван Мазепа» —  написано 
1928 року, а видрукувано наступного 1929 у кооперативному видав­
ництві «Рух».

Цікаве застереження цензора, яким він застрахувався, винести на 
палітурку книжки, і яке гласить, що авторові треба посилити соціаль­
ний момент у драмі, інакше та не побачить рампи. Втім, що це так, 
добре розуміла й Людмила Михайлівна. В листі до доньки вона зазна­
чає: «Коли я писала драму «Мазепа», я й на хвилину не думала, що її 
поставлять...»

Твір створено рукою зрілої майстрині. Все тут до ладу, все до 
місця, поступово читач (і майбутній глядач, сподіваюся) вживається 
в складний і різноликий образ гетьмана. Вік авторки близький до віку 
її героя, тому вона помічає уважним оком і неквапливим розумом усі 
відтінки психіки великого українця.

Якщо у «Гетьманові Дорошенкові» образ Мазепи тільки намічено, 
та й то на початковій стадії його кар’єри, коли він переходить до табо­
ру Самойловича, викликаючи тим самим негативну реакцію, то в 
«Івані Мазепі» ми розуміємо, чому він саме так зробив: мав на оці ме­
ту досягти найвищого щаблю в Україні і вже звідти діяти у свій спосіб.

Утім, перебування в стані Дорошенка не минулося марно для Мазепи.
Спочатку він ще змушений коритися Петрові І, хоча ой як зава­

жає гетьманові царська опіка... Коритися і грати роль. О, це без­
межне терпіння й чужі ролі! То вже, здається, стало нашою 
національною рисою...

Війна Швеції з Росією надає гетьманові такий жаданий вибір, йо­
му уривається багаторічний терпець.



5 4 Юрій Хорунжий

Позірна гра, в яку мусить грати Мазепа з Петром, добре видна 
простолюдинам, але не видно козирної карти, яку береже від сторон­
нього ока гетьман задля вирішального виступу, боячись зради. Тому 
невдоволені визисками москалів і своєї старшини козаки та поспо­
литі у вирішальний момент не підтримають намірів вождя.

Образ Мазепи глибиною і докладністю вирізняється на тлі інших 
дійових осіб драми, які лишаються тлом. Хіба що до гетьмана дотя­
гується образ Мотрі, що перегукується з образом, який створив Бог­
дан Лепкий у прозовій тетралогії про Мазепу, —  це свідома дівчина, 
патріотка, яка і покохала гетьмана, повіривши в його велич.

У соціально-політичній дуелі Мазепи і Палія кожен по-своєму має 
сенс... У цьому також виявилася мудрість письменниці.

Мова «Мазепи» відрізняється від мови «Дорошенка». Тут вона ча­
сом наближена до стилю Мазепиних універсалів, з якими добре 
обізнана авторка, це ж стосується і мови Петра і його послів. Діалоги 
лаконічніші і стрімкіші. Відчувається, що письменниця додала-таки в 
майстерності.

«Не вічні ми, та вічнеє життя!» —  каже Мазепа перед тим, як 
покінчити з власним життям. Це кредо самої Старицької-Чер- 
няхівської, яке вона висловила ще в «Гетьманові Дорошенкові». За 
одною з історичних версій гетьман, зазнавши поразки під Полтавою, 
отруївся у Бендерах. Саме такою сценою і кінчається драма «Іван Ма­
зепа». Це скорше не драма, а подвижницька трагедія, якою було і 
життя Людмили Старицької-Черняхівської.

Скільки довелося перемучитися цій високоосвіченій і вельми шля­
хетній жінці за обох чужих режимів —  царського і більшовицького! 
Випити бездонну чашу горя.

У жовтні 1929 року заарештовують Вероніку — єдину доньку і 
надію, красуню (їй присвячують вірші поети), тонку поетесу, пере­
кладачку з англійської (мови, яку самотужки вивчив дід і яка так по­
гано давалася матері), французької (о, цю мову любили в родині Ста- 
рицьких) та німецької (симпатиками якої були Людмила Михайлівна 
й Олександр Григорович Черняхівський), а ще —  іспанської. Грайли­
ва, артистична вдача покличе її писати й дитячі вірші... І ось це ніжне 
створіння, обожнюване батьками, потрапляє за холодні ґрати до лап 
жорстоких бездушних людців. Того разу чекісти змилувалися над мо-
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лодою жінкою, точніш, розрахували, що для показушного «процесу 
СВУ» їм потрібні крупніші «птиці», тобто її мати й батько.

«Коли я довідалась, що ти вже на волі, я мало не збожеволіла з ра­
дости, моє помешкання здалося мені садом Гесперід!» —  пише мати 
з в’язниці до Вероніки на волю. Це її перші слова, а вже потім: «Стра­
шенно курять, і мені просто дурно від курива».

За півтора місяці до арешту Людмила Старицька-Черняхівська по­
ставила останню крапку в повісті «Діамантовий перстень» (1929). Ру­
копис пролежав без руху шістдесят чотири роки, аж поки повість 
з’явилася в часопису «Зона» та майже одночасно у видавництві «Ве­
селка» окремою книжкою.

«Діамантовий перстень» —  історична пригодницька повість — з 
оповідок свідка й учасника описаних подій дідуся Людмили Ми­
хайлівни, батька Миколи Лисенка, колишнього військовика Віталія 
Романовича Лисенка. Повість приурочено до 100-річчя польського 
повстання 1830 —  1831 років, написано жваво, читається з великою 
цікавістю, на одному подихові. Але це не просто пригодницька 
повість, бо ж у ній багато думок, навіяних минулим. Чи є в нашій ук­
раїнській літературі щось про той період? Здається, ні. Тим 
цінніший цей твір.

Зрозуміла річ, дідова оповідка, сповнена співчуття до повстанців, 
розцвічена винахідливою уявою онуки-письменниці. Цікаві фак­
тичні подробиці війни між поляками і російським військом, у лавах 
якого був дідусь і яке не перебирало особливо в засобах. Старицька- 
Черняхівська подає і загальну ситуацію у тодішній Європі, що також 
не байдуже читачеві. Не тільки співчуття, а і співучасть у долі по­
терпілих поляків, які чимось, а саме підневільністю і прагненням до 
свободи, були близькі свідомому українцеві. Він ризикує кар’єрою і 
життям заради порятунку польської графині, поступово закохуючись 
у неї, але так само дбаючи і про її нареченого... Лисенкові допомагає 
спритний, розумний, гуморний козак Гончаренко —  яскравий народ­
ний типаж. Чудові пейзажні замальовки — старовинного парку і па­
лацу, діброви, потаємних підземних ходів...

Динамічний, кінематографічний твір так і проситься на сучасний 
екран —  з історичними аксесуарами, карколомними пригодами, а го­
ловне, честю, коханням і добротою, що перемагають підлоту.
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Олександр 
Григорович 
Черняхівський 
під час слідства 
у «справі СВУ»,
1930 рік.

Написано повість від щирого серця! Не оглядаючись на «не­
дремне око». Втім, вона ніколи не озиралася. Вся її творча спадщи­
на, з якою має можливість ознайомитися читач, свідчить про це. 
Писати на зламі двадцятих-тридцятих у Совєтському Союзі про 
польське повстання 1830 —  1831 років проти Москви, висловити в 
такий спосіб свій протест проти сваволі новітнього царя і його ла- 
куз, котрі загнуздували народ колективізацією, русифікацією, в’яз­
ницями і розстрілами, а ще планували небачений голодомор, —  по­
годьмося, на таке був здатний не кожний її сучасник чи ровесник... 
Вона ж правила своє.

«Пролетарський» суд на «показовому процесі СВУ» над сорока 
п’ятьма українськими інтелігентами (і сотні тисяч засуджених у за­
критих судах...) звинуватив Людмилу Михайлівну Старицьку-Чер- 
няхівську в тому, що вона: « а) у період 1926— 1929 рр. була членом 
центру СВУ і провадила керівну організаційну діяльність, згідно з 
програмою і завданням цієї організації; б) здійснювала зв’язок цент­
ру СВУ з представниками деяких чужоземних капіталістичних дер­
жав, злочини ці передбачено артикулом 54-11, стосовно до артикулів
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54-2, 54-3, 54-4 та 54-8 КК УСРР». Вирок —  5 років ув’язнення плюс 
З роки поразки в правах. Такий самий рішинець щодо Олександра 
Григоровича Черняхівського.

У червні 1930 року, певно, на клопотання видатного актора Пана­
са Саксаганського і зважаючи на похилий вік підсудних, їх випущено 
з харківського «допру», і вироки замінено на умовні. Почалося 
упосліджене підневільне існування «на волі». О. Г. Черняхівського 
фактично заслано до Сталіно (Донецьк), де він по 1935 рік брав 
участь у становленні медичного інституту. Увесь цей час Людмила 
Михайлівна з чоловіком, але наїздить і до Києва та до Харкова, там 
шукає щасливішої долі по столичних видавництвах Вероніка Чер- 
няхівська... В листах до неї мати скаржиться, що в Сталіно немає не 
тільки харчів, а й паперу, нема на чому писати повість. Про настрій 
письменниці промовляють такі рядки: «І сидимо ми з татом в своїй 
нірці, як двоє бідних мишенят...»; «Я дочитую, що мені треба для 
праці над повістю з часів останньої Запорозької Січі (доля твору 
невідома. —  Ю.Х.), але немає охоти писати, падають руки. Нащо пи­
сати? «Для потомства»? Дуже сумно, дуже».

Але попри тяжкий душевний стан Старицька-Черняхівська саме в 
цей період створює своєрідний пам’ятник товаришеві: 
«В. І.Самійленко». Твір сповнений сестринської любові до видатного 
поета і громадянина, з котрим її пов’язували спільні молодечі мрії і 
намагання посіяти добрі зерна.

Шістдесят років спогади про Самійленка пролежали в архіві і ли­
ше недавно вдалося їх видати у журналі «Вітчизна» (1992. —  Ч. 7— 8). 
Але тоді письменниця навіть і не подавала своїх творів до друку, хіба 
що під іншим прізвищем.

Історик Наталя Полонська-Василенко у статті «Остання п’єса 
Л. М. Старицької-Черняхівської» («Україна». —  Париж, 1952. —  Ч. 8) 
пригадує: «Коли вона написала п’єсу «Красньїй петух», то примуше­
на була пустити її за підписом сестри О. М. Стешенко. Як твір Сте- 
шенко —  пройшла вона рецензії й була призначена до вистави в 
Московському театрі, і, мабуть, до цього часу рукопис лежить у 
архівах. Друком вона не появилася».

У Центральному державному архіві-музеї літератури і мистецтва у 
фонді Н. Полонської-Василенко є її відгук, можливо як офіційна ре­
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цензія, на п’єсу Л. Старицької-Черняхівської: «П’єса Стешенко (чи­
тай —  Старицької. —  Ю.Х.) «Красный петух» відображує цікаву істо­
ричну епоху російської історії, мало висвітлену в художній літера­
турі, епоху катерининської комісії 1767 року з її міркуванням про 
шкідливість кріпацтва, з одного боку, і заграву Пугачовщини, з дру­
гого. П’єсу написано з цілковитим знанням епохи, автор добре во­
лодіє мовою XVIII століття. 26. 05. 1936 р.».

Отож, п’єса, найімовірніше, так і лишилася в рукопису... Така ж 
участь і другого російськомовного твору — «Страшная барыня». 
Існує згадка про ще одну п’єсу —  «Домінанта» (1935) —  з життя Ве­
неціанської республіки.

... Нарешті вся родина збирається в рідному Києві, але жити від 
того не легше. Протягом трьох років Людмила Михайлівна змуше­
на працювати на швейній фабриці робітницею... Поки Старицькі- 
Черняхівські перебували в засланні у Сталіно, їхня і Оксани Сте­
шенко квартира (по теперішній вулиці Олеся Гончара, 31) пере­
творилася на казкову «рукавичку»... За усною оповіддю Алли Ми­
колаївни Грінченко, коли ще була жива Марія Михайлівна Ста- 
рицька, вона запросила до сусідства родину музикознавця Миколи 
Олексійовича Грінченка, аби влада не «ущільнила» квартиру ви­
гнанців... Та все одно, в одній із кімнат, а саме в кімнаті Ярослава 
Стешенка —  сина Оксани, по його арештові 1933 року, поселилася 
родина політрука Худовського Бориса Михайловича... Після 
смерті Ярослава у концтаборі на далекій Колимі Старицькі при­
йняли до себе його дружину Марію, що приїхала з Уральська в Ка­
захстані. Крім того, в них проживала родина репресованого поета 
Михайла Драй-Хмари.

Аби не забувати інших мов, Старицькі-Черняхівські й Оксана Сте­
шенко влаштовували тижні німецької і французької мов і тоді кори­
стувалися в побуті тільки ними.

Київська державна опера упродовж сезону 1934 —  1935 років ста­
вить на сцені «Аїду», «Ріголетто», «Чіо-Чіо-сан» за перекладеними 
Старицькою-Черняхівською лібрето, але дирекція не вважає за на­
лежне сплачувати гонорар причетній до «справи СВУ» письменниці. 
Для цього знаходяться зачіпки... Одна з них та, що відома письмен­
ниця не була членом новоутвореної Спілки письменників. Інші...
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Втім, надамо слово Людмилі Михайлівні. В архіві письменниці 

збереглася копія касаційної скарги до «голови Найвищого Суду тов. 
Желєзногорського:

Я працюю в українській літературі 49 років. З самого початку моєї 
літературної діяльности вступила в члени «Общества русских драма­
тических писателей и оперных композиторов». Коли в УСРР заклала­
ся власна організація для оборони авторських прав драматургів та 
композиторів, — спочатку УТОДІК (Українське товариство оборони 
драматургів і композиторів), а потім воно реорганізувалося в УЗАП 
(Управління захисту авторських прав), я, зрозуміло, вийшла з Мос­
ковського товариства і вступила до членів УТОДІКУ, а потім пере­
йшла механічно до членів УЗАПУ. Протягом усього часу аж до серп­
ня 1934 р. УТОДІК, а потім УЗАП обороняли мої авторські права і я 
одержувала весь час належний мені авторський гонорар, як під час 
«процесу СВУ», так і по скінченню його. У серпні місяці 1934 р. 
тов. Кулик, на той час голова Союзу письменників, запровадив реор­
ганізацію в УЗАПі і постановив, що УЗАП оборонює авторські права 
тільки членів Союзу письменників. Тому, що я завжди була членом 
секції наукових робітників, я, як сказав мені тов. Кулик, —  механічно 
виступила з членів УЗАПу і змушена від того часу сама обороняти 
свої авторські права.

Опера зреклася виплачувати мені належний мені гонорар за вико­
нання моїх перекладів лібрето. [...]

Таким чином, я примушена була вдатися з позовом про авторсь­
кий гонорар до народного суду Сталінського р-ну м. Київа. [...] На 
вимогу суду опера подала такі довідки:

а. Що «переклади опер, зроблені Старицькою-Черняхівською, 
шкідливі і були силами літредактора перевірені і ґрунтовно виправ­
лені. Лише цей виправлений текст дозволений до виконання»;

б. Що за виправлений переклад «Аїди» сплачено тов. Попівському 
400 крб. та йому ж в рахунок авторського гонорару —  882 крб. [... ]

Разом з цим суду було подано лібрето, видане державною ака­
демічною оперою, та текст моїх перекладів, з яких видно, що опера 
використовувала мої переклади. До того суд запитав свідка тов. Тулу­
ба О.О., що був присутній при моїй розмові з зам. директора опери 
тов. Майстренком, в якій Майстренко зазначив, що за оперу «Аїда»
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виплачено тов. Попівському 400 крб., а що опери «Чіо-Чіо-сан» і 
«Ріголетто» ідуть без жодних змін мого тексту, і що він, тов. Майст- 
ренко, слів своїх і на суді зрекатися не буде. [...]

Таким чином сам суд визнає, що «виправлений» текст моїх пере­
кладів використовувався Київською державною академічною опе­
рою, —  та, посилаючись між іншим на те, що я була активним членом 
СВУ, що мене нібито засуджено по цій справі на 5 років, —  суд відмо­
вив мені в позові. [...]

Авторський гонорар —  це є винагорода за труд, закон дав йому 
такі само гарантії, як зарплатні: якщо мене через те, що я була засуд­
жена у справі СВУ, фактично позбавляють права на одержання вина­
городи за труд, то це фактично перетворюється в позбавлення права 
на працю та існування».

Яке рішення прийняв «Найвищий Суд»? Відомо, що гонорар поча­
ли сплачувати. Але насувався найстрашніший 1937 рік, за ним 38-й, 
який і став трагічним для родини Черняхівських-Старицьких.

У січні 1938 року заарештовано Вероніку Черняхівську. Людми­
ла Михайлівна вважала, що до цього мав причетність сусіда — 
політрук Б.М.Худовський, який пікся про розширення власної 
житлоплощі і не міг вибачити сусідам їхньої інтелігентності.

Наводжу уривки з листа Олександра Григоровича і Людмили Ми­
хайлівни до головного винуватця [переклад мій. — Ю.Х.].

«Товаришеві Сталіну.
[...] 8 січня 1938 року, в той час, коли Наркомат внутрішніх справ 

УРСР очолював Успенський, була заарештована наша єдина донька 
громадянка Черняхівська-Ганжа Вероніка Олександрівна в м. Києві 
органами НКВС.

У даний час вона засуджена на 10 років із суворою ізоляцією і пе­
ребуває в ув’язненні за невідомою нам адресою. Нам також невідомо, 
яка судова інстанція розбирала справу нашої доньки, хоча ми неодно­
разово зверталися з такими запитами.

Твердо переконані в тім, що донька наша не могла вчинити контр­
революційного злочину, ми звертаємося до Вас, товаришу Сталін, і 
просимо Вашого особистого втручання в цю справу.

[...] Мені відомо, що підставою для її арешту послужило те, що де­
сять років тому вона протягом вельми короткого часу— одного року—
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була в шлюбі з іноземним підданим. Справді, одержавши наукове 
відрядження, я узяв з собою доньку для допомоги мені в науковій ро­
боті. Познайомившись у Німеччині з німецьким підданим, вона 1928 ро­
ку вийшла за нього заміж, але через рік розлучилася з ним, бо з’ясувало­
ся, що нічого спільного в них не було і не могло бути, і на початку 29 ро­
ку вона повернулася в наш Союз.

1935 року донька моя вийшла заміж за професора вищої матема­
тики та астрономії Миколу Микитовича Ганжу.

Зацікавлення моєї доньки науковою і перекладацькою роботою не 
випадкові, бо я і моя дружина всі сили віддали багаторічній праці в 
царині наукової та педагогічної діяльности.

[...] 13 грудня 1938 року начальник спецкорпусу київської 
Лук’янівської в’язниці направив мене, Людмилу Михайлівну Чер- 
няхівську, до начальника облНКВС по довідку про справу нашої доч­
ки. 14 грудня 1938 року в приймальні начальника приймав невідомий 
мені співробітник НКВС. Почувши від мене прізвище моєї доньки, 
він заявив, що знає її, бо він її слідчий, і, зиркнувши на мене 
насмішкувато, додав: «Ви, звичайно, гадаєте, що вона красуня, але, як 
на мене, вона дуже негарна». Слідчий з несподіваною злістю закри­
чав: «Крім того, вона зухвала, нахабна, дрянь базарна, наволоч», і по­
сипався ряд брутальних слів, переказувати які на папері мені ніяково. 
«На ваші образи я позбавлена можливости відповісти, —  заперечила 
я, — але якщо ви такої думки про мою доньку, людину культурну, то 
я можу припустити, що слідство велося у вельми напруженій і далеко 
не нормальній обстановці». Моє зауваження викликало новий вибух 
лайки, і, тричі повторивши всі ті брутальні слова, слідчий вигукнув: 
«От і заробила 10 років!»

На мої запитання, куди і коли її вислали і яка судова інстанція су­
дила її, він категорично відмовився відповісти.

Ось такі об’єктивні факти потверджують мої припущення. 
11 квітня цього року в’язничний прокурор т. Коган на моє пильне 
прохання нарешті повідомив, що дочку нашу вислано 22 листопада 
1938 року до одного з північно-східних таборів. Тим часом у мене 
не взяли гроші для передачі нашій доньці у вересні, жовтні й лис­
топаді. Незважаючи на наші багаторазові прохання, в нас не взяли 
теплого одягу, який приймали для всіх, хто мав бути висланий у да-
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лекі табори. Таким чином, нас позбавили наданого всім громадя­
нам права, і дочка наша змушена була проїхати всю Азію в тріскучі 
морози в коротенькому жакеті. Ми позбавлені права навіть знати, 
де вона! Ми не знаємо, чи витримала вона цю дорогу? Не знаємо, 
чи жива вона?

Тверде переконання в абсолютній невинності нашої доньки дало 
нам підставу звернутися до Наркома ВС СРСР з проханням передати 
її справу для опротестування постанови облтрійки НКВС чи особли­
вої Наради і скасування рішення.

25 квітня 1939 року ми одержали таку відповідь з НКВС УРСР: «Ва­
шу заяву від 10 березня 1939 р. на ім’я Народного Комісара ВС СРСР 
розглянуто і залишено без наслідків як таку, що не містить у собі 
фактів, які можуть бути підставою для перегляду справи. Секретар 
НКВС УРСР (підпис)».

Творча енергія, діяльність, всі помисли Людмили Старицької-Чер- 
няхівської відтоді спрямовані на одне: вона пише листи до Сталіна, 
Ворошилова, Калініна, Молотова, Жданова, Берії, до комісії при Вер­
ховній Раді СРСР, що розбирала скарги про помилування. Нещасні 
батьки намагаються дошукатися правди, опротестовують рішення 
обласної трійки НКВС, яка, за усним повідомленням, засудила донь­
ку на 10 років, вимагають законного суду за участю сторін, адвоката. 
Усе намарно...

З туги помирає у грудні 1939 року Олександр Григорович Чер- 
няхівський, відомий учений-гістолог, професор Київського медінсти­
туту, автор понад ста друкованих наукових праць, один з організа­
торів Донецького медичного інституту, в дні юності —  перекладач 
Шіллера, Ґете, Ґайне. Могила Черняхівського на київському Байково­
му кладовищі збереглася.

А Людмила Михайлівна Старицька змагається із страшною репре­
сивною машиною.

У «Спогадах про СВУ» («Опера СВУ —  музика ГПУ». Спогади 
свідків, 1992) молодший колега письменниці Борис Антоненко-Да- 
видович описав подробиці її поневірянь у Сибіру, куди вона у 
відчаї кинулася шукати доньку. Небога Ірина Стешенко (актриса, 
згодом відома перекладачка, про неї докладна розповідь далі) 
поїхала до Москви, розшукала там чекіста Горожаніна, котрий сво-
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у січні 1940 року.

го часу керував «операцією СВУ», і той милостиво дав їй список 
жіночих політізоляторів СРСР (ось звідки в архіві Людмили Ми­
хайлівни виявлено довгенький список концтаборів...) та порадив 
надсилати в кожний продуктову посилку. З якого політізолятора 
посилка не повернеться назад, там і перебуває в ув’язненні Вероніка 
Черняхівська...

Єзуїтська порада, але іншого виходу нема.
Рада Остапівна Лисенко, онука Миколи Віталійовича, розповіла, 

що Людмила Михайлівна вдалася по допомогу до наркома закордон­
них справ СРСР Максима Литвинова, котрий на початку 1900-х років 
у Києві знався з місцевими соціал-демократами та українською 
інтелігенцією, зокрема родиною Старицьких. Нарком, замість 
довідатися правду і повідомити Старицькій-Черняхівській, порадив 
їй їхати до Сибіру...

Із Томського жіночого політізолятора одна з посилок не поверну­
лася. Мати вирішила, що її Ронуся там і, незважаючи на похилий вік, 
одважується на поїздку до холодного Сибіру в осінню пору...



Один з останніх листів до можновладців:

«Народному Комісару внутрішніх справ 
товаришу Бергі

Старицької-Черняхівської Людмили Михайлівни, 
удови професора, доктора медичних наук 

Черняхівського О.Г.
Заява.

Цього року 15 грудня вся Україна відзначає 100-річний ювілей 
з дня народження мого батька М. П. Старицького —  відомого 
письменника і громадського діяча України.

В ім'я заслуг мого батька —  М. Старицького, а також вче­
них заслуг мого чоловіка —  професора, доктора медичних наук
О. Г. Черняхівського, відомого як у всьому нашому Союзі, так і за 
кордоном, як видатного гістолога, —  керівник більшовиків Ук­
раїни М. С. Хрущов поставився дуже уважно до мого прохання 
про перегляд справи моєї доньки —  онуки М. П. Старицького і 
М. В. Лисенка —  Черняхівської-Ганжі Вероніки Олександрівни, 
заарештованої в м. Києві органами НКВС 8-го січня 1938 р. і за­
судженої Київською Трійкою на 10років із суворою ізоляцією.

Секретар товариша Хрущова заявив мені, що перешкодою до 
перегляду справи моєї доньки є те, що невідоме місце її ув’язнен­
ня, внаслідок чого неможливо привезти її до Києва з метою пере­
гляду справи. Вони вже вживали і вживають тепер заходів для 
розшуку, але й досі не досягли успіху.

З огляду на те, що Вам підпорядковані усі місця ув’язнення, я бла­
гаю Вас зробити відповідні розпорядження щодо виявлення місця її 
перебування і переведення в Київ для перерозслідування її справи.

Відправною точкою для розшуку може бути м. Томськ, бо в 
червні 1939 р. ми отримали повідомлення від начальника одного 
з томських таборів, що донька моя Черняхівська-Ганжа Ве­
роніка Олександрівна знаходиться в ув’язненні за адресою 
м. Томськ поштовий ящик N9-96, а 6 листопада того ж  року ми 
отримали сповіщення з психіатричної лікарні м. Томська про 
те, що донька наша відмовляється взяти посилку, надіслану їй 
за вищевказаною адресою.

Вважаю за необхідне додати, що, отримавши сповіщення із 
психіатричної лікарні, я негайно виїхала до Томська, але в лікарні
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мені відповіли, що хвору вже виписали, а прокурор м. Томська, до 
якого я вдалася за роз’ясненням, сказав, к<о донька моя вибула з 
етапом в Наринські чи Маріїнські табори. В Маріїнських табо­
рах її не було, а в Нарин, у зв ’язку із зимовим періодом, я поїхати 
не змогла (Людмилі Михайлівні йшов уже 72-й рік! —  Ю. X.). На 
цьому мої відомості уриваються.

Про моє горе писати, вважаю, зайве. Ви самі його розумієте, 
також вважаю зайвим звертати Вашу увагу і на факт смерті 
мого чоловіка після важких переживань, пов’язаних з арештом і 
психічним захворюванням НАШОЇ ЄДИНОЇ ДОНЬКИ. Але 
насмілююся звернути Вашу увагу на два факти: на негідну по­
ведінку слідчого моєї доньки Поліщука, котрий вилаяв мою донь­
ку переді мною найнепристойнішими словами (про що я неодно­
разово писала), а також, головним чином, на той факт, що осо­
би, які обмовили мою доньку в співучасті з ними в одній контр­
революційній організації —  гр. Соколовський і чехословацький 
підданий інженер Піцик, —  одержали незначне покарання, а са­
ме: перший знаходиться на волі, другий —  на вільній висилці до 
м. Актюбінськ строком на 5 літ; моя ж  донька, начебто їхня 
співучасниця, понесла таке тяжке покарання.

Наша родина відома по всій Україні: праці мого батька і мого 
чоловіка завжди були спрямовані на благо нашої Батьківщини.

Донька наша, яка отримала вищу освіту і завжди жила на­
уковою працею, була вірною і чесною громадянкою нашої 
соціалістичної вітчизни, і звинувачувати її в такому мерзенно­
му злочині просто нелогічно.

На підставі усього вищенаведеного, я маю сміливість припус­
тити, що постанова Київської Трійки грунтувалася на 
сумнівному матеріалі.

Повторюю, єдине, чого я прошу у Вас —  це визначити місце 
ув’язнення моєї доньки Черняхівської-Ганжі Вероніки Олек­
сандрівни і повідомити про її місцеперебування Київському 
НКВС і товаришу Хрущову.

Сподіваюся, що Ви не залишите мене без відповіді і не відхи­
лите моє прохання.

Ваша допомога —  моя єдина надія.
Л. Старицька-Черняхівська.
Київ. 15 листопада 1940 р.»
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Найжахливіше в цій історії те, що Вероніки не було в живих уже 
понад два роки... Людмила Михайлівна так і не довідалася про доч­
чину долю, жевріла, певно, в неї надія... Лише 1990 року стало відомо 
офіційно, що згідно з постановою трійки при Київському НКВС від 
21 вересня 1938 року Вероніку Олександрівну Черняхівську розстріля­
но наступного ж дня... Києвом і досі вперто кружляють чутки, що 
слідчі-енкаведисти перед убивством згвалтували її.

...Вже і на матір чигає пекельна сталінська машина. У заґратова­
них кабінетах їй випоминають і «процес Спілки визволення України», 
і дошукування правди в справі доньки, і незалежність чесної літера­
торки, яка не вихваляла в своїх творах вождя та щасливого ко­
муністичного майбуття.

Натомість, вона і сестра Оксана Стешенко пишуть і друкують у 
журналі «Театр» (1940. —  Ч. 11— 12) спогади про тата і його побра­
тимів до столітнього ювілею Михайла Петровича (прізвище Людми­
ли Михайлівни з’являється у пресі після кільканадцятирічної паузи... 
і востаннє за її життя). Це пам’ятки про щасливі юначі роки дівчат під 
татовим і маминим крилом, попри всі тодішні негаразди, які бліднуть 
перед новітніми.

Взагалі мемуарний жанр давався сестрам, особливо Людмилі.
«Ми були знайомі з Лесею з самих дитячих років, бо родини наші, 

себто родини Косачів і Старицьких, хоч і не були рідні по крові, але по 
душі були рідніші рідних». Сюди Людмила залучає і Лисенків. Три роди­
ни склали українські Сполучені Штати, які з еміграції благословив брат 
Олени Пчілки і Лесин дядько Михайло Драгоманов. Цей заспів став ка­
мертоном «Хвилин життя Лесі Українки». Це не просто спогад, а високо­
художнє есе з аналізом витоків Лесиного таланту. Людмилу Леся назива­
ла dearest friend (найдорожчою товаришкою). І поріднена за духом това­
ришка передбачила майбутнє: « Останніми роками, коли творчість її 
(Лесі Українки. —  Ю. X ) піднеслась до найвищого ступеня, коли вона 
пішла на снігову верховину життя, —  читачі лишилися в долині»; «Але 
одшумує життя, і прийдуть ті, що відчують всю глибінь її творчости, 
всю красу її душі».

«Хвилини життя Лесі Українки» Старицька-Черняхівська поба­
чила надрукованими у «Літературно-науковому вістнику» (1913. — 
Ч. 64), чого не скажеш про «Спогади про Лисенка».
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Будинок у Києві 
по вул. Чкалова (тепер —

Олеся Гончара), № 31, 
звідки заарештовано 

Людмилу 
Старицьку- Черняхівську 

й Оксану Стешенко.
Сучасний вигляд 2000 року.

У збірнику «М. В. Лисенко у спогадах сучасників» (упорядник Ос­
тап Лисенко. —  Музична Україна, 1968) вміщено й спомини Людми­
ли Старицької-Черняхівської, але зі значними купюрами, що зумов­
лено цензурою «шістдесятих», тоді ще не настав час для творів Ста- 
рицької-Черняхівської, і аж тепер ми маємо можливість уперше 
цілком прочитати спогади у її «Вибраних творах».

Про близьку людину, родича, коли пишуть, здебільшого вдаються 
до ідеалізації. Людмила Старицька-Черняхівська не робить з Лисенка 
святого. У неї він —  жива людина, ніщо людське йому не чуже. «Як 
сказав, так і буде» —  невблаганний, запальний, часом до шаленства, 
коли йшлося про облуду; й водночас переконливо показано величез­
ну Лисенкову роль у становленні не тільки української музики, а і 
культури в цілому.

Такі ж об’єктивні записи Старицької-Черняхівської про Володи­
мира Самійленка. «У своїх спогадах я хочу дати образ поета таким, 
яким він одбився в моїй пам’яті, не прикрашаючи його, не підводячи
5*
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під нього непотрібного йому підмурку». Ці спогади можна назвати 
хрестоматійними щодо висвітлення українського молодіжного руху, 
в якому не останню скрипку грав Самійленко, кінця XIX —  початку 
XX століть. І головне —  як написано! Цікаво, навіть захоплююче. Вра­
жають епізоди, коли Самійленко по еміграції ходить Києвом у пошу­
ках літературного заробітку і як до нього ставляться редактори-чи- 
новники, закидаючи йому «мову старого українського письменни­
ка...», а особливо —  картини останніх зустрічей із хворим письмен­
ником і його похорону в Боярці.

20 липня 1941 року, коли під стінами Києва стояли німці, 
співробітниками НКВС проведено обшук у Людмили Старицької-Чер- 
няхівської на квартирі (де вона мешкала з сестрою Оксаною) по вулиці 
Чкалова, 31, кв. 18, забрано пашпорт і теку з листуванням, «неблаго- 
надійних» господинь заарештовано.

У Центральному державному архіві громадських об’єднань України 
знаходиться слідча справа Людмили Старицької-Черняхівської за 
архівним № 15554 фп. У ній —  постанова про арешт від 20.07.1941 ро­
ку. Документи цитую мовою оригіналу.

«...В настоящее время Старицкая-Черняховская германофильски 
настроена, ждет прихода немцев в Киев. Вместе со своей сестрой Сте- 
шенко Оксаной и националистом Иринархом Черкасским (подверга­
ются аресту) намечают план своей деятельности в так называемом 
«Украинском правительстве», которое, по их мнению, создаст Гитлер 
в Киеве. Согласно этого плана они возьмут на себя руководство куль­
турным фронтом на Украине, все остальное должно быть сосредото­
чено в руках немцев.

Старший уполномоченный 2 отдела 3 управления НКВД УССР 
сержант госбезопасности Секарев.

Зам. нач. 2 отдела лейтенант госбезопасности Хуторянский.
Начальник 3 управления Герсонский».
На допиті Людмила Михайлівна заперечила це звинувачення.
Старицьку-Черняхівську, Оксану Стешенко, академіка Агатанге- 

ла Кримського, Ірінарха Черкаського, Андрія Ярошевича з ана­
логічними звинуваченнями вивезено вантажівкою до Харкова, тут 
усім інкриміновано «антисоветскую деятельность», зокрема лейте­
нант держбезпеки Кокостіков 14 вересня 1941 року звинуватив
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Людмилу Михайлівну як активну українську націоналістку, що про­
тягом ряду років провадила «антисоветскую националистическую 
деятельность», за статтею 54, пунктами 2 і 10, ч. 2, КК УРСР. Її до­
питують, але засудити не встигають (бо німці наступають і на 
Харків), везуть до Валуйок, далі у «телячому вагоні» —  до Ак- 
молінська. Як згадував очевидець, «пасажир» цього ж потягу лікар 
Олексій Іванович Вилегжанин, письменниця не витримала наруги і 
дорогою померла.

Не стало останньої чверті серця...
Конвоїри викинули з вагона тіло. Де похована Людмила Стариць- 

ка-Черняхівська, в якій безіменній могилі —  невідомо.
У слідчій справі міститься і «Постановление от 31 июля 1948 го­

да о прекращении следствия по делу № 070447 по обвинению Ста- 
рицкой-Черняховской Людмилы Ивановны [помилка. —  Ю.Х.]». 
Зокрема, довідуємося таке: «... В процессе следствия никаких дан­
ных о принадлежности ее к антисоветской националистической де­
ятельности добыто не было, а с приближением линии фронта Ста- 
рицкая-Черняховская из Киева этапирована для дальнейшего след­
ствия в глубь Советского Союза. При проверке по эталонным спи­
скам тюрем, из которых была первоначально этапирована, Стариц- 
кая-Черняховская не установлена. Данных о местонахождении в на­
стоящее время через родственные и иные связи не добыто, а также в 
деле не имеется материалов о побеге ее из-под стражи. Майор 
МГБ УССР Тоцкий».

Все зрозуміло. Людина безслідно зникла... Але ні, слід по собі 
лишила.

Цькована, гнана, упосліджена і, зрештою, фізично знищена, пись­
менниця в житті була Особистістю, а тим паче у творчості. Проте 
склалося так, що за життя вона не мала більш-менш повної збірки 
своїх творів. І лише тепер, —  уперше, —  з’явилася можливість пода­
ти під одною палітуркою кращі речі, зокрема драматургію, прозу, по­
езію, переклади, театрознавчу розвідку, спогади про видатних діячів 
культури Людмили Старицької-Черняхівської, а отже, належно 
поцінувати її талант і неперехідний внесок до скарбниці нашої духов­
ності. Автор цих есеїв десять років поклав на упорядкування «Вибра­
ного» письменниці та спроби зацікавити нинішніх українських ви­



ж Юрій Хорунжий

давців. Нарешті доля таки усміхнулася. Видавництво «Наукова дум­
ка» у класичній серії «Бібліотека української літератури» підготувало 
близько 850 книжкових сторінок творів Старицької-Черняхівської з 
моєю передмовою і коментарями. Нарешті збулося!

Книжка побачила світ 2000 року накладом 5000 примірників під 
назвою «Вибрані твори» Людмили Старицької-Черняхівської.

Творчість письменниці зацікавила сучасних науковців. У 
Київському педагогічному університеті імені Михайла Драгоманова 
2002 року аспірантка Інна Чернова захистила кандидатську дисер­
тацію про драматургію Старицької-Черняхівської. В Івано- 
Франківському і Сімферопольському університетах також написані 
дисертації про творчість письменниці.

У добрий час, шановні дослідники!



Марія 
Сгпмцьк,



Господиня у школі Лисенка
Подружжя Старицьких —  Михайло Петрович і Софія Віталіївна 

мали п’ятірко дітей —  як пальців на долоні... Третя дитина Оля ра­
но пішла з життя, мізинчик Юрко вивчився на правника, а стежкою 
батька пішла трійця дівчат: Марія, Людмила й Оксана. Старша з 
них, Марія, народилася в селі Лебехівці на Полтавщині, де батькові 
дістався у спадок невеликий маєток, 19 (за новим стилем —  31) 
травня 1865 року. На зиму Старицькі переїхали до Києва, де Михай­
ло Петрович дістав службу в архіві Київського університету, водно­
час розпочавши інтенсивну творчу —  поетичну й перекладацьку — 
працю, брався і до драматургії.

Це була пошевченківська доба, і передова українська інтелігенція 
підхопила ідеї й настрої Поета, продовжила тему національного 
відродження і народного просвітництва. Серед таких послідовників, 
але з власним голосом, був Михайло Старицький. Відповідною була й 
хатня атмосфера в господі Старицьких. Хоча за стінами вирувала во­
рожа українству стихія у середовищі дворянства, купецтва, чинов­
ництва. Це добре ілюструє уже цитований вірш Старицького «Ма­
русі», адресований саме до старшої доньки Марії.

Але були і віддушини. Одна з них — перший у Києві і другий після 
Петербурга в Російській імперії дитячий садок сестер Ліндфорс, Марії 
й Софії. Молодша Софія, згодом Русова за чоловіком, стане видат­
ним українським педагогом. Тоді сестри починали з дитячого садка, 
куди Старицькі й віддали своїх доньок Маню і Людю. Озброївшись 
передовими методами Песталоцці, Руссо, Дістерверга, Фребля, пора­
дившись з кращими петербурзькими педагогами, сестри Ліндфорс 
домоглися дозволу попечителя шкільної округи і восени 1871 року 
відкрили садок, винайнявши помешкання з двох кімнат у будинку на 
вулиці Фундуклеївській навпроти міського театру (тепер — оперно­
го). «Скоро в нас набралося коло двадцяти дітей, — пригадувала
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Софія Русова, —  між ними багато було дітей професорів —  Сара і 
Адам Хржонщенські, Маня і Людя Старицькі. Мані теж було шість 
років, але вона була така велика на зріст, що була вища за всіх дітей. 
Вона любила збирати коло себе дітей і оповідати їм по-українськи 
казки, та такі страшні, що діти аж очі витріщали. Ми їй забороняли 
лякати дітей, але, розказуючи, вона захоплювалась, і страшні прима­
ри мимо її волі виростали в її творчій фантазії».

Отож, ще в дитячому віці виявилася артистична вдача Марії Ста- 
рицької. Виховательки, зовсім молоденькі, потоваришували з роди­
ною Старицьких, Миколою Лисенком, цими поодинокими ук­
раїнськими родинами в Києві, і ті мали на дитячих педагогів 
вирішальний вплив, на їхнє ставлення до української культури. Не 
забуваймо, що сестри Ліндфорс мали шведсько-французьке поход­
ження, але щиро перейнялися українськими проблемами —  землі, 
на якій вбралися пір’ям.

Далі Марія і менша на три роки Людмила Старицькі навчалися в 
київській приватній гімназії Людмили Ващенко-Захарченко (дружи­
ни відомого професора математики Київського університету Михай­
ла Ващенка-Захарченка), жінки теж вельми освіченої, передової на 
свій час, хоча і змушеної дотримувати офіційного курсу навчання в 
імперії. Звісно, в гімназії Ващенко-Захарченко не йшлося про вив­
чення української мови, літератури, історії, заборонених Валуєвським 
указом і Емським актом. Ці науки дівчата засвоювали з батьківських 
вуст та від їхніх однодумців.

Визначною подією в житті Києва стали вистави в театрі Бер- 
гоньє української театральної трупи Марка Кропивницького, Ми­
коли Садовського, Марії Заньковецької... Всі були зачаровані вис­
тавами з українського репертуару та грою акторів і керівника трупи 
Кропивницького. Він часто буває в господі Старицьких, і від його 
акторської майстерності та веселої вдачі, широкої натури в захваті 
Маруся Старицька. Марко Лукич сватається до неї... Батько й мати 
розгубилися від несподіваної пропозиції, але вирішили здатися на 
думку доньки. Та вагається, проте відмовляє Кропивницькому. Чи 
то далася взнаки помітна різниця у віці гімназистки й удівця, чи 
Марія вирішила, що їй зарано впрягатися до сімейного воза; вона 
мріє про Вищі жіночі курси. Попри це своє рішення Марія Ста-
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Марія Старицька.
1880-ті роки.

рицька на все життя збереже повагу до Марка Кропивницького, за­
хоплення його талантом. І піде врешті його шляхом. Це станеться 
трохи згодом. Треба зазначити, що театр вабив Марію Старицьку 
змалечку, так само і її молодших сестер. Батько-драматург, мис­
тецьке оточення і взагалі театр у XIX столітті виконував роль засо­
бу масової інформації —  наймобільнішого, наймасовішого, 
найдієвішого. Театром марили...

Валерія О’Коннор-Вілінська у спогадах «Лисенки й Старицькі» опи­
сує ту атмосферу. Разом із сестрами Старицькими —  Марією і Людми­
лою —  вона ходила до гімназії Ващенко-Захарченко, удвох з Людми­
лою вони написали першу п’єсу —  драму з лицарського життя.

«У вітальню перенесли з кабінету великий письмовий стіл Ста- 
рицького, спорудили на ньому башту з паперу, звідки визирала кра- 
суня-принцеса. Лора (Валерія, яка грала лицаря. —  Ю.Х.) в штанях і 
з шаблею ходила біля столу. Лицар клявся добути красуню. Для цьо­
го він ішов до старої чарівниці, яку грала Людя; відьма палила бен­
гальські вогні, біля неї крутилося чортеня (Оксана, молодша із сес­
тер Старицьких. —  Ю.Х.)у потім з’являвся король —  Маня в золотій
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паперовій короні, з малиновою ковдрою-мантією на плечах, ступа­
ла велично...»

О’Коннор-Вілінська лишила нам і портрет юної актриси. «Марія 
Старицька —  весела, заповзята, артистка змалечку, любила вдавати з 
себе когось, шумлива, галаслива, деспотична, свавільна. Одного разу, 
як Михайло Петрович зачинив її в кімнаті, зняла крик: «Ти —  тиран! 
У нас не батько, а тиран! Людя, вискочи надвір, застудись і умри на 
злість йому!»

1883 року, саме тоді, як Михайло Старицький узяв на свої плечі 
утримання театральної трупи Кропивницького, Марія вирішила 
продовжити освіту на природничому відділенні Бестужевських 
курсів у Петербурзі. Дослідники досі вважали, що вона скінчила ці 
курси. Але нещодавно виявлені архівні документи наводять на іншу 
думку. Це справа про прийняття до числа слухачок і перебування на 
Київських вищих жіночих курсах Старицької Марії Михайлівни 
1884 року. Серед паперів прохання Марії Старицької про зарахуван­
ня на ці курси від 29 вересня і відношення С.-Петербурзьких вищих 
жіночих курсів, атестат про закінчення Київської приватної гімназії 
Ващенко-Захарченко від 8 червня 1882 року за Nq 33 і згода подруж-

Михайло Старицький 
і Марко Кропивницький —  

керівники Української 
театральної 

трупи корифеїв. 
1880-ті роки.
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жя Старицьких на вступ їхньої дочки Марії на курси, а також 
свідоцтво київського поліцмейстера про благонадійність, без якого 
тоді не було нікуди ходу.

Звідси можна зробити висновок, що Марія Старицька, перебувши 
рік на Бестужевських курсах у Петербурзі, перевелася до рідного 
Києва і саме тут завершила свою вищу освіту.

Навесні 1885 року славнозвісна театральна трупа корифеїв Кро- 
пивницького —  Старицького розпалася, Михайло Петрович фактич­
но збанкрутував з того і змушений був закласти власну трупу. 1886 ро­
ку до неї вступила і Марія Старицька. Разом з батьком вона гастролює 
в Харкові, Одесі, Москві, Петербурзі, Варшаві, Вільні, Мінську, Ка­
зані, Баку, Тифлісі, перебуваючи, очевидно, на другорядних ролях і 
допомагаючи батькові в організаційних справах —  упродовж кількох 
сезонів по 1890 рік.

Наступного року вона їде навчатися до Москви на театральних 
курсах у відомого педагога О. О. Федотова, живе у Москві у дядька 
у других Володимира Немировича-Данченка, де той викладав ак­
торську майстерність в музично-драматичному училищі при Мос­
ковському філармонійному товаристві. Продовжити навчання на 
вказаних курсах Марії Михайлівні довелося в Петербурзі, куди 1893 ро­
ку переїхав О. О. Федотов. Саме у Північній Пальмірі вона і почала 
самостійне акторське життя. Обрала собі театральний псевдонім: 
Яворська.

Маємо угоду від 17 серпня 1894 року між М. Старицькою і ди­
рекцією «Василеостровского театра от Общества дешевых столовых и 
чайных домов трудолюбия в С.-Петербурге» терміном з 1 вересня 
1894 року по 12 лютого 1895 року включно. З боку молодої актриси 
такі зобов’язання: «Я, Мария Старицкая, обязуюсь исполнять на сце­
не Василеостровского театра в г. С.-Петербурге по желанию, выбору 
и назначению Дирекции онаго или ея режиссера, роли в опереттах, 
драмах, комедиях, водевилях, феериях, читать, петь, рассказывать, 
танцевать в дивертисментах, в спектаклях утренних и вечерних и во­
обще всеми силами содействовать пользе театральногоо дела. В слу­
чае надобности играть и по два раза в день».

Дирекція театру зі свого боку ставила до акторки такі вимоги: якщо 
вона не з’явиться на репетицію, за кожну неявку має оплатити штра­
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фу п’ять карбованців; якщо заслабне і не заручиться потвердженням 
театрального медика,— штраф на суму тримісячної зарплатні; якщо 
вона проведе на виставу без контрамарки родича або просто знайомо­
го,—  штраф двадцять п’ять карбованців; коли її хвороба, хоч і визна­
на медиком, триватиме понад два тижні, дирекція має право скасува­
ти угоду і виставити актрису з театру...

Якщо Марія Старицька не порушить жодного пункту угоди, то от­
римуватиме щомісяця платню в розмірі п’ятдесяти карбованців, ви­
плата вестиметься двічі на місяць.

З цієї угоди видно, в яких жорстких умовах доводилося працюва­
ти акторам в російських театрах.

У Петербурзі Марія Михайлівна грала три театральні сезони, крім 
Василеостровського театру, ще в Охтенському народному домі та 
робітничому театрі за Нарвською заставою, пробуючи себе і в режисурі. 
За дорученням батька клопочеться дозволами на його п’єси в столично­
му цензурному комітеті, що видно з листів Михайла Старицького.

Ранньої весни 1897 року в Москві відбувся Перший Всеросійський 
з’їзд сценічних діячів у приміщенні Малого театру. Слово узяв Ми­
хайло Старицький і розповів про безправний стан українського теат­
ру, який був заборонений Емським актом, згодом дозволений, але об­
межений численними указами і циркулярами та цензурою в Головно­
му управлінні в справах друку. Закінчив свій виступ вимогами скасу­
вати обмеження щодо українського театру. Сценічні діячі, драматур­
ги, актори підтримали Старицького. Не почувався б він так упевнено, 
якби поруч не була Марія, не підтримала хворого на серце батька мо­
рально і фізично.

Сезон 1897 року вона продовжила в рідному театрі, а саме в трупі 
Миколи Садовського, переїхавши назовсім до України, Києва. На­
ступного року Михайло Старицький організовує в Києві Український 
драматичний гурток, винайнявши приміщення в щойно відкритому 
Слов’янському домі на розі вулиць Хрещатика й Олександрівської 
(тепер —  Михайла Грушевського).

Спектакль «За двома зайцями» під режисурою автора певною 
мірою можна назвати сімейним. Адже у виставі Марія Старицька 
грала Лимариху, Людмила Старицька —  Проню, Оксана Стариць­
ка —  черницю... Грали тут і друзі родини Старицьких: Сірчиху —
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Святкування 
вечора пам'яті 
Тараса Шевченка 
у Києві.
Зліва направо:
Олена Пчілка,
Михайло Старицький,
Гнат ХоткевиЧу 
Марія Старицькау 
Микола Лисенко.
Початок 1900-х років.

Ольга Петрівна Косач, одну з панночок —  небога Миколи Лисенка, 
згодом відома артистка театру й кіно Наталя Лисенко, дружина ак­
тора Івана Мозжухіна. У ролі старого Сірка почав кар’єру юний 
Іван Сагатовський з фунтом гриму на обличчі...

Запрошував Михайло Старицький до українських вистав і того­
часних «російських зірок» —  Леонідова, Нєдєліна, Рощина-Інсарова.

Демократизм Старицьких виявився в тім, що вони жваво цікави­
лися робітничими театральними аматорськими гуртками, які виник­
ли в Києві. Марія Михайлівна взяла їх під свою опіку. Допомагала ста­
вити спектаклі, режисурувала, а часом і грала. На Куренівці, Шулявці, 
Деміївці, Солом’янці, Дарниці —  в аматорських гуртках, у 
Лук’янівському народному домі Товариства тверезості, Троїцькому 
народному домі, Бульварно-Кудрявській народній аудиторії 
Київського товариства сприяння початковій освіті. Водночас Ста- 
рицька викладає акторську майстерність у музично-драматичній 
школі М. К. Лісневич-Носової.

Марію Михайлівну навіть запрошували до роботи за тодішніми 
кордонами. Директор театру «Руської Бесіди» Михайло Губчак напра­
вив Старицькій листа, датованого 4 травня 1903 року.



«Зі Львова, Ринок, ч. 10, Товариство «Руської Бесіди»
В Росію, Київ, вул. Маріїнсько-Благовіщенська, 93.
Високоповажна Марія Михайловна!
Приходжу до Вас ось з таким ділом: один одинокий ук­

раїнський театр товариства «Руська Бесіда» у Львові, котрого 
я є директором, потребує конче режисера і то режисера доброго.

Позаяк Ви мені розказували, що сим ділом занимались і може 
занимаєтеся у Києві, приходжу до Вас з предложением, чи Ви не 
схотіли би се становисько зайняти у нашому одинокому театрі 
за границею.

Сли се моє предложение засміле, прошу простити сій моїй 
смілости, а евентуально подати раду до кого з сим прошенєм 
можна би звернутися.

Условія нашого театру тяжкі, бо сталого місця дотепер не 
маємо та мусимо товчися по городам і містечкам, але ж  бо і годі, 
щоби на кілька міліонів нас за границею не мали ми свого театру.

Я з у'іхав тепер з театром на границю до Підволочиська і ту­
да прошу подати мені відповідь, а евентуально і условія платні.

Коли би у мене був час, я радо скочив би бодай на день-два до 
Києва.

Пересилаю низький поклін Вашим Високоповажним Родичам і 
Родині та остаю з високим поважанєм.

Михайло Игнатович Губчак,
директор театру».

1903 року бачимо Марію Старицьку разом із сестрами та батьком 
у Полтаві під час відкриття пам’ятника Іванові Котляревському, про 
що свідчить відома гуртова світлина українських діячів у Полтаві. На 
жаль, не можемо її репродукувати в книжці через великий розмір і ве­
лику кількість осіб на ній.

Нарешті Марія Михайлівна надовго знаходить себе у музично- 
драматичній школі Миколи Лисенка, яка відкрилася 1904 року в 
Києві на Великій Підвальній вулиці, 15. Тут вона керує драматичним 
відділом, стає правицею Лисенка, беручи на себе низку ор­
ганізаційних функцій. По смерті композитора вона фактично очо­
лює школу. Серед виучнів школи і Марії Старицької —  Дмитро Ан­
тонович, Олександр (Лесь) Сердюк, Михайло Микиша, Прохор Ко­
валенко та інші актори, театрознавці, режисери.

Марія Старииька____________________________________________ 7£
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На лекціях драматичного відділу школи Лисенка викладали такі 
дисципліни: сценічна гра, декламація, історія драми (читав Іван 
Стешенко —  чоловік сестри Оксани, майбутній міністр освіти в 
уряді УНР), історія культури, історія літератури, естетика, міміка, 
танок, фехтування, іноземні мови: французька та італійська. Упро­
довж першого року навчання треба було досконало оволодіти ук­
раїнською мовою.

Старицька вела викладання сценічної майстерності і декламації 
за методою, яку вона перейняла від Володимира Немировича-Дан- 
ченка. Була і різнобічною акторкою: чудово декламувала —  талант, 
який перейняла від батька, відомого свого часу декламатора, котро­
му Леся Українка доручала оприлюднювати свої поезії; добре співа­
ла, танцювала.

Валерія О’Коннор-Вілінська пригадувала, як відзначали Шев­
ченківське свято у залі Качали: «Хотілося подивитися на справжній та­
нець, і всі кинулися до Садовського. Його ухопили і поволокли на се­
редину зали. Навкруги зімкнулося широке коло. Садовський повів 
своїм козацьким поглядом: «Хто ж стане зі мною?» Виступила Маруся 
Старицька в розкішному вкраїнському вбранні, в червоних чоботах і 
поплила, як лебідь по воді. Вона танцювала дуже гарно з різно­
манітними відмінами, легко, виразно. Із Садовським вони склали ма­
льовничу пару. Публіка була в захопленні».

Не цуралася Марія Старицька і громадської праці. Була членом 
товариств «Боян» і «Просвіта», а коли у Києві закладено ук­
раїнський клуб «Родина», також увійшла до його правління. «Роди­
на» провадила не тільки урочі вечори, а і веселі, гумористичні. На­
дамо слово О’Коннор-Вілінській: «Коли одного разу, як не­
сподіванку для глядачів, зробили кабаре на актуальні клубні події, 
він (Лисенко. —  Ю.Х.) до сліз сміявся з того жарту. Особливо спо­
добалося йому, що чотири співачки одна по одній заводили не­
стерпний для нього романс «Ой казала мені мама». Четверта з них 
була Маня Старицька в ролі славнозвісної співачки Б., мовбито за­
проханої на той вечір до клубу. Маня позакручувала волосся ба­
ранцями, наділа ясну, дуже викроєну сукню, низько присідала, 
маніжилася і солодко посміхалася. Вона завела на три тони нижче 
ту саму «Маму» і так крутила очима, що всі вмирали зі сміху».
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Будинок у Києві 
(триповерховий, 

на передньому плані) 
по вул. Караваівській 

(тепер Льва Толстого), 35, 
де Старицькі мешкали 

1898 — 1900 років.
Фото початку 1990-х років.

Будинок знесено, 
замість зробити в ньому 

краєзнавчий музей району 
історичної Паньківщини, 

як пропонувала громадськість.

Так само і під час трусу в господі сестри Оксани (уже Стешенко —  
за чоловіком) в день її народження (!) 24 січня 1906 року Марія Ста- 
рицька відчайдушно кокетувала з жандармами, тим самим звеселив­
ши присутніх за вельми напруженої ситуації...

Але в школі Лисенка працювала цілком серйозно. Вишукувала в 
аматорських театральних гуртках Києва здібну молодь і пропонувала 
навчатися в музично-драматичній школі. Один з таких учнів Прохор 
Коваленко згадував: «Для показу робіт учнів старших класів ук­
раїнського відділу Марія Михайлівна склала умову з Лук’янівським 
народним домом. Там час від часу виставлялися цілі п’єси, головним 
чином українського народного репертуару, підготовленого в порядку 
учбової роботи. Глядачі охоче дивилися ці вистави, а нам, учням, бу­
ла хороша практика. Коли в якійсь п’єсі не вистачало учнів на всі ролі, 
Марія Михайлівна сама охоче брала якусь підходящу для її індивіду­
альності роль. Так вона грала з нами Лимериху в «Лимерівні», Степа­
ниду в «Не судилось», Секлиту в «За двома зайцями», а іноді запрошу­
вала колишніх акторів, які охоче ходили на наші заняття і репетиру­
вали разом з нами, показуючи, як треба, а іноді й як не треба грати, бо
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Марія Михайлівна часто після репетицій, розбираючи їхню гру, вка­
зувала нам на помилки, штампи і трафаретні прийоми гри, застеріга­
ла нас від копіювання».

Протягом 1904 — 1917 років Марія Старицька зрежисерувала по­
над 500 вистав українських, російських, західноєвропейських авторів.

Окремої розмови заслуговує її співпраця з Миколою Садовським у 
його театрі в приміщенні Троїцького народного дому.

1908 року Садовський вирішив поставити двоактну п’єсу Михайла 
Старицького «Остання ніч». Дія драми відбувається в Луцьку 1702 ро­
ку за панування там Польщі. В основу п’єси лягла історична подія. Го­
ловний герой Степан (історичний —  Данило) Братковський, підча­
ший львівський, в ув’язненні. Шляхтич з Волині брав участь у сойми- 
ках шляхти, боронив права українців, з однодумцями пристав до по­
встання Семена Палія проти Польщі, мав зв’язок з Мазепою.

Ролі в театрі Садовського виконували: Іван Мар’яненко —  Брат­
ковський, Марія Заньковецька — його дружина Тася; музика Миколи 
Лисенка.

На режисера-постановника Садовський запросив Марію Стариць- 
ку, вона виконала і роль Матері.

У в’язниці інстигатор намагається вивідати у Братковського імена 
спільників повстання, обіцяє життя і волю. Вустами героя Степана 
Братковського Михайло Старицький висловив своє кредо, а можли­
во, і значної частини української нації:

Так, наш псалом: всі віри поважать,
Не запрягать в ярмо душі живої,
Не ґвалтувать над розумом чужим,
Не нищити у люду його волі 
І не творить з братів собі рабів...

Ксьондз радить прийняти католицтво, мовляв, якщо ти всі віри 
поважаєш, то врешті однаково якої триматися, а потім —  вільний 
шлях і щодо віри також... Коли і в цьому випадку Братковський 
відмовляється, бо не хоче «життя ганьбити шельмовством», то за­
слуговує на ксьондзову шану, який обіцяє визволити його з тем­
ниці. Але і ксьондзові це не вдається. Братковського ведуть на
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страту. А перед цим в його уяві виникає Мати. Її монолог, виголо­
шений Марією Старицькою з глибоким почуттям, не залишив 
байдужих глядачів.

Настав твій час, мій сину дорогий,
І разом ти забудеш усі муки;
Натерпівсь до останньої снаги 
І натрудив свої мозольні руки...
Так відпочинь, голівку прихили 
До матері незрадливого лона:
Тобі воно і т а м буде заслона,
Де Богові складаються хвали...

Не нарікай, що ламлеться життя,
Що мало втіх зажив на цьому світі, —
Ти вип’єш ківш завчасний забуття,
Не сплямивши ясного щастя й миті.
Не нарікай, що марно твої дні 
Яскравою стягою промайнули:
Твоя любов розбуркала знебулих,
А смерть твоя скріпить ряди рясні,
Й замає стяг братерства, правди, волі...
Засни ж, спочинь, — ти потрудивсь доволі.

Ще одна постановка, яку здійснила Марія Старицька в театрі Са- 
довського, —  це «Камінний господар» Лесі Українки. Допомагали 
Старицькій режисер О. Матковський та Іван Стешенко, декорації 
написав Іван Бурачок. Ролі виконували: Микола Садовський —  Ко­
мандора, Марія Малиш-Федорець —  Анни, Іван Мар’яненко —  Дон 
Жуана, актриса Хуторна — Долорес. Прем’єра відбулася 18 січня 
1914 року...

Але скільки перед цим було праці, хвилювань, сумнівів... Адже чи 
не вперше в українському театрі ставили річ із світової історії, хоча і 
написану авторкою-українкою. Все у виставі мало бути оригінальне, 
відмінне, адже душевний лад українця, звичаї, обряди так різняться з 
б*
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Микола Садовський 
у ролі Командора 
у виставі Лесі Українки 
«Камінний господар».
1914 рік.

іспанськими, як український гопак з іспанським болеро. А ще 
своєрідна філософія авторки, в ті часи ще не під силу певній частині 
глядачів... Іспанський темперамент треба було відтворити не тільки 
за допомогою костюмів, а і мізансценами, мімікою, рухами, нормами 
придворної етики.

Прем’єра «Камінного господаря» стала значною подією. Усі ре­
цензенти відзначили успіх вистави. Спектакль ішов чотири рази. 
Василь Василько писав: «Уперше в українській драматургії з’явився 
оригінальний, своєрідний Дон-Жуан...» Людмила Старицька-Чер- 
няхівська у газеті «Рада» (1914. —  № 18): «...Відбувалась велика дія: 
український театр, лишаючись суто українським, набирав силу за­
гальнолюдської вартості. Прекрасна п’єса Лесі Українки, глибоко за­
думана і художньо виконана, яка так оригінально трактує світову те­
му Дон-Жуана, що скрасила б кожен європейський театр, мала відо- 
гратись перед нами; і в глибині серця билась, як птах у сільці,



несміла думка: чи ж наш український театр в сучасному стані своєму 
вийде з перемогою з цієї справи? Він переміг! Це була славна виста­
ва, надзвичайна вистава, вона вражала своєю глибокою 
інтелігентністю щодо постановки і щодо гри артистів. Такої виста­
ви ще не бачив український театр».

У цій події була велика заслуга Марії Старицької. Зосібно Іван 
Мар’яненко визнавав, що вона йому багато допомогла в культурі ху­
дожнього слова.

З настанням Березневої революції 1917 року в Україні Марія Ми­
хайлівна працює з подвійною енергією. У Лук’янівському народному 
домі об’єднує акторів «Молодого театру» Леся Курбаса і учнів музич­
но-драматичної школи Лисенка в «Гурток українських артистів», ста­
вить спектаклі, співзвучні часові, зокрема символічну театралізовану 
картину «Революційний рух». Іван Стешенко запрошує її до Секре­
таріату справ освітніх —  майбутнього Міністерства освіти Ук­
раїнської Народної Республіки. Вона виконує обов’язки голови теат­
рального відділу, укладає програму організації українського театру.

1920-х років Старицька грає на сцені Першого українського дер­
жавного драматичного театру, виступає в концертах з художньою дек­
ламацією і водночас продовжує викладати у Вищому музично-драма­
тичному інституті імені Миколи Лисенка, статусу якого прибрала 
школа, де Марія Михайлівна починала велику місію разом з Лисенком.

Праця Старицької була належно поцінована. їй присвоїли звання 
заслуженого професора і заслуженої артистки України. 28 березня 
1927 року в Київському оперовому театрі громадськість святкувала 
ювілей 40-річної творчості Марії Михайлівни. Збереглася афіша до 
цієї події.

Понеділок
28 березня (1927 р.)

Оперовий театр ім. Лібкнехта
Урочиста вистава з нагоди 40-річного ювілею заслуженої 

артистки та професора Марії Михайлівни Старицької
У виставі концерті приймають участь:
П. К. Саксаганський, народний артист республіки

Марія Старииька____________________________________________ &£



Юрій Хорунжий

М. К. Садовський, корифей української сцени
М. І. Донець, заслужений артист республіки
М. І. Литвиненко-Вольгемут, заслужена артистка рес­

публіки
Г. І. Борисоглібська, корифей української сцени
B. Ф. Варецька, артистка Українського театру 

ім. Франка
C. В. Тобілевич, корифей української сцени
М. С. Калиновська, артистка Державної опери
0. М. Ватуля, артист Українського театру ім. Франка
С. Ф. Паньківський, артист Українського Народного теат-

РУ
М. О. Вольф-Ізраель, професор
М. П. Светловідов, артист Державного російського теат­

ру
Т. П. Юра, артист Українського театру ім. Франка.

Виставлено буде:
1. «Богдан Хмельницький» М. 17. Старицького, 

3-тядія, 2-га картина (сцена у намета).
Участь беруть (за абеткою): В. Ф. Варецька, О.М. Ватуля, 

Г. К. Волинський, С. Ц. Вечера, К. Я. Діхтяренко, В. Г. Лупа, 
Ю. Д. Мілович, І. М. Ненюк, С. Ф. Паньківський, М. К. Са­
довський, М. А. Склярова, Г. Ф. Цівенко.

Постава режисера М. К. Садовського.
2. «За двома зайцями» М. П. Старицького, 

2-га дія.
Участь беруть (за абеткою): А. М. Арсеньева, Г. І. Бори­

соглібська, Н. М. Левченко, П. К. Саксаганський, С. В. Тобі­
левич, Т. П. Юра.

Постава режисера П. К. Саксаганського.
3. Великий концерт.
У програмі: ювілятка М. М. Старицька (декламація),

О. М. Ватуля (декламація), М. О. Вольф-Ізраель (скрипка), 
М. І. Донець (співи), М. С. Калиновська (співи),
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М. І. Литвиненко-Вольгемут (співи), А. Л. Малишко (співи),
А. Г. Мосін (співи), М. П. Свєтловідов (декламація),
І. К. Тоцький (співи), М. Г. Шуйський (співи).

«Театр читця» ораторія «Ленін» під керуванням
І. О. Куніна.

Виставу ведуть Ф. І. Бойченко та Г. К. Волинський.
Відповідальний розпорядчих — ювілейна комісія.

Відзначити урочу подію зібрався весь квіт української сцени.
Не обійшлося (уже тоді!) без обов’язкової програми, як казали по­

ети совєцької доби, —  «паровозика». Маю на увазі останній номер.
Київська газета «Пролетарська правда» надрукувала статтю Петра 

Руліна про творчість Марії Старицької.
Марія Заньковецька не змогла взяти участь, але надіслала щире 

вітання ювілянтці.

«Високоповажна Маріє Михайлівно!
З доручення народної Артистки М. К. Заньковецької, що че­

рез свою хворобу не може сама прибути, дозвольте прочитать її 
привітання, що вона передала через нас.

Люба і дорога Марусе!
Тяжка хвороба позбавлює мене можливости персонально 

привітать тебе в день твого ювілею, то ж  прийми від мене моє 
щире вітання. Дорогий друже! День твого ювілею є день моєї ра­
дости. Я віддала всі сили життя мого українській сцені і хоч не 
можу зараз з огляду на стан мого здоров’я сама працювати в 
рідному театрі, але з радістю бачу, що діячі українського теат­
ру не дали ему загинуть в найскрутніші часи і заховали молоді 
парости від подиху бурі.

Одним з таких видатних діячів була ти, дорога Марусе; в ча­
си найтяжчого гніту і заборон Українського слова ти на свою ве­
лику відповідальність заклала першу українську драматичну 
школу, ти не покинула її в часи занепаду і бурі і випустила з дра-
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Марія Заньковецька.

матичного інституту М. В. Лисенка силу молодих українських 
артистів, що зараз працюють на рідній сцені.

Працюй же і надалі довгі роки і провадь свою велику працю на 
користь рідній сцені.

А я вітаю тебе щирим серцем в день твого ясного ювілею, 
вітаю всіх українських артистів, що проводять дорогу моєму 
серцеві справу, вітаю Українське громадянство, що зібралось в 
цей день привітати тебе.

Хай живе український національний театр —  слава і опора 
українського народу.

Марія Заньковецька».

Із форми звертання Заньковецької видно, що вона була із Ста- 
рицькою у близьких дружніх стосунках. Пригадаймо, що вони колись 
разом грали в театральній трупі Садовського. Перед тим, ще 1892 ро­
ку, у листі до Марії Костянтинівни Марія Михайлівна просить потур-
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буватися про здоров’я і матеріальне становище батька Михайла Пет­
ровича, який поїхав на гастролі до Севастополя і Сімферополя у 
складі трупи Миколи Садовського і Марії Заньковецької.

А ось ще одне цікаве свідчення, уже турботи Марії Старицької про 
Заньковецьку.

«28.12.1917 р. (на бланку)
Генеральний Секретаріат України 
Секретарство справ освітних 
Відділ театральний

Високоповажна Пані Маріє Константинівно!
Театральний відділ, зачувши про Вашу тяжку хворобу, звер­

тається до Вас з проханням не одмовитись сповістити про 
стан Вашого здоров’я, а також про те, чи дозволить воно Вам 
продовжувати далі Вашу театральну працю на славу ук­
раїнського мистецтва. Якби стан Вашого здоров’я став цьому 
на перешкоді, Театральний відділ звертається до Вас з ласкавіш 
проханням дозволити йому запропонувати Вам якусь почесну 
посаду по справам театральним.

Голова відділу М. Старицька 
Діловод В. Васільєв».

Маємо звістку про ще одну добру справу Марії Старицької.
Згадує наша сучасниця Алла Миколаївна Грінченко, дочка відо­

мого музикознавця: «Треба сказати, що ми жили в одній квартирі зі 
Старицькими, а передісторія цього така. Мій батько —  Микола 
Олександрович Грінченко працював ректором музично-драматич- 
ного інституту імені М. Лисенка. В силу обставин змушений був пе­
реїхати жити до інституту, де нам тимчасово виділили три кімнати. 
Тут же працювала старша дочка Михайла Старицького —  Марія 
Михайлівна. Після арешту Людмили Михайлівни Старицької-Чер- 
няхівської та її чоловіка (нагадую: у січні 1930 року у зв’язку з так 
званою «справою Спілки визволення України». —  Ю. X.) у великій 
квартирі, де мешкали дочки Старицького із своїми родинами, 
звільнилася площа. Марія Михайлівна, остерігаючися, що на цю 
площу можуть підселити небажаних людей, запропонувала мойому
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батькові переїхати своєю сім’єю в їхню квартиру на Великій 
Підвальній (нині Ярославів Вал)».

Це будинок, про який я вже писав і зафотографував, — на розі 
Ярославового Валу і вулиці Олеся Гончара, 31; Старицькі мешкали у 
квартирі № 18, на верхньому поверсі.

1930 рік був стресовим для української інтелігенції, зокрема для ро­
дини Старицьких. Можливо, це вкоротило віку Марії Михайлівні —  на 
той час старшій в роду. Вона померла 20 грудня. Похована в Києві на 
Байковому кладовищі на центральній алеї поряд з Миколою Лисенком 
й Іваном Стешенком, навпроти батька й матері.



Валькірія з чорною косою
Український письменник дворянин Михайло Старицький не ли­

шив по собі маєтків чи інакших матеріальних надбань. Зате маємо 
низку його романів і п’єс, які і досі тішать читача і глядача. А ще він 
пустив у світ, доглянув і виховав творче тріо —  трьох доньок, котрі 
доклали своєї лепти до нашої культури.

Та ще не сказано доброго слова про молодшу Оксану, що я і спро­
бую зробити. Фактично це перший начерк її життєпису.

Народилася вона в Києві 24 січня 1875 року і виростала у мис­
тецькій атмосфері літератури і театру. У господі Старицьких завше 
людно, весело, сюди злітаються на обіди й вечері творчі люди з усьо­
го міста, недарма ж цю оселю названо київськими Афінами...

Навчалася Оксана Старицька, як і її сестри, у гімназії Людмили Ва- 
щенко-Захарченко. «Українську частину» освіти дівчата здобули від 
батька і матері, відомих у Києві «хлопоманів і українофілів». Михайло 
Петрович Старицький вів перманентну війну з царською цензурою за 
право виставляти українські п’єси. Так, «Богдана Хмельницького» він 
проштовхував на сцену понад десять років... І все це —  на очах у дітей. 
Недарма ж вони перейнялися його настроями і патріотизмом.

Початком самостійних рішень Оксани можна вважати 1897 рік, 
коли Російською імперією прокотилася хвиля «вітровських» демон­
страцій. Не оминула вона і київської молоді. А почалося з того, що 
народниця-чернігівка Марія Вітрова, колишня слухачка Вищих жіно­
чих курсів у Санкт-Петербурзі, не витримала знущань жандармів у 
Петропавлівській фортеці-в’язниці і спалила себе...

Вирішили справити по ній панахиду у київському Володимирсько- 
му соборі, але студентів і молодь туди не пустила поліція. Студенти пе­
рейшли на другий бік Бібіковського бульвару і заспівали вічну пам’ять 
Вітровій. Начальник київської жандармерії генерал Новицький верхи,
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Ольга Косач,
Леся Українка 

і Оксана Стегиенко.
1897 рік.

за ним козаки-дончаки, оточили молодь, арештували з півтисячі осіб, 
переписали прізвища, але відпустили. Другодні ті, які не брали участі 
у демонстрації, вирішили і собі висловити протест і з сумними пісня­
ми вирушили від університету до Бессарабського майдану...

Цього разу дончаки вихопили зброю і загнали студентів до ареш­
тантського відділення. Серед молодих, запальних була і Оксана Ста- 
рицька. Довелося їй просидіти в камері два тижні, проте повернулася 
додому веселою, бадьорою. Виявилося, що в сусідній камері сидів 
Іван Стешенко, і, гуляючи арештантським подвір’ям, він освідчився 
їй у коханні, вони вирішили побратися, як тільки молодика випустять 
з ув’язнення. Довелося чекати аж півроку. Іван Стешенко нещодавно 
закінчив словесне відділення університету, знав шість іноземних мов, 
перекладав з них, писав вірші. Був частим гостем родини Стариць- 
ких, якийсь час проживав у їхньому помешканні.

За півроку Стешенко вийшов на волю з «вовчим білетом»: 
звільнили під гласний нагляд на два роки із забороною викладати і 
працювати в університетських містах, тобто і в Києві... Перспектив­
ного жениха придбала собі Оксана, нічого не скажеш —  так думав
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обиватель. Без прав, без посади, без засобів до існування, бо походив 
з простої міщанської сім’ї у Полтаві. Але інакшої думки була сама Ок­
сана. Саме тоді до неї пристало символічне ім’я Валькірії. Так назива­
ли її друзі. За гарні темні очі, довжелезну чорну косу і за роман­
тичність вдачі, безкорисливість і жертовність. Адже міфічна 
Валькірія в давньоскандинавському пантеоні богів допомагала геро- 
ям-захисникам у битвах, а загиблих супроводжувала до Вальгалли —  
раю для лицарів, де вони тішилися у безтурботних іграх.

Проте безтурботним життя Івана й Оксани Стешенків назвати не 
можна. Народилася донька Орися. Батьки допомагають, як уміють, але 
треба самим заробляти насущник. Молоді працюють на хуторі Мико­
ли Садовського і Марії Заньковецької і зрідка наїздять до Києва. Так, у 
серпні 1898 року вони беруть участь у з’їзді нелегального товариства 
«Молода Україна». З цього товариства молоді пагони української 
інтелігенції згодом утворять різні українські політичні партії. Зокрема 
Оксана й Іван Стешенки разом з Лесею Українкою, Михайлом Коцю­
бинським, Олександром Тулубом, Михайлом Кривинюком, Павлом 
Тучапським і Миколою Ковалевським були першими українськими 
соціал-демократами, до цього означення з часом додалася назва і 
робітничої партії— УСДРП, членом якої став Володимир Винниченко.

Педагогічна праця Іванові Стешенку заборонена, тому, повернув­
шись з дружиною і дочкою до Києва, він змушений працювати в уп­
равлінні Південно-Західної залізниці і в міській думі, не полишаючи 
літературних вправ. Вірна Оксана Михайлівна завше поруч. 1904 ро­
ку в них народжується син Ярослав. Громадська і видавнича праця 
Стешенків —  Іван Матвійович редагував і видавав гостросатиричні 
журнали «Шершень» і «Ґедзь», а дружина допомагала —  не лишилася 
непоміченою... 24 січня 1906 року, саме в день народження Оксани, 
до них нагрянула поліція з трусом. Нічого підозрілого не знайшли, 
але господар позбувся служби і до осені ходив у безробітних, аж поки 
пришукав службу у Мінській губернії.

Нарешті, наприкінці 1907 року, родина облаштувалася в Києві, 
знайшлася викладацька праця для чоловіка, він активно працює і в 
«Просвіті», читає популярні лекції про письменників, а дружина вихо­
вує дітей і веде господарство, втім не забуваючи і про «високе»: пропа­
гує мистецтво народного вертепу, робить і обшиває ляльки для нього.
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Афіша київського 
театру «Соловцов»: 
спектакль «Ревізор»

Миколи Гоголя 
і лекція Івана Стешенка 

про Гоголя.

Цікаво, що і досі український вертеп, виготовлений подружжям Сте- 
шенків, зберігається в московському театральному музеї імені Олексія 
Бахрушина... Оксана Стешенко веде громадську роботу в українсько­
му клубі «Родина» упродовж 1908 —  1914 років, значиться членом йо­
го правління, аж поки клуб не закриває царська влада.

Починається світова війна. Іван Стешенко працює директором так 
званої Тетянівської гімназії для дітей біженців, яких принесла хвиля 
війни, а Оксана Стешенко —  сестрою-жалібницею у шпиталі.

Лютнева петроградська революція і українська Березнева 1917 ро­
ку виносять Стешенків на гребінь суспільно корисної діяльності. У 
червні Українська Центральна Рада призначає Івана Стешенка гене­
ральним секретарем, тобто міністром освіти в уряді УНР. Оксана Ми­
хайлівна працює під його началом у відділі позашкільної освіти та 
Комісії українського національного театру.

...У  ніч з 29 на 30 липня 1918 року у Полтаві двома пострілами 
смертельно поранено Івана Матвійовича Стешенка, свідком був чо­
тирнадцятилітній син Ярослав. Як виявилося геть пізніше, вирок 
Зіньківської повітової організації більшовиків виконав їхній агент
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Башловка. Чим не догодив більшовикам генеральний інспектор (по­
сада Стешенка за Гетьманату) Міністерства освіти — про це можна 
здогадатися, проаналізувавши його діяльність, спрямовану на задово­
лення національних потреб населення України в освіті. Уряд УНР на­
лежно поцінував працю Івана Стешенка, назвавши його ім’ям 
київську вулицю, колишню Столипінську (тепер Олеся Гончара). Цю 
назву вулиця мала упродовж 1918— 1919 років.

Оксана Михайлівна лишається без чоловічої опори, але продовжує 
справу Івана Стешенка. За Директорії вона голова дитячих притулків 
департаменту позашкільної освіти, 1919— 1923 років працює в Ук­
раїнському Червоному Хресті. Ще за Центральної Ради видала дитячу 
читанку «Рідні колоски», де зібрала найкращі твори українського 
письменства. Ця книжка витримала чотири видання (1917, 1918, 1923, 
1924 рр.), у наступні роки з’являється збірник «Колоски життя» (1924, 
1925). 1920-х і на початку 1930-х років багато пише для дітей прозових 
і поетичних книжечок: «Як Юрко подорожував на Дніпрові пороги» —  
цікава пригодницька повістина, події якої передували будівництву
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Оксана Стешенко 
з дітьми Іриною 

та Ярославом.
1910-ті роки.

Дніпрогесу на овіяних козацькою славою порогах, а ще «Три чаїнки», 
«Задача», «Наша хатина», «Казки для дітей», «Бурякова пісня», 
«Чарівна лопата», «Герої зв’язку». Деякі з цих творів і досі зберігають­
ся у фондах київського Музею видатних діячів української культури —  
Лесі Українки, М. Лисенка, П. Саксаганського, М. Старицького. Вони 
варті уваги —  цікаво, з любов’ю до малечі написані, барвисто ілюстро­
вані, ці книжечки, напевно, могли б зацікавити і теперішніх видавців...

Оксана Михайлівна, як і середульша сестра Людмила Старицька- 
Черняхівська, мала хист до мемуаристики, вона авторка щирих спо­
гадів про Лесю Українку і батька —  Михайла Старицького. До речі, 
саме Оксана Стешенко переклала на українську кілька татових істо­
ричних романів, які той був змушений друкувати російською за тих 
часів, коли ще діяв царський Емський акт 1876 року про заборону ук­
раїнського слова. На рідну вона переклала і деякі поезії Миколи Не­
красова та роман Михайла Салтикова-Щедріна «Пани Головльови». 
За літературну працю Оксану Стешенко 1939 року було прийнято до 
Спілки письменників України. 1940 року до сторіччя Михайла Ста-
7,?9
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рицького у журналі «Театр» № 11— 12 опубліковано її у співавторстві 
з Людмилою Старицькою-Черняхівською спогад «Відгуки життя». Це 
був останній твір письменниць, що побачив світ за їхнього буття...

Зважмо на її подвиг як матері. Зоставшись без твердої чоловічої 
руки, вона пережила громадянську війну і вивела в люди двох дітей —  
та ще й яких! В обох спрацювали дідові, батькові і материні гени. Син 
Ярослав заповідався на визначного бібліографа, він устиг укласти 
«Бібліографічний покажчик книг українською мовою, надрукованих 
на території колишньої Російської імперії протягом 1798— 1916 ро­
ків» —  загалом чотири тисячі назв! Крім того, бібліографію книжок і 
статей про українське мистецтво, монографію про художника Георгія 
Нарбута, бібліографію друку для дітей. Якби... він жив не за більшо­
вицького соціалізму. Вперше його заарештували 1929 року у так 
званій «справі Спілки визволення України», вдруге — 1933 року, і вже 
на засланні в Казахстані —  утретє, 1936. Остання звістка про Яросла­
ва Стешенка датується 1939 роком з Колими, де він і загинув, а мати 
так і не довідалася —  де і коли...

Доньці Ірині (Орисі) Стешенко пощастило. Вона вижила. Хоча і бу­
ла акторкою репресованого Курбасівського «Березоля». Останні деся­
тиріччя свого життя Ірина Стешенко —  відома перекладачка прози і 
п’єс західноєвропейських класиків: французьких, англійських, німець­
ких, італійських. Проте —  про неї далі, їй автор присвятив окремий 
есей. Саме вона розповіла мені родинну легенду про те, що Старицькі 
походять з княжого роду Рюриковичів-володарів Київської Русі...

Мати ж її —  Оксана Михайлівна Стешенко —  стала жертвою те­
рору комуністичної влади. Коли німці підійшли впритул до Києва,

Читанка «Рідні колоски», 
яку уклала і видавала 
Оксана Стешенко.

? щ т
к о л о с к и
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Ярослав Стешенко.
1933 рік.

20 липня 1941 року Оксану Стешенко і Людмилу Старицьку-Чер- 
няхівську, які проживали в одній квартирі, заарештовано органами 
НКВС, вивезено до Харкова, де обом письменницям пред’явили зви­
нувачення в антирадянській діяльності за статтею 54 Карного кодек­
су УРСР. Тепер це звучить сміхотворно... А тоді... Чим керувалися 
органи? Чого боялися? Кого —  двох жінок похилого віку? Чи не то­
му, що у Львові 30 червня було проголошено український уряд під 
проводом Ярослава Стецька, і енкаведисти боялися, що ця акція по­
вториться в Києві і доньки Старицького увійдуть до цього уряду та 
працюватимуть, як колись за Української Народної Республіки?

Факт лишається фактом. Обох сестер у товарному арештантсько­
му вагоні повезено до Казахстану (у цьому ж потязі — й академіка 
Агатангела Кримського та інших). Дорогою помирає Людмила Ми­
хайлівна Старицька-Черняхівська, її тіло виносять з вагона конвоїри 
і невідомо де закопують... Оксані Михайлівні Стешенко вдалося 
дістатися Казахстану, там вона і померла в одному з концтаборів, у 
якому —  невідомо, приблизно 1942 року, точна дата також незнана...
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Оксана Стешенко.
Кінець 1930-х років.

Пропоную читацькій увазі ще не публіковані спогади Оксани Сте­
шенко та люб’язно запропонований Аллою Миколаївною Грінченко 
вірш Оксани Михайлівни.

«Спогади» Оксани Стешенко зберігаються у відділі рукописів 
Інституту літератури НАНУ, архів М. Старицького. У рукопису поча­
ток спогадів написано рукою Оксани Стешенко, а далі продовжено 
рукою Людмили Старицької-Черняхівської. Чому так сталося —  нині 
пояснити важко. Можливо, сестри пригадували давні події разом, а 
друкувати планували під іменем Оксани, бо Людмила через засуджен­
ня у «справі СВУ» була «persona non grata»... На жаль, під рукописом 
немає дати написання, але, мабуть, це —  кінець 1930-х або 1940 рік. 
Наприкінці спогадів чітко й однозначно поставлено «О. Стешенко», 
отож друкую їх під іменем Оксани Стешенко, хоча неформально вва­
жаю цей твір спільним сестер Старицьких —  Оксани і Людмили.
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Спогади
Високий, ставний, гарний, веселий і без краю добрий —  ось той 

образ, який з’являється в моїй уяві, коли я згадую своє дитинство. Це 
був мій батько. Я згадую літні часи, які ми проводили в селі Карпівці. 
Батько тоді захоплювався господарством, але все ж таки знаходив час 
і для того, щоб бавитися з нами —  малими дітьми. Треба сказати, що 
батько мав надзвичайну вдачу. Він страшенно легко захоплювався як 
і серйозними речами, так і різними дрібницями, як, наприклад, 
іграшками з дітьми.

Але найбільше всього ми, молодші діти (я і моя молодша покійна 
сестра Оля), любили ходити з татком на полювання. Взагалі полюван­
ням батько мій і дід (що гостював у нас) захоплювалися найбільше і 
часто влаштовували облави на великого звіра. Звичайно нас на таке 
полювання не брали.

Іноді батько брав рушницю, кликав Тібору (собаку) і нас:
—  Ану лиш, діти, ходімо на перепелів!
Ми з радістю разом з собакою Тіборою бігли за батьком.
Недалеко нашої садиби переходили ми широкий шлях і входили в 

густий ліс кукурудзяного поля. Кукурудза була така висока, що не 
тільки ми, малята, але й дуже високий батько майже ховалися в ній. 
Батько пускав вперед собаку і нас, а сам ішов позаду. Дуже було ро­
мантично — тихо і страшно, і цікаво пробиратись між густим лісом 
кукурудзи. Коли це враз... пурх, піднялася птиця вгору і далі почувся 
страшний вибух. Ми, звичайно, від страху як стояли, так і падали на 
землю. Потім розлягався голосний крик батька: «Тібора, піль, піль!» — 
і ми вставали і дивилися, як собака приносила забиту пташку. Полю­
вання тривало недовго, швидко наші страхи кінчались, і, тріумфую­
чи, бігли попереду батька додому і на весь голос кричали:

—  А ми забили п’ять перепілок!
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Надвечір батько частенько любив у сутінках згасаючого дня сідати 
за рояль і фантазувати. Грати він умів, грав часто в чотири руки з 
моєю мамою, але віртуозом ніколи не був. Імпровізуючи за роялем, 
він любив згадувати старовинні романси, яких ще давно-давно співа­
ла йому його покійна мати. Батько мав дуже приємний баритон, ми 
потихеньку підходили до нього і з захватом слухали його співи. Як за­
раз пригадую, як гарно він виконував романс:

Я — сирота, и в мире счастья 
Я, как родился, не видал...

Любив співати «Вечерний звон, вечерний звон, как много дум на­
водит он...», «Выхожу один я на дорогу», «На заре туманной юности» 
та багато інших.

Але найбільш всього я любила, хоч і була тоді ще малою, слухати, 
як читав батько. А читав він надзвичайно гарно і любив дуже декла­
мувати. Щовечора, після вечері, батько читав що-небудь уголос.

Як зараз пам’ятаю великий кабінет з надзвичайно великим диваном. 
Майже вся родина вміщалася на тому дивані, а я, мов миша, забивала­
ся в самий куточок і, скулившись, слухала разом з усіма те читання. Біля 
столу, на якому горіла під зеленим абажуром лампа, сидів батько і чи­
тав «Маскарад» Лєрмонтова. Всі мовчки слухали, в хаті стояла напруже­
на тиша. Та коли батько дочитав до того місця, де Арбеніна кричить: 
«Доктора, доктора!..», я зривалася з місця і з страшенним плачем кида­
лася до батька і кричала: «Ай, ай, не читай доктора, доктора!..»

Ми дуже любили слухать, коли батько розповідав нам про свої мо­
лоді роки і про всі ті витівки і жарти, що їх ініціатором він був у свій 
час. Звичайно, багато з них я забула, за деякі батько сам згадує в своїх 
спогадах (див. «К биографии Н. В. Лысенко»), але одна пригода яск­
раво зосталася в моїй пам’яті. Її не раз згадував і батько, і мій дядько 
М. В. Лисенко, що теж брав у ній участь. Розповідаючи про цю при­
году, вже літні люде, сміялися завжди щиро і весело, мов діти. А подія 
була ось яка:

У Києві, в початку 60-х років минулого століття (XIX. —  Ю. X.) на 
різдвяні свята влаштовувався великий прилюдний бал-маскарад у 
Контрактовому домі на Подолі. Звичайно молоді студенти Стариць-
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Будинок № 53 
на вул. Малій 

Володимирській 
(тепер Олеся 

Гончара), 
в якому родина 

Старицьких мешкала 
1877— 1878 років

і, можливо, 
на початку 1880-х.

кий і Лисенко збиралися на ньому бути. Тут з’явилася щаслива (а мо­
же, нещасна) ідея у батька одягнути «оригінальний» костюм і тим 
вразити пишні збори. Вони мали з’явитися на бал в убраннях «чорно- 
кожих австралійців». Правда, що такі костюми і не вимагали великих 
коштів. Домашня кравчиха пошила з чорного коленкору трико, а 
щоб воно краще трималося, його мокрим натягли на голе тіло. По­
шили якісь фантастичні коротенькі спіднички з різнокольорових 
ганчірок, у кучеряве волосся встромили куряче пір’я, наділи на шиї з 
мушлів намисто, загримирували обличчя — і австралійці були готові.

Поява австралійців на балу справила фурор. Спочатку все йшло 
добре, але ось почали танцювати кадриль. Батько подав стільця своїй 
дамі, а сам, для більшого ефекту і як годилося справжньому авст­
ралійцеві, сів просто на долівку коло ніг своєї дами і схрестив ноги. 
Враз сталася велика несподіванка, ззаду щось тріснуло і домашнє три­
ко луснуло аж від самісінької шиї донизу. Стався страшний скандал, 
батько не міг встати. Хтось приніс йому плаща, і він був змушений 
піти з балу. Це згадки моїх наймолодших літ.
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1882 рік. Ми жили в Києві на М[алій] Володимирській вулиці 
(нині вул. Чкалова). Мене вже отдали до гімназії. Жили тоді наші 
батьки дуже широко, в нашій господі завжди було повно різного на­
роду. Батько весь пірнув у літературно-видавничу громадську роботу. 
По суботах у нас збиралося т-во «Старої Громади», «Словник» тощо.

Батько пильно працював над виданням альманаху «Рада», і 
щодня пошта приносила нам чималу кількість листів — то було 
листування з різними новоявленими авторами. (Далі у тексті про­
пуск. — Ю. X.).

Отже, батько й погодився на те. Українська трупа, згідно з розпо­
рядженням адміністрації, не мала права заснувати свій постійний те­
атр і осістися на одному місті, вона мусила переїздити з міста на 
місто, а київський ген.-губернатор Дрентельн, обурений, наляканий 
оваціями, які щовечора зустрічали українські вистави, заборонив 
українським] трупам наближатися на «гарматний постріл» до «Юго- 
Западного края». То ж батько з трупою після блискучого сезону 
(1883— 1884 років. — Ю. X.) виїхав з Києва і взагалі з Правобережної 
України. Протягом десяти років батьки наші поверталися до нас у 
Київ тільки на піст або десь на місяць улітку.

У 1893 р. батько залишив трупу і повернувся на постійне життя до 
Києва. З цього часу я вже пам’ятаю його добре. Виїхав він з Києва мо­
лодим, здоровим, повернувся хворим, розбитим незгодами життя; 
виїхав людиною достатньою, маючою, а повернувся цілком зруйно­
ваним, не маючи нічого в руках, крім свого пера. Та то нас не журило. 
Ми вже були всі дорослі і заробляли сами на себе.

Не вважаючи на тяжку хворобу серця, батько не втратив жвавос- 
ти, енергії й життєрадости. Скоро минав напад сердечний, — батько 
знову оживав і знов брався до праці. За часи керівництва трупою 
батько написав багато п’єс, і їх виставляли всі трупи, але він не мав з 
них зиску. Незабаром батько вступив до Общ [єства] Драм[атичних] 
писат. й оп[ерних] комп[озиторів]; але чи на той час воно було ще не­
гаразд організоване, чи щось інше, але авторський гонорар був дуже 
мізерний і рахув[ати] на нього як на засіб до життя було неможливо, 
треба було шукати якоїсь роботи, і батько почав разом із сестрою Лю­
дою писати історичні романи, ті романи друкувалися в московській 
газеті «Московский листок» і забезпечували життя.
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З приїздом батька всі літератори — і старі й молоді — та й взагалі 
всі діячі мистецтва почали знову збиратися в нашій господі. Кожний 
новий літературний твір, український і російський, читався в нас, і 
батько на диво щиро відносився до всіх товаришів-літераторів. 
З’явилися до нас і поляки-письменники, особливо пам’ятаю, вчащав 
до батька один молодий поляк-поет новітнього декадентського на­
прямку. Батькові подобалися його вірші, він декламував їх і одразу 
перекладав на українську мову, а ми трохи посміювалися з них, 
фамілію поета я, на жаль, забула, а деякі вірші пам’ятаю.

Але найбільше тішили батька молоді українські літератори, вони, 
мов діти, горнулися до нього, і він їм був учителем, другом і батьком. 
Улюбленцями батьковими були Леся Українка та В[олодимир] 
Самійленко, з якою любов’ю читав він і розбирав їхні твори. І не 
тільки хвалив, робив і свої зауваження, і вони з великою повагою ста­
вилися до нього. Дебати іноді тяглися до пізньої ночі. Пам’ятаю, тато 
читав «Блакитну троянду» і розбирав детально, захоплювався 1, 2 дією 
і казав, що в 4 і 5 — великі хиби з боку архитект. і психології. Леся 
згідно (нерозбірл. — Ю. X.). Також милувався віршами й переклада­
ми Самійленка, особливо перекладами Беранже. Батько добре знав і 
французький] оригінал, і переклади Курочкина і порівнював їх, і ви­
магав від Самійленка повної точности. Пам’ятаю, як він настирливо 
вимагав, щоб Самійленко переклав точно так, як у Курочкина вірш 
«Ведь я червяк в сравненьи с ним, в сравненьи с ним, с лицом таким, 
с его сиятельством самим». Самійленко одбивався, казав, що в 
оригіналі нема того «черв’яка», а тато доводив йому, що в нього — у 
Самійленка — немає того «подхалимства», яке так гарно подає Ку­
рочкин. Самійленко, маленький, верткий, бігав по хаті і озивався 
своїм надзвичайно симпатичним тенорком в обороні свого перекла­
ду, а тато напосідав, і, зрештою, обирали «равнодействующую». 
І [ван] Стешенко перекладав «Орлеанську дівчину». Скільки часу про­
водили вони з батьком не раз, коли траплявся якийсь негнучкий ви­
раз, невторопане слово!

І все це робилося з боку батькового з такою любов’ю, з такою 
зацікавленістю, інтересом, наче це були його власні твори.

Прибивались до нашого гурту і цілком комічні елементи. 
Пам’ятаю, завітала одна дама в чорній сукні з червоною трояндою
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на грудях, ми її прозвали «писательница». Вона приносила батькові 
цілі купи якогось мотлоху — все «дрями» і оповідала про те, як во­
на їх «творить»:

«Муж спит, а я встаю с постели, зажигаю свет, сажусь к столу и на­
чинаю писать... пишу, пишу, пишу, листы падают на пол, один, дру­
гой, третий... Я ничего не помню, я пишу... падают листы... наконец 
и я падаю истомленная на постель, а утром просыпаюсэ и, с трудом 
переводя дыхание, говорю мужу, указывая ему на куч” бумаг: «По­
смотри, что там на полу... Это все моя работа».

На превелику силу одчепився батько від неї.
Трохи подібним була і знайомість наша з штабс-капітаном П.
Прийшов він до нас тяжко ображений, прийшов викладати свої 

жалі. Він написав був драму з часів первісних людей, тубільців 
київських печер, і утворив для них якусь особисту, ніби відповідаючу 
дійсности, мову. То ж і пішов зі своєю драмою до відомого в Києві 
філолога й педагога Н., щоб він перечитав її і висловив свою думку 
щодо правильности мови печерних людей. Шановний педагог зустрів 
драматурга суворо і сказав йому, що він не мав можливости досліджу­
вати мову печерних людей і тому він одмовляється висловлюватися з 
приводу його утвору.

Бідний штабс-капітан прийшов зі своєю драмою до нас. Батько 
зустрів його надзвичайно ласкаво, зараз призначив читання його 
п’єси. Зійшлися О. П. Косач, Леся Українка, М. В. Лисенко й інші, і ав­
тор, зігрітий ласкавим товариським відношенням, — розцвів. Прав­
да, мова в драмі була таки чудернацька, і ми іноді й губи кусали, щоб 
не розсміятися. Так, наприклад, Стара праматір вигукувала в печері:

Азавися батьков дух,
Азавися маткин дух,
Азавися череп,
Азавися грозен.
Чор тор гип фип 
Тер фер чур мур.

Потім П. писав і інші п’єси, він прибився до нашого гурту, був ми­
лим, добрим приятелем і писав гарненькі п’єси.
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У 1895 р. відкрилося в Києві Літературно-Ар[тистичне] Общ[ест- 

во], хоч заклали його й реакційні елементи, але українські літератори 
почали вступати в нього і незабаром взяли гору на загальних зборах. 
В правління була обрана більшість українців — Лисенко, Науменко, 
Старицький, О. Косач, І. Стешенко, і нарешті українське громадянст­
во придбало собі арену для культурно-громадської діяльності. Ста- 
рицький-Батько був душею товариства. Він урядорував концерти, 
літературні вечори і інші. Завданням батьковим було об’єднати всі 
літературні сили, особливо літературні сили пригноблених царським 
урядом національностей. Пам’ятаю, батько урядив вечір пам’яті Над- 
сона, і в цьому вечорі виступали зі своїми перекладами українські, 
польські, німецькі, французькі й грузинські поети. Вечір мав великий 
поспіх (успіх. — Ю. X.).

До кінця життя батько залишався членом правління і почесним 
членом Л.-А. Общ. Не зоставався він глухим до жодної події гро­
мадського життя. Коли в Москві був організований Перший з’їзд те­
атральних діячів, батько, не вважаючи на тяжкий стан свого здоров’я, 
поїхав на з’їзд і виступив з великою принциповою доповіддю. В цій 
доповіді він подав з’їздові відомості про жахливий стан українського 
театру, про неможливий гніт цензури і надуживання владою всіх гу­
бернських сатрапів, що їхнім приписам підлягали всі діячі укр. теат­
ру. Доповідь зробила велике враження. З’їзд прийняв усі тези батько­
вої доповіді. І дійсно, вважаючи на доповіді Старицького, Сакса- 
ганського, чернігівської інтелігенції, подану [доповідь. — Ю. X.] від 
імени М. К. Заньковецької, український театр добув деякі пільги.

Цей виступ на з’їзді приніс батькові великі неприємності. Чорно­
сотенні елементи, що теж брали участь у з’їзді, не подарували йому 
цього. Співробітник «Киевлянина» надрукував в петербурзькій] га­
зеті «Мир[овьіе] отгол[оски]» ганебну статтю «Драм[атурги]- 
хищ[ники]», в якій намагався довести, що всі українські драматур­
ги, що так скаржилися на з’їзді на цензурнТутиски, в дійсности гра­
бують всіх російських] і закордонних] драматургів, перекладають 
їхні твори і видають їх за свої. Батько покликав Алек[сандровсько- 
го] до коронного Суду. Суд засудив Алек[сандровського] за «клеве- 
ту». Справу було виграно, але весь цей «процес» тяжко вплинув на 
батькове здоров’я і вкоротив йому віку.
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Останнім виступом батьковим був виступ його в Полтаві на святі 
відкриття пам’ятника Котляревському в серпні місяці [1903 року. — 
Ю. X.], була добра година, і батько поїхав з нами до Полтави. Він був 
страшенно задоволений, що знову побачив Полтаву, оглядав всі ву­
лиці, будинок гімназії, де він учився, і т.п. На свято відкриття з’їхали- 
ся сила українського] громадянства, і Карий, Саксаганський, Са- 
довський, всі радо вітали батька, він був у радісному підвищеному на­
строї, деклямував, виступав з промовою за великою товариською ве­
черею, ожив і помолодшав... Це був його останній виступ.

Коли ми повернулися додому, тато дякував мене за те, що я повез­
ла його до Полтави.

Років за п’ять до смерти батько одержав академ[ічну] пенсію. Цей 
факт страшенно тішив батька, не сама пенсія (33 крб. 33 к.!!), а те, що 
в постанові академічній було зазначено, що дається пенсія «за работы 
на народном языке».

Поруч з писанням історичних романів батько не залишав і своєї 
драм, творчости. За цей період він написав свої кращі драми «Б[ог- 
дан] Хмельницький]», «М[аруся] Б[огуславка]», «Об[орона] Б[уші]», 
«Ост[ання] н[іч]». Останньою його драмою була «Вл[адислав] IV», він 
старанно підготовляв весь матеріал, розробив детальний план, але не 
вспів закінчити роботи.

У 1904 р. [насправді — 1903. — Ю. X.] до ювілею М. Лисенка бать­
ко написав спогади про нього. Редакція «Киевской старины» запроси­
ла батька написати свої спогади. З великою охотою взявся батько до 
цієї роботи. Він писав уже не встаючи з ліжка (нерозбірливо. — Ю. X.), 
уриваючи хвилини між нападами сердешними. Ці спогади «Зо мли 
минулого» він не зміг закінчити, і — маючи на меті змалювати весь 
сувій свого життя і галерею портретів тих, щиро перейнятих гуманни­
ми ідеями, відданих народові діячів, що з ними разом він ішов шля­
хом життя, — залишив нам тільки перший розділ своїх спогадів — 
спогади наймолодших дитячих літ.

У той само останній рік свого життя батько звернувся знову до 
думки видавати періодично альманах, щоб таким чином задовольни­
ти потребу журналу і дати наростаючому українському громадянству 
свою літературу. Він вже розіслав був запросини до всіх літераторів. 
Смерть перервала і цю працю.
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Похорон батьковий був великою громадською подією... Без 

різниці національности зійшлися представники народностей посту­
пової громад[ськости]: українці, росіяни, поляки, грузини, німці, 
євреї. Вони прийшли провести свого друга-поета і наче підкреслили 
так основну рису батькових переконань: глибокий патріотизм — без 
жодного шовінізму, повага до всіх національностей і до всіх поступо­
вих революційно-демократичних елементів. Проводжала його в ос­
танню путь сила народу — студентство і представники селянської мо­
лоді. На могилі виголошено було багато промов, другом, батьком і 
учителем називали його представники молодих українських поетів.

На залізному хресті на батьковій могилі стоять прості слова, в них 
вилилась вся сила його життя:

Нехай Україна у щасті буя —
У тім нагорода і втіха моя.

0[ксана] СТЕШЕНКО
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На порозі життя
Присвячується 

любій Аллочці [Грінченко] 
та її товаришам.

Ударив дзвін... І двері розчинились —
Ти мусиш йти вперед, в широкий світ!
Назад уже не можна повернутись,
Перед тобою довгий шлях життя.
Куди іти? Поглянь, немов у казці,
Послалися нарізно два шляхи.
На камені при кожному є напис:
«Я легкий шлях, шлях радості і втіх, — 
Написано праворуч, — власне щастя 
Я дам тобі, у жартах та сміхах 
Спливуть твої веселі молодощі.
А далі що? Надійдуть чорні дні,
Порожнява повстане навкруг тебе,
Чужа чужим лишишся ти, й знаку 
Життя твого ніде не залишиться».
«Мій шлях тяжкий, — ліворуч напис був, — 
Ним тяжко йти, проте чека там щастя 
Незрадливе: наука, праця й труд,
Та треба їм і серце все віддати,
Тоді лише щаслива будеш ти,
Тоді тебе чека любов і шана,
Подяка тепла дорогих людей —
Яким шляхом ти підеш — поміркуй-ноШ»



Світлій пам'яті 
Хорунжої Маїїі Михайлівни 

присвячую

Зрубана гілка древа Старицьких
Останнього року XX століття ми відсвяткували стошістдеся- 

тирічний ювілей Михайла Старицького. Величезна творча спадщина 
поета, прозаїка, драматурга, перекладача, мемуариста й одного з най­
активніших громадян України, по-справжньому ще не засвоєна куль­
турним організмом нації. Але це тема окремої розмови.

Тепер, коли знову відкриваємо для себе багато забутих імен, 
поцінувачі літератури, без сумніву, зацікавляться ще одним феноме­
ном Старицького. Михайло Петрович зумів виростити творче родин­
не древо... Йдеться не тільки про генний ланцюжок літературного 
хисту, який письменник простяг аж до третього коліна (теж рідкісний 
випадок в історії людської культури!), а й про його вміння наставля­
ти й виховувати дітей і онуків. Маю на увазі працю трьох поколінь 
Старицьких саме на українській ниві.

Про дочок ви маєте можливість прочитати у відповідних есеях.
Онуків Старицького чекало страшне випробування (як і доньок 

Людмилу й Оксану), що випало на долю покоління тридцятих років 
минулого століття. Тільки онука Ірина Іванівна Стешенко вийшла 
живою з тієї людом’ясорубки і дійшла поважного віку, майже цілком 
самореалізувалася як творча особистість.

Трагічно склалася доля її сестри у перших (двоюрідної), тендітної 
галузки з древа Старицьких — Вероніки Черняхівської.

Вероніка народилася 25 квітня 1900 року в Києві.
Дівчинка застала діда в живих і спілкувалася з ним до чотирьох 

років. Хтось може сказати, що це й небагато. Але ми знаємо, як бага­
то сприймають діти в цьому віці, навіть коли ще не можуть виявити
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свого розуміння світу й власних емоцій. Те прийде пізніше, бо підва­
лини вже закладено.

Дівчинка бачила Миколу Лисенка, Лесю Українку, Михайла Гру- 
шевського, Бориса Грінченка, Володимира Самійленка, Михайла Ко­
цюбинського і навіть Івана Франка... Одне слово, перед дитячими 
очима промайнув квіт нації і пелюсткою запав у душу.

Тримаючись за мамину руку, вона виходила на вуличні демонст­
рації 1905 року. Вероніка, або, як називали її батьки, Рона, часто бува­
ла в театрі Садовського, з яким співпрацювала тітка Марія і де мати, 
Людмила Михайлівна, виставляла на сцені свою драму «Гетьман До­
рошенко» з музикою Миколи Лисенка. Вистава користувалася 
успіхом нарівні з «Богданом Хмельницьким», написаним дідом Ми­
хайлом Старицьким.

Поступово Ронина матір виходить на помітне місце в українській 
літературі; про це читач уже знає.

Батько Рони не посідав такого видного місця в культурному й гро­
мадському житті України, як мати, але теж був дуже освіченою люди­
ною з широким колом зацікавлень. Знав кілька іноземних мов, пере­
кладав з німецької й іспанської не лише медичні посібники, а й шеде­
ври красного письменства. Був одним із засновників Київського 
медінституту, пізніш — і Донецького; членом Українського Науково­
го товариства.

Ось у якій творчій атмосфері зростала дівчина, ось якими соками 
земними й духовними наснажувався юний пагінець Старицьких. І ко­
ли в Києві зусиллями її дядька, генерального секретаря освіти УНР 
Івана Стешенка, відкрилися перші українські гімназії, Вероніка Чер­
няхівська переходить з приватної гімназії Жекуліної до 2-ї ук­
раїнської гімназії імені Кирило-Мефодіївського братства. У фондах 
Музею видатних діячів української культури збереглися копія атеста­
та Вероніки Черняхівської й рідкісне фото випускників гімназії та ви­
кладачів на чолі з директором Володимиром Дурдуківським. В ук­
раїнській гімназії дівчина завершила середню освіту, закінчивши її 
1 червня 1918 року. Всі науки атестовано оцінкою «дуже добре», Чер­
няхівська нагороджена золотою медаллю.

Серед членів гімназійної педагогічної ради відомі згодом учені — 
Шаля, Сушицький, Шарко, секретарював там Микола Зеров — поет,
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Дівчата бавляться...
Рона (Вероніка) Черняхівська 
й Орися (Ірина) Стешенко.
1914 рік.

літературознавець, перекладач, математику викладав майбутній ака­
демік Михайло Кравчук, в якого ще по-дитячому була трохи закохана 
Вероніка. Мешкала родина Старицьких-Черняхівських тоді по вулиці 
Тургенівській, будинок № 4.

У щоденнику гімназистки, який почато ще 1917 року, з підзаголов­
ком «Записки червоної куріпки» (образ узято з оповідання Сетона- 
Томпсона) подибуємо перші вірші, спершу іронічні («Моє каяття»), 
потім короткі ліричні замальовки, а далі й сповнені туги й трагізму 
вірші зрілої, хоча ще юної за віком, людини.

У кривавому вирі війни загинула людина, яку кохала Вероніка і яка 
кохала її. Перше справжнє кохання... І найдужче. Потім були шлюби 
з іншими чоловіками, але слід першого кохання — на все життя. 
Об’єктом його був Кость (Кока) Велігорський, офіцер, з яким дівчи­
на познайомилася 25 квітня 1917 року в день свого сімнадцятиріччя. 
Відтоді серце і щоденні нотатки Вероніки сповнені синіми Кокиними 
очима. У грудні він іде на фронт. Вероніка отримує з фронту листа з 
освідченням у взаємному коханні... Але далі від Коки немає вістей.
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Запис Веронічин про похорон у Києві героїв Крут — двадцяти вось­
ми юнаків... Вона шукає серед загиблих свого коханого — але марно. 
Аж 25 серпня 1918 року Вероніка отримує від батька Велігорського 
звістку про те, що Кость загинув 17 січня... Розпачливі записи в що­
деннику, розпачливі вірші, хоча дівчина називає себе «сильною».

І тепер щоденник колишньої гімназистки — суцільне квиління 
невигойно зраненої душі. Всі суспільні катаклізми наче пролітають 
повз неї: і відхід Директорії з Києва до Кам’янця-Подільського, і 
відкриття там університету, де ймовірно якийсь час навчалася й Ве­
роніка, і поїздка разом з батьком і матір’ю до таборів полонених з 
УГА, і повернення до Києва у 1920 році. Та глухою болісною луною 
відізвуться вони у поезіях (вірш «17-ий рік», надрукований в альма­
насі «Гроно», 1920).

Цікавий у цьому відношенні вірш «Ви чуєте, милий...», де транс­
формовано «сімейний» образ борвію. Гадаю, що «Борвій» Михайла 
Старицького був його програмним віршем. Поет у передчутті рево­
люційних подій 1905 року жадає очищення задушливої моральної ат­
мосфери. «Сміло глянемо в вічі борвію Та зміркуємо усе розумом... 
Після борвію гляне сонечко» — сподівався поет. В онуки борвій — 
злісний, з усього сміється. «Брата на втрату!..» Ось вона яка реальна 
ця буря, про яку мріяв дід і якої діждалася онука і побачила на власні 
очі — жахи громадянської війни... Поетеса намагається затулитися 
від них болісно-солодкими споминами про милого.

Звитяги вигуки. Танок шалений.
Сірий граніт. Згуки скажені.
Стомлені очі. Криваві руки.
Вир боротьби. Чорні гадюки.
Борвій реве. Борвій несеться.
Все розірве. З всього сміється.
Вітром зловісним! Струнко! Не спати.
На боротьбу. Злісно сміятись!
Брата на втрату! На згубу — тісно!
Вічний закон — люто первісний.
Борвій реве, борвій несеться.
Все розірве. З всього сміється.
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Ви чуєте, милий: встає із могили 
Прозоро-примарне.
Примарнії крила всі мрії повили.
Нам тихо. Нам гарно.
Ви чуєте, милий: лютує безсило 
Зловісна безодня,
Шле з дна чорні хвилі. Одна я 

та сміла
Я з вами сьогодні.

Тихокрила ніч спустилася над нами...
Оповили світ таємні темні тіні...
О, пощо холодними думками 
Розвивати її мрії нині —

Легкі тіні...
Оповили світ таємні темні тіні...
З мли минулого такі бліді, несмілі 
Виринають в тихій тій хвилині 
Спомини далекі мрійні милі —

Тіні білі.
З мли минулого такі бліді несмілі 
Виринають спогади кохання,
Постаті, що ми колись любили...
Чути тихі-тихії зітхання —

Тінь страждання.
Постать мила, тінь, що я любила,
Змучилась чекати я — прилинь 
І візьми мене на білі свої крила...
Кину все... Заплаче дзвін: дінь-дінь —

Все тінь.

Проте реальне життя бере своє. Вероніка подобається чоловікам. 
Не переводяться залицяльники. Відомі поети, серед них Валер’ян 
Поліщук, присвячують їй вірші. Десь 1922 року вона виходить заміж.
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Вероніка Черняхівська.
1920-ті роки.

Здається, не за поета — за Івана Євлашенка. Невдало. Розлучається. 
Чоловік прагне примирення...

Зі щоденника Черняхгвськ&к
«Приїхав Іван, ну, що я йому скажу — ну, він закоханий в ме­

не, йому потрібна жінка — і не може людина сообразить, ного 
іменно йому треба. Зовсім не я йому потрібна, а просто 
привітна і здорова особа женського пола. І знов починається 
страждання молодого Вертера, знов смертельне смущеніє, і до­
садно, що мені тільки шкода його — дивуюсь, як ще він досі не 
плюнув на мене, але про моє повернення і мови буть не може. Я 
нещаслива зараз, нічого всередині не маю, але я вільна і спокійна.
Мене трогає, що він приніс мені цукерки — для нього взагалі це 
дивно — але я ще настільки молода, що маю право на щастя, 
збудоване не тільки на жалості.

Коли б він забув мене, «зрадив», я б почувала, що великий тя­
гар спав з плечей.

1 1 7



Перед новим роком пішла до церкви, молилась, а ближньому 
своєму нанесла тяжку образу і біль. Я не виню його ні за що, ні за 
що — винна я, що зв'язала своє життя з чужою людиною...

Мені краще, щоб мене ображали, ніж самій ображати, і ледве 
вистарчило сили сказати йому, що ніколи я не вернуся до нього.

Безкінечно мені жаль Івана.

1923 рік.
Життя скаче. Дуже багато у  мене «поклонніков» — і так це 

обридає, що жах. Це вже років з п'ять таке життя.
«Осінь в заулках революції» — неп у  всьому. Неп у  в моєму 

житті. Зараз я все-таки не настільки переповнена власною осо­
бою, хотілося б якоїсь хорошої здорової праці. Ще ж не все змар­
новане.

24.УІ. Поїду на могилу Шевченка. їде тато, мама і Іван, 
здається. Це неприлично, неприємно, але я поїду».

Оживає душа після потрясінь особистих і громадських. Чи не 
одвідини Шевченкової могили і стали поштовхом до навчання, до ак­
тивної культурної роботи Вероніки Черняхівської?

Навчається в Київському інституті народного господарства, або, 
як він тоді називався, зовнішніх відносин, отримує фах інженера-еко- 
номіста. Але, певно, він не вдовольняв поетесу за покликом долі і ро­
ду. Ходить на курси іноземних мов.

У гімназійному атестаті проти латинської, грецької, німецької і 
французької мов стоїть оцінка «5», а з англійської Вероніка не атесту­
валася. Мабуть, не схотіла вчитися англійської.

Та згодом у Вероніки заговорили на повний голос дідові 
«англійські» гени. Адже він перекладав Байронового «Мазепу» і 
Шекспірового «Гамлета».

І ось 1927 року у видавництві «Сяйво» з’являється «Місячна долина» 
Джека Лондона у перекладі Вероніки Черняхівської (до речі, цей пере­
клад перевидано 1971 року в дванадцятитомнику Джека Лондона), крім 
роману, Черняхівська переклала ще його оповідання для дітей. «Вовк 
Рудько» і «Таємниця малого Кіша» вийшли окремим виданням.

Олександр Григорович влаштовує доньку в Наркомат охорони 
здоров’я референтом-перекладачем. У цій ролі вона і виїздить з бать-
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ком у закордонне відрядження до Німеччини. Бере другий шлюб — з 
німецьким підданим, з яким познайомилася в Києві, швейцарцем Те­
одором Геккеном, «Течем». Цей шлюб виявився фатальним для мо­
лодої жінки. Не тепер. Десять років перегодя.

За кордоном Вероніка вдосконалює свої знання з німецької й 
англійської в Берлінському університеті. Під час вакацій побувала в 
Швейцарії та Італії. Мріяла про Париж. Хотіла побачити світу, ніби 
відчувала, що ця зарубіжна поїздка — остання.

Листи з-за кордону промовисті. Тут і обстановка, і вдача авторки.

До матері— Людмили Старицької- Черняхівської:
[Без дати.] Любий котинок! Де ти? Де? Де! Чи в Харкові, чи 

в Київі, чи між Харковом і Київом? Я думсе не люблю такого ста­
ну, коли не знаю точно, де ти і що з тобою? Уже вигадую різні 
штучки, щоб тебе трохи розважити. Тепер посилатиму тобі 
коротенькі конспекти всього того, що буду чути. Добре? Твій ос­
танній листочок і листівочка мене дуже засмутили, мамчик. 
Бідненька ти, бідненька...

Знаючи твій феноменально упертий характер, я все-таки хо­
чу тобі потроху навіювати одну думку: коли тато вернеться 
з-за кордону додому і якщо я залишуся тут до весни, то ти по­
винна подати прохання на закордонний] пашпорт. Ти хитаєш 
рукою, морщиш носика й кажеш з патетичною ухмилкою: «Ніко­
ли!» А ти все-таки, мамчик, спробуй. Одмовлять, то одмовлять, 
а може й дадуть. Якщо є хоч десять відсотків можливосте то 
чому не спробувати? Ми були б такі веселі разом. При всьому 
своєму стоїцизмові ти б не могла одірватися од вітрин. Попохо­
дивши по театрах і музеях, ми прочхалися б трошки по Рейну і 
вернулися б разом додому. От була б прелесть!!! Тільки єдине, чо­
го б ти боялася, мамчик, це авт — я до них ще й досі не можу 
звикнути й обминаю кожне ще здалеку. Тих 150 дол., що можна з 
собою взяти, тобі б на один місяць з головою вистачило б. Я собі 
уявити не можу твоєї манюсінької фізіономії в Берліні. Кажу 
тобі, що це цілком можливо з усіх рішуче боків. Я б тебе водила 
скрізь за руку, не спускала б з тебе очей, і нічого б тобі не стало­
ся. Я тепер у  кожному листі писатиму про це. Чому не спробува­
ти — Бог не выдаст, свинья не съест! «Закордон» я вже викорис-



товуюу як можу, — мабуть, не доведеться більше ніколи приїха­
ти сюди, .а тепер і в тебе є причина — побачення з дочкою. Я од 
тебе не одстану, мамулька, й примушу таки це зробити. Мені ще 
страшенно хочеться побувати в Паріжі. Дуже шкодую, що напи­
сала тобі про Теча — ти це все береш занадто близько до серця, 
а на його слова й учинки не можна зважати взагалі. Він уже зно­
ву попрохав у  мене вибачення і подарував мені коробку шоколаду, 
яку мав подарувати на іменіни. Але я йому сказала, що [не­
розбірливо]. Що ж, поки ми живемо під одним дахом, краще бути 
в добрих стосунках, аніж у  поганих, але це нічого не міняє. Іноді 
мені страшенно починає хотітися додому, остопроклятіла твоя 
укохана німецька мова, але треба вже «використовувати», і я ви­
користовую. Вчора мене прийняли до Університету, і я блажен­
ствую. Погано тільки, що живемо ми так далеко — до Універси­
тету їхати хвилин 35 — 40, багато часу пропадає. Позавтра 
вношу гроші — коштуватиме на ввесь зимовий семестр до 15-го 
березня 40 марок. Акуратно констатуватиму, щоб не забути.
«Ліричні поети» читатиме анг. мовою — так що це ще й прак­
тика. Ба для розваги і для душі, а це все наука — раз я вже 
спеціялізуюся на англ. мові, то треба її з усіх боків вивчити.

Сьогодня йдемо до театру— це «большой выход сатанг». По­
года — нектар! На сьогодні 22? тепла. А Тіргартен який гарний!

За Пол. тобі зовсім не було чого хвилюватися — аж ні ка­
пельки.

Мені було дуже приємно почути од харківських хлопців, як во­
ни тебе шанують — це не комплімент мені, а щиро.

Цілую, цілую — коли я вже тебе справді поцілую, котик!!!
Моє аж ні капельки не трагічне — добрі люди знайдуться в 

найгіршому випадкові. Не смій турбоватися. Ти ще зараз вига­
даєш собі тему для хвилювання: нещасна Рона сидить там без 
грошей — моє аж ні капельки не трагічне — добрі люди знай­
дуться в найгіршому випадкові. Не смій турбоватися.

Олександрові Григоровичу Черняхівському:
[Без дати]. Тату сік!
Коли ж ти думаєш їхати? Чи віриш собі, що вже виберешся?

Уже ж листопад на носі, а ти хотів їхати в середині листопада.
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Чи приймаєш ти мій план щодо Паріжу й рікошетом до Швей­
царії? Тільки я дізналася, в чому річ: у  Швейцарії адська дорожнеча: 
одні мої знайомі приїхали тільки що звідти — вони платили за од­
ну кімнату (подвійну) 24 фр. — на день — це майже 20 марок. Жах!

Вже в Домі були дуже гарні концерти, а 31-го буде Реквієм.
Який це студент писав про мене? Нащо я йому? Тільки я про­

ти цього нічого не маю, а навіть дуже рада.
Чи згодився б ти жити на [нерозбірл.]? Там я бачила кімнату 

без сніданку (по 2/50 на день). Я думаю, що треба буде найняти в 
пансіоні, бо меблірашку на такий короткий час не варто брати.

От бачиш, яка оказалась твоя преступная любовь —  
Варічка! А ще носишся з нею, як з писаною торбою. Щось ніде не 
бачила анонсів про Па[...]ову, а духи Дране бачила на рекламі. 
Потім та вулиця зветься не [нерозбірл.]. Мене страшенно хви­
лює, чи одержиш ти візу до Франції?

Цілую, голубчик. Як мама? Дуже в неї великі синяки під очима.
Чи ж одержав ти нарешті чемодан?

Тітці —  М арії Михайлівні Старицькій:
[Без дати.] Люба Манічка!
Дуже дякую тобі за твого листа — ти завжди пишеш цікаві 

новини. Дуже мені шкода, що не змогла побачитися тоді, у  ве­
ресні, з Серьожею, але обов'язково зустрінемося якось — він мені 
пише цікаві листи.

Як ти не побоялася поїхати до Криму? Я б ні за що у  світі не 
поїхала і ніколи не поїду. Я б і до Неаполя не поїхала, бо Везувій 
почав здорово куритися.

Тут була дуже цікава річ — тиждень світової реклами — не­
бо вночі зовсім ясне од цього моря електрики; дерева були обти­
кані, немов ялинки на Різдво, кольоровими електричними лампоч­
ками, лампочки висіли на трамвайних дротах, на небі літали 
ілюміновані аероплани, а вітрини — просто тисяча й одна ніч. 
Скільки срібла, золота, побрякушок — уявити собі не можна — 
ходиш тільки облизуєшся.

Дуже рада, що Ярко має надію одержати посаду. Дякую Богові 
денно й ношно, що теж одержала роботу. Бідна няня — якби їй 
знайти жениха, бо ще Сіма вийде заміж, а вона залишиться сама.
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А яку ти брошку мамі привезла? В оксидированій рамці, чиякій?
За сережки — дякую, вони дуже гарненькі
Ориська ужасна хітрюга, але молодчина, бо пише мені часто.
Була я на Ревю минулої суботи — якби мама його побачила, 

то упала б в обморок і об’явила б, як колись Поліщук, що Евро­
па «згнила». Наприклад, така картинка: [нерозбірл.], демонст­
рація модних суконь — виходять в різних надзвичайних сукнях, 
а під кінець, голісінька, абсолютно, ніяких покровів, дама, а 
конферансьє каже: «Це, панове, наймодніша сукня». Потім була 
дуже комічна сценка — порівняння мод 1880 — 1910 з сучасни­
ми, порівняння старомодного [нерозбірл.] з сучасним. Ну, сила 
була різних номерів, а нарешті надзвичайний апофеоз — «пан­
ки всіх часів і країн». Виходить на сцену душ 200 актьорів у  
надзвичайних стилізованих історичних убраннях, — переваж­
но жінки, напівголі, а стилізація полягає в якомусь натякові на 
костюм — великій шляпі, білому парику, просторому криноліні 
і т.и. В руках у  кожної відповідна до епохи палочка у  руці. Од 
цього блеску, срібла, різнокольорових вогнів болять очі, від 
джаз-банду й хлопання таратушок (кожен глядач одержує та­
ку таратушку й калатає нею замість аплодирувати) 
тріщить у  вухах. Треба тобі сказати, що декорація останньої 
дії така: на величезній сцені з-під самої стелі опускаються ши­
роченні срібні сходи, і вся ця процесія переходить по них. Зага­
лом ефектно дуже, хоча й виходиш, як з дому божевільних — 
так гуде й шумить у  голові.

Будь ласка, привітай од мене Соф. Ал. і Ніколая Андреєвіча, а 
коли приїде Ліза, то і її.

Цілую тебе міцно-міцно.
Я вже так скучила за всіма.

Берлін 5.928 Київ 8.9.28
Л. М. Старицькій- Черняхівській
Київ
вул. Гершуні*, 31, ги 18
Сонечко моє маненьке!
Моя доля не така сумна, як тобі здається. Коли все буде нор­

мально, тобто коли з якоїсь несподіваної причини екскурсія не
* Таку назву у той час мала вул. О. Гончара.
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відбудеться, то в той четвер я виїду до прекрасної Швейцарії—  
завтра йду вносити гроші Сумно мені, що доводиться їхати з 
чужими людьми, але Теч теж не був би цікавим подорожнім то­
варишем, бо отруївав би мені кожну хвилину зітханнями, що й 
те не так і грошей шкода, і що все у  себе на балконі найкраще. 
Увесь свій відпуск він пролежав на балконі. От якби ми це з та­
точком і з тобою їхали — от була б радість!

Отже, мої директиви: пиши мені однаково на Берлін —  
навіть якби трапилося щось нагле, то й телеграфуй сюди. Я 
довідаюся точно, де в яких готелях ми будемо й Теч, пересилати­
му туди всю пошту. План подорожи ти вже знаєш. Візьми мапу 
і слідкуй, де я є, може: 13-го я пошлю вам навіть телеграму для 
більшої певности. Телефон мій [...].

Адресу мою не бійся давати, я рада бачити кожного з киян і 
зробити все, що можу, рада. Усе-таки свої люди. Друкую я, як бо­
жевільна. Цілую мою ворону.

Татусік! Напиши мені про кисле молоко, як я тебе просила. 
Чи вмирають у  ньому бактерії?

Я вже приїхала з моєї чудесної, надзвичайної подорожи — про 
все це я писала додому. Було так гарно, що не хотілося вертати­
ся. Я всім писала листівки — тільки тобі, Манічка, не написала, 
бо не знаю, де ти — в Кисловодську чи в Сочі. Між иншим, при­
шли мені Наташину адресу— мені дуже цікаво було б побачити­
ся з нею. Нарешті я одержала твої сережки — вони дуже гар­
ненькі і будуть мені до лиця.

Після чудесної Італії не хотілося їхати до Берліну, але восени 
він дуже гарний — наскільки літом противний, гарячий, нудний, 
настільки тепер цікавий: почуваєш, що це справді колосальний 
культурний центр. Нема тільки птичого молока. Уже театри 
йдуть повним темпом, дами поскидали літні вбрання й повдяга­
лися в чорне — чорне наймодніший кольор. А які матерії! — умо- 
помраченіє! Сьогодня я пішла до одного великого універсального 
магазину подивитися-придивитися, яку гарненьку сукню можна

Київ вул. Гершуні, 31, п. 18
для Марії Михайловни Старицької
Люба Манічка!

Вісбаден 6.1028

Берлін 5.Х.28



було б собі зробити на ті невеличкі гроші, які мені ще лишилися, 
і раптом чую страшенний галас, підходжу ближче, бачу — ціла 
юрба якихось високих гарних людей купує собі різні матерії Ма­
буть, це араби чи щось у  такому роді — тільки не негри, бо ду­
же гарні: стрункі, тонкі, високі, губи не товсті; волосся не куче­
ряве, а тільки волністе — жінки й чоловіки всі гарні, а у  ватаж­
ка їхнього на голові зелена чалма. Одежа теж дивна: якісь 
мантії, перекинуті через плече — в чоловіків білі, а у  жінок — 
червоні й рожеві. Загалом — сенсація. Зрештою прикажчики пе­
релякалися, бо набралася така сила глядачів, що ці гарні люди 
розсердилися і почали щось обурено кричати. Іду я далі, коли це у  
відділі готового вбрання раптом бачу серед модерних суконь 
зовсім довгі, якісь дивні паупаси. Підходжу ближче й думаю: «Ось 
таку довгу сукню я зроблю собі — очевидячки, це остання мода», 
а виявилося, що це виставлені театральні костюми однієї сло­
вацької німецької артистки з її різних шекспірівських та 
шіллерівських ролів. Але контраст з сучасними сукнями здалеку 
не такий уже дуже великий, бо вечірні туалети носять тепер 
ззаду й з боків мало не до землі, і дуже модні криноліни. Зате зви­
чайні сукні по-старому куценькі.

Взагалі, Манічка, можна збожеволіти од усіх цих блискучих 
вітрин.

В Університеті ще не почалася наука, але зате в тій загаль­
ноосвітній школі, куди я ходила, коли була ще вперше в Берліні, 
незабаром почнеться. Дуже багато цікавих курсів, і це недорого. 
Англійську мову я вже теж почала.

Уже чотири місяці, як я поїхала з дому, і за ввесь цей час ве­
ресень був найкращий — я бачила стільки цікавого й гарного, що 
й не розкажеш. Не можу сказати, щоб перші три місяці були 
цілком добрі — щоб зненавидіти Берлін, треба прожити в ньо­
му одне літо. Я дуже рада, що вже осінь.

Манічка, я тебе дуже розумію, що ти не хочеш їхати одна по­
дорожувати, це сумно й нецікаво. Тому я й поїхала з екскурсією.

Мама написала, що Лесь страшенно важний і шикарний.
Орися мені пише досить часто. Чи забрала вона Мушкіну конку­
рентку до себе?
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Цілую тебе, Манічка, пиши мені часто про всі новини — для 
мене кожен лист страшенна радість.

Якби ти знала, над якими урвищами ми їздили — аж голова 
обертом ішла.

Теч тебе вітає дуже щиро.

Позавчора я була в кіно — йшло дві фільми Межнарможрусь, 
не знаю, чи ти вже бачила. Одна [нерозбірл.] досить комічна й 
вдала, а друга «41» така мелодрама, що я аж дивувалася, як це на­
ше кіно могло витворити таку річ. Мабуть, це якась переробка 
для закордону. Але й це було досить цікаво.

У Венеції я хотіла була піти до італійського театру, але, на 
жаль, не встигла. Тепер я зможу діставати білети дешевше, а 
взагалі театри скажено дорогі.

Я страшенно чекаю тата, уже так скучила за всіма, що про­
сто не знаю, чи доживу до весни. Мрію про Паріж— от якби вда­
лося прожити хоч три тижні! Я послала мамі подарунок на 
іменіни, але боюся, що він пропав дорогою, бо мама його досі не 
одержала. Своїх іменін я справляти не буду, знаю, що замість 
радіти, я б тільки проревла дві години підряд, бо не те-таки ко­
ло мене, тільки чужі люди. Ми підемо з Течем у  цей вечер до те­
атру, а звідти до найкращого в Берліні кафе в отелі [нерозбірл.].
Так буде краще.

1929-й — рік повернення на Батьківщину.
Радісні події і для Вероніки, і для української культури. Державне 

видавництво України випускає в світ два романи в перекладі Чер- 
няхівської: Чарльза Діккенса «Олівер Твіст» (перевиданий 1963 і 1993 
років — досі неперевершений переклад) та Еміля Золя «Прорість» 
(«Жерміналь»). З Веронікою Черняхівською укладають угоду на пере­
клад «Людини, яка сміється» Віктора Ґюґо.

Як оповіла Алла Миколаївна Грінченко, «на той час Вероніка вже 
вирішила для себе питання про розлучення з паном Геккеном. 
Згідно з новим законом вона не мала права їздити в Німеччину, по­
вертатися додому. Треба було вибирати постійне місце проживан­
ня, вирішити, з ким вона залишиться — з чоловіком чи батьками. 
І вона вибрала останніх».
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А від себе додам — очевидно, й Україну.
«Чоловік Вероніки Олександрівни писав листи, просив приїхати 

до Німеччини, присилав посилки з красивими тканинами та іншими 
речами. Згодом вона одержала від чоловіка листа, в якому він писав, 
що у нього виникли неприємності в зв’язку з її відсутністю, що його 
звинувачують у тому, що він кудись дів свою дружину і, якщо вона 
остаточно вирішила не повертатися до Німеччини, він змушений по­
дати на розлучення. Після цього вони офіційно розійшлися».

Додам, що Геккен був удівцем з трьома дітьми. Вероніці світила 
роль домогосподарки-мачухи. Молода жінка, мабуть, була не готова до 
того, та й поклик мала не до цього, до іншого... їздити за кордон і на­
зад — в Україну ставало все важче і небезпечно через політичні обста­
вини, через «залізну завісу», яку більшовицька влада почала зводити.

Вероніка продовжує працю як перекладачка світових шедеврів 
літератури на українську. Але...

Уже репетирували свої зловісні спектаклі «создания єдиного советско­
го народа» гепеушники і почали їх виставляти. «Опера «СВУ» — музика 
ГПУ» — так зрецензував народ висмоктаний з пальця і сфальшований 
суд над українською інтелігенцією в Харківській опері. Та не тільки в Хар­
кові. Лишив так званий «процес СВУ» кривавий слід по всій Україні.

Вероніку заарештовують у Києві восени 1929 року і переводять до 
харківської в’язниці на Холодній горі. Та несподівано в січні 1930 ви­
пускають. Натомість садовлять... батька і матір.

З «календаря» Людмили Михайлівни довідуємося, що вона витри­
мала за місяць 29 допитів! А шановній письменниці йшов 62-й рік...

У Вероніки взяли підписку про невиїзд із Харкова. Вона живе у 
двоюрідної сестри Ірини Стешенко, Орисі, акторки театру «Березіль». 
Носить батькам передачі.

Лист до матері, до в'язниці— уже з волі
«Без тебе, матусю, буйний вітер віє, без тебе, матусю, сонеч­

ко не гріє... Я дуже рада, що Ти за мене радієш, але сама я радію 
за себе дуже мало. Що мені воля без Тебе й без тата? Чесне слово, 
я себе почувала не гірше в камері 37. А твоя камера ближче до 
«чепурні», як казав один мій вартовий, чи далі від моєї в проти­
лежний бік? Я собі теж занадто добре уявляю, як Ти там сидиш



скорчившись на твердому ліжку, нахмуривши кобчиком свого но­
сика. Може, тобі, мамочко, подушку передати? Я це обов'язково 
зроблю, — тільки напиши. По якому дворику ти гуляєш? По то­
му, де каналізація, чи по кращому? Я завжди вимагала, щоб мене 
«гуверньор» вів гуляти в той бік, де бані.

Чи не просила Ти дієтної їжі? Все-таки коли ці котлети 
трохи охолонуть, то облипають усе піднебіння, наче гіпсом. А 
що ти собі купуєш на 40 коп. в день? Яблука чи повидло? Я тобі 
передаю сьогодні кращого чаю...

Мені обіцяли дати цими днями побачення з таточком. Це 
його дуже потішає. Тов. Правдин [псевдо слідчого. — Ю.Х.] 
обіцяв давати нам з ним побачення щотижня. Він зовсім по­
сивів, ну, зовсім білий. Я йому принесла гостинців, але він мене 
просив нічого йому не купувати...

За той час, коли Вероніка була під слідством, її виключили з 
профспілки, а це призвело до житейських неприємностей. Згадаймо 
у Ільфа і Петрова: «Пиво — тільки членам профспілки!» Звісно, не 
тільки пиво... За допомогою Ірини Стешенко Вероніка укладає угоду 
з харківським видавництвом на переклад «Давида Коперфільда». Але 
угоду не затверджує начальство. Тінь від «процесу СВУ» надовго ля­
гає на перекладачку.

Батьків випускають у червні 1930 року, зменшивши судовий при­
суд до трьох років умовно, і направляють у тодішнє Сталіно, де про­
фесор Олександр Григорович Черняхівський має організувати 
медінститут. Це фактично заслання...

Вероніка живе в Харкові, перебивається з хліба на воду. Видав­
ництво годує її обіцянками. Мені так і не вдалося встановити, чи 
закінчила Вероніка переклад «Людини, яка сміється» Ґюґо та «Давида 
Коперфільда» Діккенса, чи були вони надруковані... Ймовірніш за 
все, що ні.

Вона повертається до Києва. Відомостей про цей період життя об­
маль. Хіба що спогади Алли Миколаївни Грінченко, надруковані в ча­
сопису «Зона» (1998. — Ч. 13). Наводжу дещо з них.

«Вероніка Олександрівна багато читала, в основному, інозем­
ними мовами: німецькою, англійською, французькою, іспанською».
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Інтер’єр їдальні 
у  господі Старицьких. 
Фото з експозиції 
меморіального музею 
Михайла Старицького 
в Києві.

«Вероніка Олександрівна любила смачненько поїсти, любила 
ласощі, але їла мало, в основному некалорійну їжу — різні сала­
тики, фрукти — берегла свою статуру. На свята вона дозво­
ляла собі їсти все і без будь-яких обмежень, але, коли розходили­
ся гостіу зразу приймала щось проносливе. У Старицьких було 
фірмове блюдо, яке на честь Вероніки Олександрівни звалося 
«ронки». Це щось на зразок смажених сирників, тільки менших 
за розміром і з більшим вмістом яєць та борошна і з содою. Я й 
досі готую саме їх...»

«Вероніка Олександрівна була дуже цікавою людиною, з ве­
ликим почуттям гумору. Навіть зовсім буденні речі вона по­
давала й сприймала особливо, не так, як усі. Наприклад, у  всіх 
нас є фотоальбоми, які нагадують нам про дитинство, 
юність, про події життя. Такий альбом був і у  Вероніки Олек­
сандрівни, який вона сама оформила. До своєї першої дитячої 
фотографії вона зробила такий коментар: «...народилася Ве­
роніка Олександрівна Черняхівська, і весь світ був дуже задо­
волений». І так крок за кроком усе життя відтворене в аль­
бомі. А підписи до знімків стосувалися не тільки конкретної



дати, а й влучно розповідали про події, що відбувалися в той 
проміжок часу».

«Згодом Вероніка Олександрівна втрете вийшла заміж. Чо­
ловік її за прізвищем Ганжа був математиком і астрономом. Він 
жив десь недалеко від Києва і час від часу, частіше на вихідні, 
приїздив до Вероніки Олександрівни. Вона до нього їздила дуже 
рідко. Він був астенічного складу, досить цікавий зовні, з 
борідкою, і чомусь нагадував мені Дон Кіхота. Малоконтактний 
і мовчазний.

Останнім часом Вероніка Олександрівна працювала в 
Наркомздраві, який тоді знаходився на Рейтарській вулиці, 
неподалік від нашого будинку. Вона переглядала матеріали, 
що надходили до Міністерства іноземними мовами. Вранці 
ходила на роботу, забирала матеріали. Працювала вона вдо­
ма. Перекладала і зразу ж друкувала на машинці, на своєму 
«Ундервуді», виконуючи зразу дві роботи — перекладача і 
друкарки. Платили їй за кількість перекладених і надрукова­
них сторінок».

Але ж Вероніка Черняхівська перекладала і художню літературу, 
вціліли її переклади з німецької Франца Верфеля і французької Анд- 
ре Спіра. Писала й оригінальні речі, скажімо, поему для дітей «Кап і 
Крап. Мандрівка двох крапельок води» — віртуозну за формою, 
зміною ритму і розміру, нестримною фантазією.

У блакитному ставочку 
У прозорім холодочку 
Оселились в сповиточку 
У веселому гурточку 
Кап і Крап.

А в ставочку, любі діти,
Дуже добре краплям жити,
Тільки тішитись, радіти,
З вітром легким гомоніти 
Хлюп та хлюп!
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І малесенькі краплини 
Не стояли і хвилини,
Все крутились без упину 
То на гору, то в долину 
Плюсь та плюсь!..

Поетесі було притаманне знання географії світу, звичаїв різних на­
родів. Скрізь побували Кап і Крап: під землею, на океані, в повітрі — 
від полюса до екватора. Пізнавальна для дітлахів річ!

Ця поема могла б бути окрасою нашої дитячої літератури. Та, на 
жаль, поему обірвано на половині. Чи не грізний нічний стукіт у 
двері, стукіт, якого тоді всі так боялися, примусив опустити перо?

Як розвивалися далі події, яка лиха доля спіткала Вероніку Чер- 
няхівську — читач уже дізнався з есею про її матір Людмилу Стариць- 
ку-Черняхівську...

Єдина і улюблена донька Вероніка, Ронуся, Рона, Ро була ще моло­
да і вродлива жінка. Бувала сумна, бувала грайлива — таке життя. Ко­
хала, і її кохали. Любила людей, і її любили.



Вероніка Чертхівська т
Розумна, інтелігентна. Ще сімнадцятирічною вона спостерегла 

свою вдачу: «Нарешті я зрозуміла себе, зрозуміла, що в мені живуть 
чорт і янгол. Янгола більше, і він перемагає, але біс сильний також. 
Вони не боряться, а спокійно уживаються один поруч з другим. Коли 
говорить один, другий цілком зникає і не перешкоджає тому господа­
рювати, а потім з’являється другий... Один чорний і безсмислений, 
другий прозорий, ясний...»

Прочитаєш це і мимоволі усміхнешся. Але усміх — невеселий. Са­
мобутній поетесі й перекладачці, талановитій прорості (пригадуєте, 
як вона переклала «Жерміналь» Еміля Золя — «Прорість»!) древа ро­
ду Старицьких завадила вповні самореалізуватися більшовицька сис­
тема, та хіба ж їй одній! Багато талантів не мали тоді талану... Бо не 
вкладалися в заданий системою формат «совка».

Переклади Вероніки Чернігівської

З німеиької

Франц ВЕРФЕЛЬ

Гекуба*

Часом йде воно ночами світу,
Найнужденніше найтяжче серце світу,
Під зірками, попід віттям лине,
Подихом проноситься крізь брами —
Найнужденніша у світі мати.

Стільки молока було в тих грудях,
Стільки тих синів колись зростила —
І нема. — Тепер блука шляхами 
Сива мати, зерно світу згасле,
І кружля, немов зоря холодна.

* (Гекуба — героїня Гомерової «Іліади». Під час Троянської війни загинули всі її діти, і 
вона втопилася. Гекуба — символ материнського горя. — Ю.Х.).

9*
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На землі під вітами й зірками 
Лине геть через погаслі хати,
Де жінки рум’яні спочивають,
Лине повз сітчасті білі ліжка,
Поуз рівний, круглий сон дитячий.

Іноді у головах десь стане 
Й гляне так скорботньо сива мати,
Подих вітру, втілений в скорботу,
Що тоді лиш втілення знаходить 
Біль, і світло в лямпах мертвих плаче.

Матері підводяться на ліжках,
Як вона важенним босим кроком 
Піде пріч; дитячий сон чатують 
Й довго дивляться у хати морок 
З слізьми незбагненної скорботи.

З франиузької
Андре СГПР

Ні, не на тебе я чекав 
З давніх-давен.
Не ти ввиджалася мені 
У моїм юнацькім сні 
І в мужніх снах.
І не тебе шукав одну 
В прекрасних жінках, що кохав.
Не бачив, як ти,
Осяяна сонцем, спускалась в долину.
Ми просто йшли,
І шляхи зійшлися нам на хвилину,
Наші руки тоді сплелись...
Збігли дні,
Люба моя.



Берегиня роду
Познайомився я з Іриною Іванівною Стешенко 1980 року за реко­

мендацією Григорія Порфировича Кочура, коли поділився з метром 
української літератури (формально тоді виключеним зі Спілки пись­
менників за «націоналістичний вплив на молодь») своїм задумом на­
писати роман про Михайла Старицького. Григорій Порфирович за­
телефонував Ірині Іванівні про мій прихід. («У Києві живе його ону­
ка, яка пам’ятає діда!») Стешенко була в опалі у влади, я гадав собі по­
бачити пригнічену похилену старушенцію, якій 82 роки, і відповідно 
настроївся на зустріч. Який же був мій подив, коли я побачив 
енергійну жінку, модно вбрану, з підмальованими бровами, очима й 
вустами, яскравоволосу... Але ж я забув, що матиму справу з колиш­
ньою актрисою! Я приніс гостинці — пару лимонів, як для хворої і 
немічної, — і не знав, як їх вручити... Надалі «на побачення» з Іри­
ною Іванівною я не приходив без квітів.

Це був той час, коли Стешенко ще вважалася persona non grata, бо 
газета «Радянська Україна» 1973 року надрукувала погромну статтю на 
неї, звинувативши у зв’язках із закордонними «буржуазними 
націоналістами». Проте Ірина Іванівна не виказувала розпачу, навпа­
ки, добрий гумор відсвічував у її бесідах зі мною; я так зрозумів, що за 
її бадьором і діяльністю, незважаючи на вік, заховався ген Михайла 
Петровича Старицького... Стешенко одразу поскаржилася, навіть 
обурилася (була поривчаста!), і, на мій погляд, надаремно, але, напев­
но, мала на те право, — п’єсою чи сценарієм (вийшов на екрани 
фільм) Івана Драча «Іду до тебе» про любов Лесі Українки до Сергія 
Мержинського, мовляв, там багато вигаданого — у Лесі була суто то­
вариська приязнь, суто людська любов до Мержинського, як то ка­
жуть, платонічна, а не фізіологічна... На мою репліку про те, що автор 
художнього твору, тобто Драч, має право на домисел, запально вигук­
нула: «Ні не має! Леся Українка — особа історична і неабияка, і не по­
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винно бути ніяких вигадок!» Її невдоволення, мовляв, поділяє і молод­
ша сестра Лесина, Ізидора Косач-Борисова, з якою, незважаючи на ка- 
гебістські попередження, вона листується і яка доживає віку в США.

Крім того, Ірина Іванівна «підключила» мене до своєї кампанії про 
правильне написання назви київської місцевості Святошин, а не 
«Святошино», як тоді скрізь офіційно писали. Вона зверталася до ба­
гатьох газет, зокрема і до «Радянської України», яка її ошельмувала, 
але відповідей не мала нізвідки і тому попросила мене, аби і я подав 
свій голос. Я написав до «Літературної України» репліку про це, але, 
здається, вона не була опублікована.

«Як уроджена киянка, я не можу такого терпіти!» — вигукувала Іри­
на Іванівна. Я її розумів — як уроджений киянин і людина не глуха до 
слова. Аж тепер збулося передбачення і побажання літераторки — 
«Святошин» пишуть і офіційно так, як треба в українській мові.

...Отож, народилася Ірина Стешенко в Києві 5 липня 1898 року. 
Про її батька, Івана Матвійовича, і матір, Оксану Михайлівну, я вже 
писав. Неодноразово згадував і творчу атмосферу в домівці Ста- 
рицьких, яка поширювалася на зятів і онуків. У віці трьох років по­
знайомилася з німецькою, п’яти — англійською мовами. І добре їх 
вивчила. Так само і французьку та італійську. Не кажучи про ук­
раїнську і російську.

Після закінчення 1915 року київської гімназії Жекуліної Орися 
(навіть у зрілому віці вона любила, коли її кликали «пані Орися») Сте­
шенко поступає до Київських вищих жіночих курсів, благо, не треба 
було їхати до Петрограда, бо Київ мав власні, у розкішному 
приміщенні, збудованому 1913 року на цілий квартал між вулицями 
Столипінською (тепер Олеся Гончара), Тимофіївською (тепер Ми­
хайла Коцюбинського) і Святославською (тепер Чапаева). Триповер­
хову з підвалом будівлю з широкими сходами, коридорами і просто­
рими класами-аудиторіями вінчає фронтон з головою грецької бо­
гині мудрості, науки і ремесел Афіни-Паллади. Добре, що ця одна з 
найкращих київських архітектурних споруд збереглася донині.

У фондах Музею видатних діячів української культури є такий до­
кумент: «Высшие женские курсы в Киеве. Лекционная книжка слуша­
тельницы Романо-германского Отдела Стешенко Ирины Ивановны. 
Год поступления 1915. Подпись слушательницы (власноручний



ш Юрій Хорунжий

Ірина Стешенко 
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підпис Орисі Стешенко). Киев, типография А. И. Гросман. 1916 (рік 
видачі лекційної книжки)».

1918 року, в розпал революційних і воєнних подій, Ірина Стешенко 
встигає-таки закінчити Вищі жіночі курси. 1920 року знаходимо її серед 
студентів Вищого музично-драматичного інституту ім. Миколи Лисен- 
ка, де викладала її тітка Марія Старицька, на акторському відділенні.

Будучи дівчиною екстравагантною і захопленою, Орися швидко за­
кохувалася. Об’єктом сильного почуття став інженер Володимир Коро- 
льов, з яким вона взяла шлюб 1917 року, проте ненадовго, бо інженер, 
мабуть, не прищепився до мистецької атмосфери Старицьких і Сте- 
шенків... Наступного року Орися одружується зі своїм колегою, акто­
ром Лесем Сердюком, талант якого Марія Михайлівна Старицька за­
примітила ще в музично-драматичній школі Лисенка. А в інституті він 
навчався разом з Іриною Стешенко. Разом вони грали в Київському 
драматичному театрі ім. Тараса Шевченка, а від 1923 року — в Кур- 
басівському славнозвісному театрі «Березіль». Перегодя Олександр Сер­
дюк буде удостоєний усіляких можливих у СРСР почестей — звання на­
родного артиста, лауреата кількох Державних премій і навіть буде обра­
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ний до Верховної Ради УРСР. Це згодом... А 1927 року він розлучиться 
з Іриною Стешенко, а вона обере іншого актора, співака, художника — 
Олександра Романенка, з яким проживе в любові і злагоді 37 років...

Та повернімося до творчої діяльності нашої героїні. Ще коли во­
на грала в Київському театрі імені Шевченка, завліт театру і поет 
Павло Тичина запропонував їй спробувати сили в перекладі на ук­
раїнську світової драмагургійної класики. Спроба виявилася вда­
лою. Так з’явилися в першій редакції переклади комедій Мольера 
«Скапен-штукар» («Витівки Скапена»), «Хворий, та й годі», «Міща- 
нин-шляхтич».

Але головною пристрастю лишався театр, точніше — сцена.
Як повчав свого часу Фрідріх Шіллер, у п’єсах якого вона грала, 

«з-поміж усіх станів людини саме гра і тільки гра робить її досконалою 
і рівночасно розкриває її двоїсту природу», маючи на увазі матеріаль­
ну і духовну складові. Цьому сприяв і великий режисерський дар Леся 
Курбаса, теоретика і практика нової акторсько-сценічної праці.

Ірина Стешенко грає характерні ролі у виставах «Гайдамаки» за 
Шевченком, «Жакерія» Меріме, «За двома зайцями» Старицького, 
«Макбет» Шекспіра, «Сава Чалий» Карпенка-Карого, «Змова Фієска в 
Генуї» Шіллера, «Мина Мазайло» і «Народний Малахій» Миколи 
Куліша та інших. Її серце лежить більше до класичного репертуару, 
саме класиків вона і перекладатиме згодом, коли покине сцену. А до 
того ще треба було пережити розгром Курбасівського «Березолю» 
1933 року, переформування його в Харківський державний драматич­
ний театр імені Шевченка, де знайшлося місце й Ірині Стешенко, хо­
ча щодо її кревних почалися репресії. У харківському драмтеатрі во­
на грала по 1947 рік включно, перебувши німецьку окупацію в Казах­
стані, а потім переключилася на перекладацьку творчість. Десь там, у 
Казахстані, 1942 року каралася і вмирала у концтаборі її матір Оксана 
Михайлівна Стешенко, але донька не знала, де саме, бо Казахстан ве­
ликий, концтаборів багато, до того ж іде війна, а енкаведисти прихо­
вують свої злочини і не інформують родичів потерпілих...

1950 роки — час інтенсивної перекладацької праці Ірини Стешен­
ко, вона виходить у лідери цієї справи. Недарма ж, коли 1958 року по­
бачили світ «Комедії» Мольєра українською, левова частка пере­
кладів, а саме: «Кумедні манірниці», «Дон Жуан, або Кам’яний гість»,
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Ірина Стешенко 
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Театр Леся Курбаса «Березіль». 
1928 рік.

«Лікар мимоволі», «Міщанин-шляхтич», «Витівки Скапена», «Хво­
рий, та й годі» — належала Ірині Стешенко, хоча поряд, під іншими 
п’єсами, стояли імена таких перекладачів-асів, як Володимир 
Самійленко, Максим Рильський...

Ще в активі Ірини Іванівни такі переклади: «Вовки і вівці» Ост- 
ровського, «Єгор Буличов та інші» Горького, комедії Гольдоні, «Ег- 
монт» Ґете, «Дон Карлос» Шіллера та інших драматургів. У прозі теж 
чимало зроблено. Це переклади з англійської «Пригод Гекльберрі 
Фінна» Марка Твена, оповідань Джека Лондона в його українському 
дванадцятитомнику, двадцяти новел Генрі Лоусона, австралійського 
письменника, у класичній серії «Зарубіжна література». Окрема мова 
про переклад трагедій і комедій Шекспіра, українську мову яких вона 
шліфувала десятиріччями...

Але настала вимушена пауза — не в роботі творчої особистості, та­
кої перерви не могло бути в Ірини Іванівни, — а в оприлюдненні ре­
зультатів творчої діяльності: друкованої, тиражованої продукції. Чи­
тача позбавляли духовного харчу, але ті, від кого це залежало, можно- 
владці-ідеологи, менш за все цим переймалися. Для них головне —
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Ірина Стешенко.
1950-ті роки.

«ущучити» ідейних, явних чи уявних, противників. До таких 
«підозрілих осіб» потрапила й Ірина Іванівна Стешенко.

13 березня 1973 року орган комуністів газета «Радянська Україна» 
натомість явила ошелешеному читачеві пасквіль під назвою «Турист 
за дорученням». Герої — українці, але західнонімецькі піддані 
Олексій, Галя Горбачі — відомі мово- і літературознавці в діаспорі і 
син їхній Марко, який наважився як студент Франкфуртського 
університету провідати батьківщину предків. Пильні каральні органи 
встановили знайомство батьків студента з Іриною Стешенко і Гри­
горієм Кочуром і спроби спілкування... хай навіть суто літературно­
го. Обох українських літераторів почали цькувати, Кочура виключи­
ли зі Спілки письменників, Стешенко залишили в Спілці, але із «за­
бороною писати і друкувати».

Саме в цей «заборонний» період і відбулося наше знайомство з 
Іриною Іванівною. Її помешкання на вулиці Пушкінській у будинку 
за №20 виглядало справжнісіньким музеєм. На стінах — картини кла­
сиків малярства: Васильківського, Пимоненка, Левченка, Світлицько- 
го, Фотія Красицького, портрети друзів-акторів, серед яких особливо



140 Юрій Хорунжий

впадав у вічі портрет Йосипа Гірняка, славетного актора, який, за­
знавши репресій совєтської влади, змушений був податися в 
еміграцію і там організовувати український театр. Не боялася Ірина 
Іванівна тримати портрет емігранта на видному місці...

Дві прохідні кімнати, посередині — ванькірчик з ліжком, а обидві 
світлиці заставлені меморіальними меблями: ось крісло, в якому сиділа 
Леся Українка, ось книжкова шафа Михайла Старицького. На мисни­
ках і в шафках — унікальна мистецьки зроблена порцеляна, фаянс із 
знаменитої Межигірської фабрики, книжки, книжки... Повне зібрання 
«Літературно-наукового вістника», який видавав Михайло Грушевсь- 
кий, усі 66 томів за 1898 — 1914 роки. І фотографії усіх репресованих 
родичів. Про когось із них я вже знав, когось бачив уперше.

Мене тоді здебільшого цікавила постать Михайла Петровича Ста­
рицького, «дідуня», як завжди пестливо називала його Ірина Іванівна, і 
вона розповідала про нього охоче, про останні роки життя, які вона за­
стала і за яких дідуньо часто з нею бавився, чимало розповідав дівчинці, 
закладав у неї свій життєвий досвід. Багато з того, що розповіла пані 
Орися, я використав у романі «Борвій», який вона, до речі, встигла про­
читати і загалом схвалити. Про інших Старицьких Ірина Іванівна роз­
повідала менш охоче, вони тоді ще числилися «ворогами народу», на де­
які мої запитання відповідала: «Не знаю...», проте з часом виявилося, 
що чудово знала. Я розумів її обережність, адже не раз була «бита» — то 
владою, то цікавими попередніми одвідувачами, яким довірилася, а во­
ни без її дозволу публікували деякі родинні документи...

Поволі лід недовіри танув, і я потроху довідувався про тіток, бать­
ка, матір, брата Ярослава, сестру Вероніку... Небагато, бо про подро­
биці їхнього життя, арештів господиня квартири-музею воліла ще не 
оповідати. Пізніше я довідався з уже доступних для дослідників доку­
ментів те, що дало змогу мені більш-менш повно відтворити їхні 
життєві шляхи і трагічні долі.

Початок вісімдесятих позначився легенькою відлигою. Після майже 
десятилітньої перерви з’явилося ім’я Ірини Стешенко — у невеликій 
книжці новел Стефана Цвайга «Лист незнайомої». Там опубліковано дві 
новели у перекладі Ірини Іванівни з німецької— «Гувернантка» і «Страх». 
Мова українського Цвайга — вишукано-пластична і водночас абсолютно 
дохідлива для будь-якого читача. Наведу початок новели «Страх»:
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Ірина Іванівна 
працює над перекладами.

«Коли пані Ірена, вийшовши з помешкання свого коханця, поча­
ла спускатися сходами, її раптом знов обгорнув знайомий безтямний 
страх. Чорне коло завихорилося зненацька в неї перед очима, коліна 
враз заклякли, і їй довелося вхопитися за бильця, щоб не впасти. Вже 
не вперше вона відважувалася на ці небезпечні відвідини, і раптове 
тремтіння, що пробігло в неї по тілу, теж було їй знайоме; щоразу, 
повертаючись додому, вона не могла побороти безпричинного напа­
ду безглуздого й кумедного страху. Дорога сюди була, безперечно, 
легша. Автомобіль вона зупиняла за рогом, пробігала швиденько й 
не озираючись кілька кроків до під’їзду, а тоді квапливо кілька схо­
динок угору, і страх, до якого домішувалося ще й нетерпіння, танув 
у шаленстві перших обіймів. Та тільки-но вона починала збиратися 
додому, по тілі в неї пробігало це тремтіння — тремтіння нез’ясов­
ного жаху, який ще підсилювало почуття провини і безглузда нав’яз­
лива думка, що кожен стрічний на вулиці, скинувши на неї очима, 
відразу ж відгадає, звідки вона йде, і зухвало всміхнеться у відповідь 
на її збентеження. Уже останні хвилини в обіймах коханця були от­
руєні тривогою цього передчуття, що все зростало; нервово хапаю-
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Інтер'єр київського помешкання 
Ірини Стешенко.
Вгорі портрет 
Михайла Старицького 
пензля Фотія Красицького.
На миснику, придбаному 
ще батьком,
Іваном СтешенкоМу 
керамічні художні вироби, 
які збирала Ірина Стешенко.

чись, вона намагалася якнайшвидше піти геть з його домівки, — від 
того тремтіли в неї руки, неуважно пускала вона повз вуха все, що ка­
зав їй коханець, і нетерпляче уривала запізнілі спалахи його жаги; 
геть, геть звідси, — поривалося в ній усе, — геть з його помешкання, 
з його будинку, далі від цієї романтичної пригоди, назад до свого 
спокійного, усталеного маленького світу...»

Упродовж 1984 — 1986 років у видавництві «Дніпро» вийшов дав­
но очікуваний шеститомник перекладів з Вільяма Шекспіра. І в цьо­
му виданні внесок Ірини Стешенко значний. Це «Ромео і Джульєтта», 
«Отелло, венеціанський мавр», «Двоє веронців», «Комедія помилок», 
«Багато галасу даремно» і «Венеціанський купець». На сценах п’єси 
Шекспіра ішли й понині йдуть саме в перекладах Стешенко. Так само 
і п’єси Мольєра і Гольдоні.

Ірина Іванівна дожила до свіжих вітрів перебудови нашого 
суспільства, початків його демократизації і сприйняла їх з радістю. 
Але сили були вже не ті, давався взнаки вік... Вона пішла з життя на
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дев’яностому році, ЗО грудня 1987 року. Похована на Байковому кла­
довищі, центральній алеї, поряд із загиблим у 1918 році батьком, Іва­
ном Матвійовичем Стешенком; могила матері десь у Казахстані — 
невідома і, можливо, безіменна, так само як і братова на Колимі.

Я був присутній на похороні Ірини Іванівни. Гучних промов не 
пам’ятаю, похорон видався скромний, але значимий. Адже відійшла з 
її кончиною ціла епоха. І як добре, що завдяки Ірині Стешенко ми за­
хопили краєчок тої буремної епохи.

Уже за української державності я неодноразово порушував питан­
ня про вшанування пам’яті Ірини Іванівни меморіальною дошкою 
на будинку, де минули останні десятиліття її життя, — по вулиці 
Пушкінській, 20. Звертався до Спілки письменників, Комітету Вер­
ховної Ради України з питань культури і духовності, до київської 
міської влади (так само і про встановлення меморіальної дошки 
іншим Старицьким по вулиці Олеся Гончара на будинку № 31), пи­
сав про це у періодичній пресі. Резонансу не було. Хіба що треба 
віддати належне міській владі: вона відповіла офіційно. Перша 
відповідь від 4 листопада 1996 року за № 982: «Шановний Юрію Ми­
хайловичу! Комісія з найменувань та пам’ятних знаків при Київській 
міській державній адміністрації розглянула Вашого листа про вста­
новлення меморіальних дощок на будинку № 31 по вул. Олеся Гонча­
ра родині письменника М. Старицького та на будинку № 20 по вул. 
Пушкінській письменниці та акторці Стешенко І. І. Повідомляємо, 
що Ваша пропозиція щодо встановлення вищезазначених ме­
моріальних дощок комісією з найменувань не підтримана. З пова­
гою. Начальник Управління охорони пам’яток історії, культури та 
історичного середовища при Київській міській державній 
адміністрації Р. Кухаренко».

Я продовжував наполягати, звертатися до відповідних інстанцій. 
Друга відповідь від 24 лютого 1998 року за № 254: «Шановний Юрію 
Михайловичу! Комісією з найменувань та пам’ятних знаків при 
Київській міській державній адміністрації розглянуто Ваше клопо­
тання з питання встановлення меморіальних дощок на честь родини 
Михайла Старицького по вул. О. Гончара, 31 та вул. Пушкінській, 20. 
Комісією підтримана Ваша пропозиція щодо встановлення ме­
моріальної дошки родині М. Старицького по вул. О. Гончара, 31 за
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умови, що роботи по виготовленню та встановленню меморіальної 
дошки будуть здійснені за Ваш рахунок. З повагою. Начальник уп­
равління Р. Кухаренко».

Он як! Нібито і забуто про внесок трьох поколінь Старицьких до 
української культури, не кажучи вже про те, що держава заробила чи­
маленькі гроші тільки на виданні творів Михайла Старицького і по­
становці його п’єс. Виявляється, меморіальну дошку по вул. Гончара, 
31 треба встановлювати не державою і не міською владою, а коштом 
замовника?!.. Про меморіальну дошку Ірині Іванівні Стешенко по 
вул. Пушкінській, 20 у другій відповіді взагалі ані слова.

...Попри позірну ексцентричність, Ірина Іванівна виявилася тра­
диційною в головному — у збереженні пам’яті про свій славний рід. 
Виявилося, що у схованих від стороннього ока шухлядах у своїй 
домівці вона зберігала архіви репресованих родичів і сподівалася, що 
настане той час, коли їх можна буде оприлюднити.

Архіви репресованих Людмили Старицької-Черняхівської, Ве­
роніки Черняхівської, Оксани і Ярослава Стешенків та уцілілої Ірини 
Стешенко певною мірою збереглися завдяки її зусиллям та близьких 
їй за духом і по крові людей.

1941 року після арешту 20 липня Старицької-Черняхівської і Окса­
ни Стешенко (Грінченки та інші мешканці квартири № 18 у будинку 
№ 31 по вул. Чкалова евакуювалися на початку липня) їхню квартиру 
опечатали. За часів німецької окупації помешканням опікувався Ос­
тап Миколайович Лисенко, син композитора, ключі були в нього, за­
вдяки чому документи зберігалися.

1944 року повернулися Грінченки, знову замешкали в цій квар­
тирі, саме Грінченки віддали архів Ірині Іванівні Стешенко, яка по­
вернулася до Києва трохи пізніше, і вона частину архіву, що стосу­
валася діда Михайла Старицького, одразу ж передала до Інституту 
літератури АН УРСР, а частину архіву затаврованих як «вороги на­
роду» Старицьких-Черняхівських і Стешенків та власний обачно 
лишила вдома, зберігала, аж поки в другій половині 1980-х, коли 
повіяло вітрами свободи, заповіла Музею видатних діячів ук­
раїнської культури для майбутнього музею Старицьких, так само і 
меморіальні меблі, бібліотеку, твори мистецтва. Отож завдяки Оста­
пові Лисенку, родині Грінченків та заходами Ірини Стешенко
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На вечоріу 
присвяченому родині 
Стешенківу у  Спілці 

письменників України 
25 травня 1991 року.

На сцені — ті, хто 
спілкувався з Іриною 

Іванівною СтешенкОу а 
саме (зліва направо):
Віра Козіенкоу Юрій 
Хорунжий, Григорій 

Кочуру Сергій Білокінь.

вартісні архіви було збережено, і тепер маємо можливість черпати з 
них відомості про великий творчий рід Старицьких, що працював 
на терені української культури загалом понад століття — унікальне 
явище навіть у світовому масштабі.

Ірина Іванівна багато років мріяла про музей її дідуня Михайла 
Старицького і докладала до цього рук. Історія становлення музею та­
кож цікава і повчальна, маю на увазі наполегливість Ірини Стешен­
ко і її послідовників. Ідею вона подала ще як тільки Київ звільнили 
від німців, мабуть, думала про це і раніше. Результатом можна вва­
жати те, що на засіданні Президії Академії наук У PCP від 18 серпня 
1944 року винесли рішення, підписане президентом АН УРСР О. О. Бо­
гомольцем і вченим секретарем 3. П. Шульгою, яке звучало так: 
«Принципово погодитися на організацію при Інституті української 
літератури ім. Т. Г. Шевченка меморіального музею ім. М. П. Ста­
рицького. Просити Бюро Відділу суспільних наук з’ясувати вартість 
архіву Старицького та доручити розпорядчому засіданню Президії 
АН УРСР вирішити справу придбання цього архіву».

У березні 1945 року Інститут літератури придбав архів і речі у його 
онуки — Ірини Іванівни Стешенко, про що було складено акт. Згідно 
з цим актом власністю Інституту стали рукописний архів, бібліотека
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Михайла Старицького в кількості 250 книжок і меморіальні речі: 
письмовий стіл, нічний і шаховий столики, дивани великий і малень­
кий, три крісла, два пуфики, футляр від годинника, етажерка, книж­
кова шафа, посмертна маска, два чорнильних прилади, попільничка, 
два погруддя і два барельєфи.

На жаль, справа далі рішення Президії АН УРСР не рушила. Але 
Ірина Іванівна не сиділа, склавши руки. На її стривожений лист до 
Інституту літератури у квітні 1956 року надійшла відповідь за підпи­
сом в.о. директора Н. Є. Крутикової із запрошенням спадкоємниці до 
Києва на пораду. Тоді Стешенко працювала в Харкові, з якихось при­
чин не змогла приїхати, і розмова не відбулася. Частину меморіаль­
них речей Інститут літератури передав до музею Т. Г. Шевченка, а зго­
дом — до музею Лесі Українки. На той час уже було втрачено годин­
никовий футляр і великий диван, виготовлений на замовлення Ми­
хайла Петровича, дуже високого на зріст, та ще деякі речі. Найкош- 
товніше з переданого Іриною Іванівною — бібліотеку Михайла Пет­
ровича — розпорошили серед майже стотисячної маси книжок Інсти­
туту літератури... Його працівники не здогадалися виділити 250 кни­
жок Старицького в окремий фонд.

Другий «раунд» музейної епопеї мав драматичніший сюжет. По­
чався він з наказу міністра культури УРСР Р. Бабійчука про створен­
ня історико-меморіального комплексу видатних діячів української 
культури: Лесі Українки, Миколи Лисенка та Михайла Старицького. 
Не одного музею, а комплексу з трьох. Потрібна ідея, гарна ідея. На­
каз міністра від 25 березня 1971 року звучав переконливо і навіть ка­
тегорично: директорам уже існуючого літературно-меморіального 
музею Лесі Українки та Державного музею театрального, музичного 
і кіномистецтва УРСР домогтися відселення мешканців та ор­
ганізацій з будинків за номерами 93 і 95 по вул. Саксаганського, 
щомісяця доповідати міністерству про результати, опрацювати пла­
нове завдання на розробку технічного проекту реставраційних робіт 
у цих помешканнях, розробити тематико-експозиційний та план 
комплектування фондів музеїв Михайла Старицького і Миколи Ли­
сенка. Контроль за виконанням наказу покладався на начальника 
відділу музеїв та охорони пам’яток культури Г. Кирилюк та началь­
ника управління капітального будівництва В. Шлепакова.
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Реставрований 
будинок № 93 

на вул. Маріїнсько- 
Благовіщенській 

(тепер Саксаганського), 
у якому в 1900-х роках 

мешкали Старицькі.
2002 року тут 
відкрито їхній 

меморіальний музей.

Що було далі? А те, що вже не раз було з добрими починаннями. 
Загрузли в хащах бюрократично-канцелярського листування, тягани­
ни, байдужості в принципі... Можливо, далася взнаки ситуація в Ук­
раїні після арештів 1972— 1973 років української інтелігенції і знову з 
новою силою розпочата боротьба з «буржуазним націоналізмом».

Музей Миколи Лисенка вдалося-таки довести до відкриття, а от 
Михайлові Старицькому пощастило менше...

Був ще третій раунд — 1978 року, і четвертий — 1986 — 1987 років, 
коли з’явилося рішення про відселення з будинку № 93 по вулиці Сак­
саганського, де мешкали свого часу Старицькі, Залізничного район­
ного військкомату, який там зручно розташувався, але якому гаранту­
вали інше приміщення.

Врешті автор цієї книжки, у співавторстві з директором музею Лесі 
Українки (згодом і по сьогодні — директором усього комплексу Му­
зеїв видатних діячів української культури) Іриною Веремієвою, завсек- 
тором музею Вірою Козієнко і письменником Сергієм Плачиндою, 
надрукував у газеті «Літературна Україна» від 16 липня 1987 року роз­
логого листа під промовистою назвою «Історія завдовжки в сорок два 
роки». Цього листа ще встигла прочитати Ірина Іванівна Стешенко і 
схвально про нього відгукнутися. Не переказуватиму докладно зміст
10*
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листа і реакцію влади, на перший погляд, радикальну. Справа нібито 
зрушила з місця. Але у 1990-х роках в Української держави з’явилися 
нові проблеми, було не до музеїв. Проте дирекція Музею видатних 
діячів, його працівники мужньо боролися за музей Старицького, 
навіть віднайшли можливість без державної допомоги довести справу 
до облаштування реставрованого кістяка будинку (до речі, допомага­
ли і в моїй одіссеї з меморіальними дошками Старицьким і Стешен- 
ко). Далі в них не стало коштів, і будинок Старицьких світив по­
рожніми вікнами кілька років...

Аж 2002 року Київська міська держадміністрація виділила кошти 
(цього разу віддамо їй належне цілком справедливо) на доведення му­
зею до завершення, зробило одноразовий вагомий внесок і посольст­
во СІЛА в Україні, і ось 23 серпня 2002 року, напередодні святкуван­
ня проголошення нашої Незалежності, музей Михайла Старицького 
відчинив свої двері для відвідувачів. Збулася мрія Ірини Іванівни Сте- 
шенко. Як-то кажуть, добра справа рано чи пізно, але знайде своє 
втілення. Музей ошатний і добре споряджений експонатами. У ньому 
цікаво. Кожній творчій особистості з роду Старицьких уділено увагу і 
частину музейної експозиції, яка складається з десяти меморіальних 
кімнат. Є тут і кімната, присвячена Ірині Іванівні Стешенко. Вона 
цілком заслужила на те.

Тепер у столиці України до київських літературних музеїв Тараса 
Шевченка, Лесі Українки, Максима Рильського, Павла Тичини, Ми­
хайла Булгакова, Музею літератури України додався і Літературно-ме­
моріальний музей Михайла Старицького, навіть цілої родини, трьох 
творчих поколінь з роду Старицьких. Значною мірою завдяки зусил­
лям громадськості і в першу чергу Ірини Стешенко.



Скрізь дала блискучі 
докази свого таланту

Вона народилася на зламі століть у місті Лева, аби стати киянкою. 
Хвороблива з дитинства, вона стала духовною і фізичною опорою Ми­
хайла Грушевського під час московського заслання. Довгий час перебу­
вала в затінку слави великого батька. Але історія виводить її з батько­
вої тіні, бо Катерина Грушевська і сама була особистістю самодостат­
ньою, непересічною...

Цей світ Катруся побачила 21 червня 1900 року у Львові на вулиці 
Домбровського, 6, де родина Грушевського мешкала на другому по­
версі (будинок зберігся). Батько і мати дуже раділи появі доньки, а то­
му що маленька слабувала на легені, Михайло Сергійович вирішив ви­
братися з львівської долини на осоння — пагорб на вулиці Понінсько- 
го, 6, де придбав ділянку землі і почав будувати двоповерховий особ­
няк. Місце і справді було гарне. Недарма ж навкоси поселився ко­
лишній намісник Австро-Угорщини в Галичині пан Бадені, а вулиця 
була названа іменем його наступника — пана Понінського. Та голо­
вне, поряд будувався й Іван Франко, найближчий колега і приятель 
Михайла Грушевського. Катеринина кімната містилася на першому 
поверсі навпроти кімнати Михайла Сергійовича, а до його робочого 
кабінету на другому поверсі вели гвинтові дерев’яні сходи. З одного 
боку відкривався краєвид Львова — крізь садок з буків, смерек, яб­
лунь, з іншого — розкішний Стрийський парк. Збереглася світлина, 
на якій Катруся, Котуся, Кулюня, Бобочка, як пестливо кликали її бать­
ки, у світлій сукенці, щаслива, сидить у траві на тлі світлого будинку...

Як і Леся Українка, Катерина Грушевська отримала домашню 
освіту з рук матері й батька. Мати — Марія Сильвестрівна, в дівоцтві 
Вояківська, до заміжжя працювала вчителькою на селі, згодом — у 
Львові. Знала багато мов, перекладала літературні твори з французь­
кої, англійської, російської, норвезької, польської, німецької, друку-
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Будинок Грушевських 
у Львові на 

вул. Пекінського, 6.
1903 рік.

Тепер тут музей 
Михайла Грушевського 

(вул. Івана Франка, 154).

валася у «Літературно-науковому вістнику», який видавав її чоловік. 
Михайло Грушевський мав ще ширше коло зацікавлень і знайомих 
серед галицької та наддніпрянської інтелігенції. Професор 
всесвітньої історії з руською мовою викладу Львівського університе­
ту, вельмишановний автор уже кількох томів капітальної «Історії Ук- 
раїни-Руси», голова Наукового товариства імені Шевченка, редактор 
«Записок НТШ» та багатьох інших наукових видань... Отож можна 
собі уявити, яку освіту і яке виховання дали Катерині батько й мати. 
Ще в дитинстві Кулюня гарно малювала і вела щоденник, була 
лагідною, вразливою дитиною, любила хатніх тварин.

Від 1907 року родина Грушевських замешкала в Києві, куди Михай­
ло Сергійович після послаблення утисків щодо українства переніс ви­
дання «ЛНВ», проте продовжуючи навідуватися до Львова у справах 
НТШ. Спершу Грушевські мешкали де прийдеться, навіть у готелі Гла- 
динюка, але з часом вирішили будуватися і в Києві, з цією метою купи­
ли ділянку землі і садибу на вулиці Паньківській, 7 — 9; живуть у так 
званому флігелі, а на гроші, позичені в кредит у банку, зводять великий 
шестиповерховий будинок разом з братом Михайла Сергійовича Олек­
сандром і сестрою Ганною. Протягом двох років — 1908 — 1909 — по­
мешкання зводиться і стає одним із найвищих у Києві та найупорядко- 
ваніших за останнім словом техніки: має ліфт і телефонний зв’язок. 
Два верхніх поверхи посідають чималенька родина Грушевських разом 
з матір’ю і бабусею Глафірою Захарівною та родина одного з архітекто-
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рів цього будинку Василя Кричевського, відомого митця. Чотири 
нижніх поверхи винаймають квартиранти, таким чином Грушевські 
мають можливість повертати кредит.

Катерина зростає в Києві в товаристві дітей з родин української 
інтелігенції — Старицьких-Черняхівських, Лисенків, Стешенків, Чи- 
каленків, з усіх цих дітей врешті-решт вийшли люди, кожен посів 
своє місце в історії краю. Катерина продовжує домашню освіту, і вже 
підлітком разом із засланим батьком та матір’ю опиняється в 
Симбірську, Казані, Москві, набирається нових вражень.

Та найбільше враження на дівчину справили Лютнева революція в 
Росії і Березнева в Україні 1917 року. Грушевські з тріумфом поверта­
ються до Києва, Михайла Сергійовича обирають на Голову Української 
Центральної Ради. Це був час, понад рік, найвищого духовного напру­
ження — участь у масових заходах, мітингах, зборах, посильна допомо­
га батькові у його праці над становленням української державності, на­
вчання в Київському українському університеті на правничому і при­
родничому факультетах... Цей час дуже багато важив у формуванні Ка­
терини Грушевської як громадянки і творчої особистості. Дослідниця
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життя нашої героїні архівіст Ірина Матяш навіть виявила участь Кате­
рини у роботі київської «Просвіти». На період українського Відроджен­
ня припадають і перші публікації юної Грушевської — в «Літературно- 
науковому вістнику», який тоді редагував Олександр Олесь, з’являють­
ся рецензії на книжки і статті політологів Олександра Шульгіна, Дмит­
ра Донцова, письменників Клима Поліщука, Олексія Кобця.

.. .Просторий будинок Грушевських, творчу атмосферу якого вби­
рала Катерина, було розбомбовано солдатнею більшовика Муравйо- 
ва, спалено багатющу мистецьку колекцію художніх полотен, ки­
лимів, народних виробів, унікальну бібліотеку, яку Михайло Сергійо­
вич збирав від студентських років. Та найстрашніше — знищено Ук­
раїнську державу; настають роки вимушеної еміграції, але і там бать­
ко і донька не сидять, склавши руки.

У квітні 1919 року родина Грушевських переїхала через місто Ко­
пійці до Праги. У Михайла Сергійовича була ідея утворити в нейт­
ральній країні Швейцарії український культурний центр, який став би 
базою для культурної роботи та для інформування Європи з питань 
українського життя — як культурного, так і політичного. З цією ме-
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тою Грушевський багато писав і друкував у американській пресі до­
писів з пропозиціями, щоб давали кошти на цю справу американські 
кооперативні і культурні товариства. Грушевські почали збирати 
бібліотеку замість тої, що загинула в Києві, Марія Сильвестрівна і Ка­
терина діяльно допомагали Михайлові Сергійовичу (за кілька років 
еміграції їхня домашня бібліотека становила тисячі томів, і 1925 року 
вона була перевезена до України). У Празі Грушевський намислив ви­
дати кілька інформативних книжок щодо України, але від цієї праці 
його відірвали українські есери, котрі скликали у Карлових Варах кон­
ференцію і запросили на неї Михайла Сергійовича. Серед інших ор­
ганізаційних питань есери засудили спілку Петлюри з Польщею, і 
Грушевський дотримувався тої ж думки. Після конференції родина 
виїхала до Швейцарії і замешкала у Женеві до весни 1920 року. Тут 
Михайло Сергійович спробував втілити свою ідею організувати ук­
раїнський культурний центр. Читав лекції про окупацію поляками Га­
личини, надрукував відозву до європейських народів про захист Гали­
чини од польських зазіхань — французькою і англійською мовами. Із 
Женеви Михайло Сергійович двічі їздив до Парижа, імовірно, брав із
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собою Катерину. У газеті «Юманіте» він надрукував декілька нотаток 
про окупацію поляками Галичини.

У Женеві не виявилося передумов для створення українського цент­
ру, і в пошуках кращої долі Грушевські повернулися до Праги разом із 
своєю бібліотекою... Тут вони зустрічалися з багатьма українськими 
діячами, які опинилися в еміграції, мав Михайло Сергійович і ділову 
зустріч з чеським президентом Томашем Масариком. Вони обговорили 
становище українських закарпатців. Грушевський наголошував на не­
обхідності дати розвиток українській культурі в Закарпатті, яке опини­
лося під Чехо-Словаччиною. Ставлення Масарика до цього питання бу­
ло стримане. Він обіцяв підтримку українській еміграції, але в певних ме­
жах (так само і російській та білоруській), ставлячи на перший план 
чеські зацікавлення. Отож враження від тої бесіди у Михайла Сергійови­
ча лишилося не дуже втішне. Масарик запросив усю родину Грушевсь- 
ких до себе додому на обід, Катерина тішилася, що побачить чорношкіру 
дружину Президента, але обід не відбувся через хворобу саме дружини...

Літо 1920 року Грушевські прожили поблизу містечок Мельника і 
Туркова. У Мельнику мешкали українські письменники Василь Ко­
ролів і його дружина Наталена Королева, з ними зустрічалися Гру­
шевські. Менш охоче вони спілкувалися з іншими емігрантами у 
Празі, які сварилися між собою, як згадувала пізніш Катерина. Тому 
Грушевські вирішили переїхати до Австрії і там спокійно працювати. 
У Відні було багато галичан з урядом Президента Західноукраїнської 
Народної Республіки Євгена Петрушевича, з ними Грушевські поро­
зумілися. В Українському студентському товаристві у Відні Михайло 
Сергійович вів семінар, у якому брала участь і Катерина Грушевська.

У Женеві Катерина слухає лекції в університеті, так само і в Карло- 
вому університеті у Празі та Віденському в Австрії, де Грушевські за­
трималися надовше. Тут Михайло Сергійович створює Український 
соціологічний інститут, уклавши угоду з кооперативним «Дніпросою- 
зом» на видання інститутських праць. Видано 13 книжок, серед ав­
торів — Павло Христюк, Микола Шраг, В’ячеслав Липинський, Ми­
хайло Грушевський і, нарешті, Катерина Грушевська, яка написала 
книжку «Примітивні оповідання, казки, байки Африки і Америки»
(1923). Це етнографічне дослідження з українськими текстами казок і 
байок, перекладених з англійської Катериною Михайлівною. Вона,
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крім того, брала активну участь у семінарах Українського 
соціологічного інституту, роблячи доповіді. Разом з Надією Суровцо- 
вою допомагала батькові в роботі Комітету допомоги голодним Ук­
раїни, де працювали й Олександр Олесь та Володимир Винниченко. 
Комітет відчутно допомагав творчій інтелігенції на Великій Україні, 
посилаючи туди харчові та речові посилки в голодні роки, що забрали 
кілька мільйонів життів, аж поки совєцька влада не відмовилася від 
послуг ентузіастів-емігрантів... Доброчинні акції Катерина Грушевсь- 
ка поєднувала з громадською діяльністю в Жіночому Союзі Австрії.

Проте й емігранти зазнали скрутних часів. Не стало коштів на ви­
дання УСІ. В Австрії Грушевські уже не могли жити за рахунок науко­
вих видань. Михайлові Сергійовичу пропонували працю в СІЛА або 
Чехо-Словаччині, але він обрав саме Україну, куди його посилено за­
прошували через посольство. Добре розуміючи, що оголошена в Ук­
раїні українізація може швидко закінчитися, Грушевський усе-таки по­
годився, сподіваючись, що саме в українських архівах він знайде не­
обхідні матеріали для закінчення «Історії України-Руси» та «Історії ук­
раїнської літератури». Тим паче, що був заочно обраний академіком 
Всеукраїнської академії наук у галузі української історії. Ось як описує 
своє бачення ситуації академік в одному з приватних листів: «Через 
страшний занепад проходить українське життя в усіх частях світу, але 
найстрашніший він, розуміється, на Великій Україні. Маю те вражен­
ня, що процес Руїни там не закінчився і даремно починати якусь кон­
структивну роботу — все одно нова хвиля деструктивности змете. Але 
хоч не маю великої надії вести якусь продуктивну працю, то, мабуть, 
прийдеться невдовзі їхати туди, бо тут уже також не можу нічого роби­
ти. Тут теж нужда, але волію все те зносити вже на Україні»; «...Ук­
раїнська академія наук у загальній Руїні стала єдиним осередком яко­
гось українського життя, хоч сама (фактично) і не українська».

Крім того, плекав Грушевський і політичні наміри щодо зміни си­
туації з більшовицького диктату на українську незалежну.

У березні 1924 року Михайло Сергійович, Марія Сильвестрівна і 
Катерина Михайлівна повертаються в Україну. І сім наступних років 
були для них тими біблійськими «сімома ситими коровами», які вит­
лумачив Йосип як сім плодючих років, за якими настануть сім худих, 
неврожайних... 1924 — 1930 роки — час розквіту наукового таланту
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Катерини Грушевської. Вона знаходить себе у чотирьох іпостасях: як 
соціолог, етнограф, фольклористка і перекладачка.

У журналі «Україна» (1926. —  Ч. 5) надруковано її статтю «Прин­
ципи моралі в освітленню французької соціологічної школи: Еміль 
Дюркгейм. Виховання мораллю». Французький вчений Еміль Дюрк- 
гейм був одним із основоположників соціології як науки. У своїх 
творах «Про розподіл суспільної праці» (1893), «Метод соціології» 
(1895), «Соціологія і соціальні науки» він висловлює чимало оригіна­
льних думок, зокрема такі: розподіл суспільної праці забезпечує 
соціальну солідарність і виконує роль моралі, розподіл праці, як не 
парадоксально, на перший погляд, об’єднує суспільства, в яких тра­
диційні вірування втратили колишню силу і притягальність; не­
обхідно звільнити наукові пошуки від будь-яких політичних, 
релігійних, метафізичних та інших забобонів, що перешкоджають 
осмисленню істини, приносять біди; соціологія застерігає нас від не­
обдуманих і безплідних починань, які надихає віра в те, що ми може­
мо за власним бажанням міняти соціальний порядок, не врахувавши 
звичок, традицій, психічної конструкції людини і різних суспільств.

Пізніше, під час слідства 1938 року, Катерина Грушевська не побо­
ялася сказати слідчому М. Хаєту, що вона притримувалася не марк- 
систсько-ленінсько-сталінської науки, а виходила з теорії про генезу 
первісного суспільства французького соціолога Дюркгейма 
(первісний тотемізм), яка розходиться з думкою Енгельса про сім’ю 
(його праця «Походження сім’ї, приватної власності і держави»). Що­
до антропології, то притримувалася термінології Деникера —  Геддана, 
яку заперечувала радянська наука...

Але повернімося до часів щасливіших. Катерина Михайлівна регу­
лярно робила в українській пресі огляди англомовного соціологічного 
часопису «The Sociological Review», а 1930 року надрукувала рецензію на 
книжку французькою Пауля Дескампа про наукові розробки Міжнарод­
ного соціологічного інституту первісної культури в Парижі. Цікаві і її 
власні соціологічні пошуки в українських реаліях. 1926 року у щорічни­
ку «Первісне громадянство та його пережитки на Україні», який Гру­
шевська упорядковувала і редагувала по 1930 рік включно, вона помісти­
ла свою ґрунтовну передмову до статті Бориса Луговського «Чернігівські 
старці». Передмова називалася «До соціології старцівства», а в ній автор­



ка дослідила глибоке історичне коріння цього явища, пов’язаного з 
візантійсько-слов’янською церковною організацією і західноєвропейсь­
кою ремісничо-корпоративною, проаналізувавши при тім соціальну по­
зицію прошацтва як на селі, так і в місті.

Від 1925 року Катерина Грушевська —  секретар культурно-істо­
ричної комісії, штатний науковий співробітник історико-філо- 
логічного відділу ВУАН.

Помітний і її внесок як етнографа. 1924 року разом з батьком побу­
вала в Чернігові на курсах з народного шкільництва, де Михайло 
Сергійович виголосив доповідь про потребу і технологію збереження 
пам’яток культури, а Катерина Михайлівна організувала мережу корес- 
пондентів-збирачів, згодом видала їхні матеріали у збірнику «Чернігів 
і Північне Лівобережжя» (1927). Вона очолила Кабінет примітивної 
культури ВУАН і видала книжку «З примітивної культури. Розвідки і 
доповіді Катерини Грушевської з передмовою Михайла Грушевського»
(1924). У вже згаданих щорічниках «Первісне громадянство» Гру­
шевська опублікувала низку статей, найпомітніші з них: «Людський ко­
лектив як підвалина пам’яті», «Про засоби жіночої господарчої магії у 
зв’язку з найстарішими формами жіночого господарства», «Про голе 
тіло як магічний засіб», «Про дослідження статевих громад у первісно­
му суспільстві», «Матеріали до вивчення професійного співацтва», 
«Навколо дикунової душі», а в журналі «Україна» надрукувала «Із 
західноєвропейського етнологічного руху», у «Записках ВУАН, істо­
рична секція» —  «З етнографічної праці 1880-х років».

Фольклористка Катерина Грушевська очолила Комісію історичної 
пісенності ВУАН і досягла тут чи не найбільше. Початі в Австрії 
дослідження продовжила розвідкою «Дума про пригоду на морі Попо­
вича» (1926), виданням книжки «Українські народні думи» (Т. І. — 
1927) з великою передмовою. У першому томі упорядниця навела тек­
сти 13 дум у 117 варіантах, а саме: «Невільники», «Плач невільника», 
«Іван Богуславець», «Маруся Богуславка», «Сокіл», «Самійло Кішка», 
«Олексій Попович», «Буря на морі», «Розмова Дунаю з Дніпром», 
«Утеча трьох братів з Азова», «Три брати самарські», «Смерть козака 
на долині Кодимі», «Плач зозулі». У передмові Катерина Грушевська 
зазначила, що до неї думи записували Антонович і Драгоманов, Кос­
томаров, Максимович, Метлинський, Куліш, Колесса, Грінченко, Ре-
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вуцький, Манжура, Горленко та інші, але всі вони подавали один-два 
варіанти кожної думи, вона ж видрукувала усі варіанти текстів, коли- 
небудь почуті... Грушевська визначила відмінність думи як жанру від 
пісні і вірша, сформулювавши психічну функцію думи.

За цю книжку Катерину Грушевську було обрано дійсним членом 
Наукового товариства імені Шевченка у Львові. Другий том «Дум» 
вдалося видати на початку 1931 року, останнє дітище дослідниці, бо 
вже почалася нагінка, та ще й яка, на Михайла Грушевського і його 
історичну школу. У другому томі 20 дум у 176 варіантах, а саме: 
«Герць козака з татарином», «Іван Коновченко», «Хведір Безродний», 
«Сірчиха і Сірченки», «Отаман Матіяш», «Веремій Волошин», «Хвесь- 
ко Андибер», «Хмельницький та Барабаш», «Битва під Корсунем», 
«Оренди», «Молдавський похід Хмельницького», «Білоцерківщина», 
«Про Івана Богуна», «Смерть Богдана Хмельницького», «Про козаць­
ке життя», «Прощання козака з родиною», «Поворот сина з чужини», 
«Дума про сон», «Удова», «Про сестру та брата».

І досі двотомне видання «Українських народних дум» є най­
повніше з усіх, найкапітальніше. Це значний внесок Катерини Гру-



шевської в українську культуру. Долучимо сюди дослідження «На 
бічних стежках кобзарського епосу» і «Українські народні думи у 
французьких перекладах».

Як перекладачка вона почала працювати ще у Відні, готуючи видан­
ня Українського соціологічного інституту французькою мовою. У жур­
налі «Україна» (1925. — Кн. 1— 2) надруковано її переклад з англійської 
«Останньої статті Франка про Шевченка» з лондонського часопцсу 
«The Slavonic Review». Певно, хтось із емігрантів-українців вивіз недру- 
ковану українською статтю за кордон і там переклав на англійську. Ще 
в активі Катерини Грушевської переклад п’єси Голсуорсі «У боротьбі».

У грудні 1927 року Катерина Грушевська власним коштом виїхала у 
закордонне відрядження на півроку. Зважаючи на стан її здоров’я, донь­
ку супроводжувала Марія Сильвестрівна. Це було необхідно, бо із шести 
місяців перебування у відрядженні три з половиною Катерина лікувала­
ся. .. Але і в той короткий час, який їй було відпущено, вона багато встиг­
ла. У Відні, колись такому гостинному до Грушевських, де кожен куточок 
навіював спогади, Катерина знайомилася з тим, як поставлено краєзнав­
ство в Австрії. У Парижі слухала лекції провідних етнографів світу і зро­
била висновок, що українська етнографія і фольклористика ведуть перед 
у світовій науці. У Парижі знайомилася з науковою діяльністю Французь­
кого етнологічного інституту. На вел елюдному зібранні прочитала 
лекцію про українські народні думи в Західній Україні. Домовилася з іно­
земними вченими про обмін французької і англійської наукової літерату­
ри на українську. У Відні бачилася з Айталем Вітошинським, у Парижі —  
з Володимиром Винниченком, розповіла їм про ситуацію в Україні.

Катерина багато часу приділила вивченню досвіду роботи 
місіонерської школи Санкт Габріель. Однією з форм місіонерства бу­
ло збирання етнографічних матеріалів по всьому світу. Як виснувала 
Грушевська, при всій однобічності і залежності від релігійних докт­
рин, головну лабораторію школи треба визнати за взірцевий приклад 
організаційного центру для польової етнографії.

Українську вчену запрошували на наукові конгреси до Праги і 
Брюсселя, але, повернувшись додому, вона не отримала на це дозво­
лу від совєцького уряду...

Особисте Катеринине життя не складалося, і вона продовжувала жи­
ти разом з ріднею у двоповерховому з бельетажем флігелі на вулиці
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Будинок у Києві 
на вул. Паньківській, 9, 
де мешкали Грушевські 

1907—1909 років 
і після повернення 

з еміграції 1924 року.
Сучасний вигляд.
Фото 1999 року.

Тут має бути музей 
Михайла Грушевського 

і його родини.

Паньківській, 9. Спершу займала кімнату разом з батьком, перегородив­
шися ширмою. Річ у тім, що Михайлові Сергійовичу по його повернен­
ню в Україну Академія наук обіцяла окрему квартиру, але обіцянка була 
цяцянкою. Коли Грушевські зрозуміли це, брат Олександр Сергійович 
поступився одною зі своїх кімнат Михайлові, і Катерина нарешті замала 
свою. Та недовго тішилася пристойними умовами для праці...

1931 року Михайла Грушевського посилають у відрядження до 
Москви, яке фактично стало засланням. Там його арештовують, ве­
зуть до Харкова на допит, знову —  до Москви, інкримінувавши йому 
керівництво антисовєцькою організацією «Український національ­
ний центр». Звільняють, але без права повернення в Україну. До глави 
родини приїздять вірні дружина і донька. Крім суто побутових турбот, 
на Катерину Михайлівну лягають помічницькі обов’язки у пошуках 
матеріалів у московських архівах для продовження праці Михайла 
Грушевського над «Історією України-Руси» та «Історією української 
літератури». Батько вже погано бачить, сліпне, старечі недуги долають
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його. Про обставини їхнього життя і творчості в московських умовах 
красномовно свідчить лист Михайла Сергійовича до тодішнього голо­
ви Раднаркому СРСР В’ячеслава Молотова, недавно це послання 
віднайдено російськими дослідниками і надруковано в журналі «Оте­
чественные архивы» за 1998 рік. Подаю уривок з листа в оригіналі.

«4 сентября 1934 г. Москва, Погодинка, 2/3, кв. 102.
Глубокоуважаемый Вячеслав Михайлович!
Вот уже четвертый год живу я подневольно в Москве, ото­

рванный от Киева, в котором я наладил было свою научную ра­
боту, лишенный возможности ее вести и подвергаясь всяким не­
удобствам и лишениям морального и даже материального харак­
тера. Мое киевское академическое содержание уходит на налоги 
и ремонт киевского домишки —  остатков дома нашей семьи, со­
жженного во время наступления Муравьева. Они были возвраще­
ны ВЦИК при моем возвращении из-за границы за научные за­
слуги и теперь обратились в тяжкое бремя, поедающее мое содер­
жание, и источник постоянных тревог, ввиду всяких «уплотне­
ний» новой столицы (1934року столицю України знову перенесе­
но з Харкова до Києва. —  Ю.Х.). В этом киевском помещении, це­
ной больших для меня издержек, мне удалось устроить все-таки 
сравнительно сносную квартиру и собрать кое-какую библиоте­
ку (третью по счету —  потому что оставленная во Львове мне 
недоступна, а собранная в Киеве до революции погибла со всеми 
коллекциями в упомянутом пожаре дома). А теперь, тратя свое 
содержание на расходы по этому киевскому помещению, я вынуж­
ден ютиться в Москве с женой и дочерью, старшим научным со­
трудником Украинской академии наук, помогающих мне, ввиду 
ослабления моего зрения, в двух маленьких комнатах, сырых, не­
здоровых, шумных, совершенно не пригодных для научной рабо­
ты, без мебели, без самых необходимых книг. Мое опальное поло­
жение имело последствием то, что связи с академической базой 
фактически отмерли, хотя звание академика за мною сохране­
но. Украинская академия и Украинское государственное изда­
тельство прекратили печатание моих работ и изданий; изда­
ния уже законченные не были выпущены в свет и изъяты из об­
ращения; начатые печатанием остановлены и разобраны —



хотя прошли все инстанции и были одобрены к печати. Более 
того —  даже за ранее выпущенные книги мне и дочери не выпла­
чивают гонорара: за издательством «Пролетария» —  государ­
ственным издательством Украины (саме там вийшов 2-й том 
«Дум» за редакцією Катерини Грушевської. —  Ю.Х.) — уже чет­
вертый год остается долг, по собственному его подсчету, на се­
годня свыше 9 тыс. рублей. Раньше хоть понемногу и с перерыва­
ми выплачивали, а с прошлого года (последняя получка моя была 
в сентябре 1933-го) совсем отказываются платить, что ста­
вит меня в довольно-таки стесненное положение!»

Безпосередньої відповіді на листа Михайло Сергійович не отри­
мав, так само як і на попереднє звертання до Сталіна. Реакцією мож­
на вважати те, що Грушевському з родиною видали путівку до сана­
торію у Кисловодську. Лікування закінчилося трагічно —  загадковою 
смертю академіка після оперування карбункула... Катерина Ми­
хайлівна двічі давала свою кров для переливання батькові.

Катерина і Марія Сильвестрівна везуть тіло до Києва —  мертвому 
Грушевському вхід до столиці України дозволено. Офіційний похорон. 
Турботи про увічнення пам’яті батька лягають на плечі доньки. Вона 
відкладає власну працю, клопочеться виготовленням надгробка на Бай­
ковому кладовищі, редагує незавершені праці Михайла Сергійовича. Са­
ме завдяки зусиллям Катерини Грушевської 1936 року побачив світ 10-й 
том «Історії України-Руси», завершено підготовку 6-го тому «Історії ук­
раїнської літератури» (вийшов друком аж 1995 року...). Утримання і до­
гляд хворої матері також на Катерині Михайлівні. Вона ладна усе ви­
терпіти, але... 10 липня 1938 року її заарештовано органами НКВС після 
свідчень заарештованого у березні Костя Штепи, який видав на свою ко­
легу компромат. Штепа вважався не тільки колегою Михайла Сергійови­
ча і Катерини Михайлівни, але певною мірою і приятелем, був частим 
гостем у їхній київській домівці, а коли Грушевські опинилися в Москві, 
навідував їх там (один з небагатьох), розповідаючи про київські новини.

Костянтин Теодосійович Штепа, як на свій час, пройшов показо­
вий життєвий шлях. За даними І. Верби цей чоловік походив з 
німців-колоністів Полтавщини, закінчив Полтавську духовну 
семінарію, навчався в Петроградському університеті, військовому 
училищі, під час громадянської війни воював у Добровольчій армії
п*
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Денікіна. По тому захистив науковий ступінь доктора історії, був про­
фесором Ніжинського інституту народної освіти, 1930 року перевівся 
на викладання до Київського. Сходознавець, демонолог, антик — 
фахівець з античної історії і літератури з марксистським ухилом... 
Досконало знав греку і латину.

Суд над Костем Штепою відбувся у квітні 1939 року, і тоді він на 
судовому засіданні оголосив, що був таємним агентом ГПУ ще від 
1930 року (за іншою версією —  з 1927), давав агентурні дані на ук­
раїнських діячів, зокрема на Михайла Грушевського. Перегодя «сво­
го» випустили (він дав компромат і на дядька Катерининого, вчено- 
го-історика Олександра Грушевського). Під час Другої світової 
війни і німецької окупації Києва він фігурує як професор універси­
тету, якийсь час навіть ректор, заввідділу культури і освіти Київської 
управи, редактор пронімецької газети «Нове українське слово», яка 
виходила по тому, як німці знищили працівників редакції «Ук­
раїнського Слова». Виїздить з Києва разом з німцями, домагається 
німецького громадянства. У Західній Німеччині редагує російську 
газету власовців. 1952 року перебирається до СІЛА, працює на радіо 
«Свобода», набуває фаху совєтолога, під псевдонімом друкує про­
мовисті праці «Совєтська система управління» і «Російська чистка», 
де показує механізм репресій і покарань. Помирає у Нью-Йорку 
1958 року, там і похований.

Не так, певною мірою по милості Штепи, склалася доля Катерини 
Грушевської.

Під час обшуку й арешту Катерини Михайлівни в Грушевських ви­
лучили, конфіскували гроші, облігації, згодом позбавили Марію 
Сильвестрівну права власниці будинку. Архіви Михайла Сергійовича 
і Катерини перелопатили, частину забрали... Під час слідства, яке 
тривало дев’ять місяців, заарештовану звинуватили, що «вона протя­
гом тривалого часу була учасницею контрреволюційної організації, 
яка підготовляла збройне повстання з метою повалення радянської 
влади і створення «Самостійної буржуазної націоналістичної держа­
ви», а також займалася шпигунством.

15— 16 квітня 1939 року відбувся суд, який визначив міру покаран­
ня Катерині Грушевській: 8 років концтаборів, 5 років поразки у пра­
вах і конфіскація майна. Катерина Михайлівна нічого не просила в су­
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ду для себе, лише одне: зберегти наукові праці Михайла Сергійови­
ча... Як не дивно, але суд зважив на її прохання і ухвалив передати 
праці історика Грушевського до Академії наук. І тут важко переоціни­
ти роль доньки в збереженні батькової творчої спадщини.

Покарання вона відбувала у Магаданській області, в бухті Нагаєво, 
радгоспі Сусуман. Останній живий нині свідок поневірянь Катерини 
Грушевської —  це Лариса Іванівна Бикова, яку вісімнадцятилітньою за­
брали з першого курсу Київського університету, —  розповідає, що їхала 
з Грушевською в одному етапі з Києва поїздом, потім пароплавом. 1940 
року вони мешкали в одному бараці. Катерина Михайлівна відмовляла­
ся їсти, лежала вдягнена, не розмовляла із сусідками... Згодом її переве­
ли до найстрашнішого табору в Ельгені, що якутською значить «мерт­
вий». Марія Сильвестрівна продовжувала клопотатися про перегляд су­
дової справи доньки, але каральна система була безжальна.

Останній лист Катерини до матері датовано червнем 1941 року. З 
листа зрозуміло, що материного листа від 4 липня 1940 року вона не 
отримала, а лише попередній від 29 травня. Катерина Михайлівна пи­
ше, що почувається добре (!), зрозуміла річ, бажаючи не завдавати 
прикростей близьким, водночас печеться здоров’ям матері і тітки 
Ольги Олександрівни, а ще долею рукопису 6-го тому «Історії ук­
раїнської літератури» Михайла Грушевського...

Скупий запис у слідчій справі повідомляє, що померла Катерина 
Грушевська 30 березня 1943 року у Тем лагу. Похована, за свідченням 
тітки Ольги Грушевської, десь у Новосибірську.

Про особистість Катерини Грушевської, напевно, найкраще сказав 
її родитель Михайло Сергійович у письмовому вигляді, здоровлячи 
доньку з двадцятишестиліттям:

«1926 р.у 21 червняу Китаїв.
Найдорожча наша Кулюнечка, моя солодка потішечка!
Сьогодні день твоїх уродин, правда? Я не поздоровив тебе на­

перед, але сьогодні святкую з усею природою. Поставив на честь 
твою букет з білих піоній, що цвіли коло веранди. Слухаю дзво­
ни на дзвіницях, тішусь пташкам і сонцю і кажу їм, що сьогодні 
уродини Кулюнці.
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Найдорожненъко, я часто думаю в сі дні, як я собі крутив го­
лову в Бадені (місто під Віднем, де мешкали Грушевські. —  Ю.Х.), 
і потім приїхавши до Київа —  як тобі улекшить твою наукову 
путь і забезпечити можливе становище, і як ти зробила зайви­
ми і непотрібними всі мої клопоти і замисли, так прегарно себе 
заявивши в сих двох роках і по лінії дослідчій і організаційній!

Яку ріжноформність виявила і як в кождій сфері, до якої бра­
лася, виявила хист і уміннє (методу!). Способив я тебе, призна­
тись, передусім для того, щоб забезпечити тобі фах і кусник 
хліба, а ти і направду починаєш науку двигати —  так, як я 
навіть і не надіявся, і справді з мо’іх маленьких зав’язків дослідів 
примітивної культури і соціольогії під твоєю рукою —  дай Бо­
же —  виросте справжня нова українська дисципліна!

Якось Олександер Колесса говорив —  своїм накрутистим 
стильом про Охримовича, що він як мітичний Мідас дотиком 
своєї руки все перетворює в золото; я не сказав би сього прилюд­
но —  але між нами можу се приписати до Кулюні з повним пере- 
конаннєм! За які річи вона не бралась —  до критики тексту дум, 
до соціольогічного аналізу Олексія («Дума про пригоду на морі 
Поповича». —  Ю.Х.), до аналізу родового устрою —  скрізь вона 
дала блискучі докази свого таланту. Коли б тільки була здоро­
венька і весела, файно відпочивала, нічим не журилась —  бо все їй 
само прийде! — Дай Боже в добрий час!»



У тузі за Батьківщиною 
і коханим

Про Валерію О’Коннор-Вілінську ми знаємо не так багато, як хотіло­
ся б. Частина її архіву, яка по Другій світовій війні опинилася в Києві, на­
решті упорядкована, і ми маємо змогу розширити наші уявлення про неї.

Відомо, що народилася вона в селі Миколаївці на Полтавщині в ро­
довому маєтку О’Коннорів. Судячи з прізвища (інакше написання Де- 
коннор), її батько мав домішок ірландської крові, хоча був типовий ук­
раїнський поміщик середини XIX століття. Роком народження майбут­
ньої письменниці вважали за одними даними 1866, за іншими — 1868.

Тепер ми знаємо точну дату —  22 грудня 1866 року. Її старша сес­
тра Ольга, непогана співачка, вийшла заміж за славетного українсько­
го музику Миколу Лисенка, і саме його впливові треба завдячити 
формування національно свідомої Валерії О’Коннор, про що вона 
згадує в мемуарах «Лисенки й Старицькі».

«їй було яких дев’ять років (авторка пише про себе в третій особі. — 
Ю.Х.), коли Микола Віталійович, виїхавши восени з Миколаївки, напи­
сав до неї листа, ласкавого і дружнього, як до розумної свідомої дівчи­
ни, щоб знала, що вона українка, щоб вірно любила Україну. Той лист 
зробив на неї велике враження через те, що то був л и с т  до  н е ї, а 
не просто слова».

Зазначимо, що письменник Михайло Старицький і мати Валерії до­
водилися одне одному троюрідними братом і сестрою, отож, переїхав­
ши до Києва, дівчина потрапила в цілком українське середовище, 
постійно перебуваючи в родинах Старицьких, Лисенків, Косачів. Ва­
лерія навчалася разом з Людмилою Старицькою в одному класі при­
ватної жіночої гімназії пані Ващенко-Захарченко, а поза класом спілку­
валася з Михайлом і Лесею Косачами (про Лесю Українку згодом напи­
ше спогад), Гнатом Житецьким, сином відомого філолога Павла Жи- 
тецького, та іншими дітьми з українських інтелігентних родин.

<4
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Ольга О’Коннор.
1870-ті роки.

На її очах формувалася славнозвісна театральна трупа українських 
корифеїв, яку фінансував і очолив Михайло Старицький і де за голо­
вного режисера був Марко Кропивницький, а головні ролі виконува­
ли Марія Заньковецька, Микола Садовський, Іван Карпенко-Карий, 
Панас Саксаганський, Ганна Затиркевич, Марія Садовська-Барілотті.

Така мистецька атмосфера не могла не вплинути на чутливу дівчи­
ну, вона й собі береться до красного письменства, робить перші спро­
би в поетичних перекладах, драматургії, прозі.

Ще у гімназії разом з Людмилою Старицькою вони створюють 
віршовану казку «Ледащо». Випускними гімназійними працями 
Валерії О’Коннор були «Ідеал удільного вічового князя» і «Жан 
Жак Руссо і його теорія виховання». Як бачимо, зацікавлення 
різноманітні.

Повернувшись до рідного села, Валерія заснувала українську школу в 
Миколаївці (підручники нелегально отримувала з Галичини!) і народний 
театр, який поцінував «театральний батько» Марко Кропивницький.

Переїхавши до Харкова, молода ентузіастка учителювала в 
єпархіальній школі, була членом видавничого товариства «Издатель-
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ский комитет Харьковского общества грамотности», писала ук­
раїнською і російською мовами науково-популярні брошури «для 
народу», у часописі «Харьковские губернские ведомости» друкувала 
театральні рецензії.

Проте Валерію О’Коннор вабить саме красне письменство —  ху­
дожня література. З-під її пера з’являються повісті «Дорога», «Ангел на­
роду», казки —  аж ніяк не позахмарні, а закорінені в проблеми тогочас­
ного життя —  «Місячна ніч», «Касандра» (вийшла окремою книжкою 
в Харкові 1899 року), п’єски для дітей; «Літературно-науковий вістник» 
друкує її переклади з французької, зокрема Беранже.

У повісті «Ангел народу», епіграфом до якої стали історичні 
слова героїні: «Любов ніколи не лишається бездіяльною, проте 
завжди виявляється у великих справах», йдеться про черницю Ка­
терину, яка помирила папу Григорія XI з римлянами 1376 року, а 
пізніше і його наступника. По смерті Катерини 1380 року народ 
проголосив її святою.

Очевидно, 1899 роком треба датувати пошлюблення Валерії 
О’Коннор з Олександром Вілінським, бо саме в переддень XX століття
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Михайло Старицький створив драму «Остання ніч» і подарував твір 
Валерії О’Коннор-Вілінській —  як весільний презент.

Коли її чоловіка Олександра Валеріяновича (цікавий збіг імен: во­
на —  Валерія Олександрівна, він —  Олександр Валеріянович, чи не це 
було одним із цементуючих матеріалів, що з’єднало подружжя так 
міцно, звісно, на додачу до основного — духовного) запросили до 
професорського викладання машинознавства в Київській полі- 
техніці, письменниця щільно увійшла в коло української інтелігенції, 
заохотилась до співпраці з «Літературно-науковим вістником» Ми­
хайла Грушевського. Тут вона містить свої статті, п’єси, повісті. Одна 
з них під назвою «Скарб», надрукована в «ЛНВ», була конфіскована в 
Росії, вирізана з готового накладу...

Хоча на перший погляд нема там до чого причепитися. Троє чо­
ловіків: Білий, Чорний і Рудий шукають закопаний у землі скарб, а в 
розповідях-одкровеннях про себе шукають сенс існування. Торкають 
питання віри, кохання, сім’ї, громадських стосунків, поняття людсь­
кого щастя тощо. Врешті, скарб —  у кожному з нас... Але цензор та­
ки уздрів якусь крамолу.

О’Коннор-Вілінська бере участь у роботі київського Українського 
клубу «Родина». Пише п’єси «Сніговий баль» і «Візит», які виходили 
окремими виданнями в Києві, а в двадцятих роках —  в Ужгороді і 
Вінніпезі (Канада). Серед виданих творів також імпресіоністичні дра­
ми «Інститутка» (1911), «Сторінка минулого» та інші —  в «ЛНВ», ча­
сописі «Сяйво», де О’Коннор-Вілінська була членом редколегії, вела 
відділ хроніки, опублікувала статті про акторку Ганну Борисоглібську.

23 січня 1913 року п’єсу «Сторінка минулого» поставив на сцені те­
атр Миколи Садовського. Це був бенефіс відомої актриси Марії Ма- 
лиш-Федорець, грав там і сам Микола Садовський. У п’єсі показано 
життя дворянського гнізда початку XIX століття, виведено колоритні 
постаті поміщиків з їхніми різноманітними примхами. Авторка по­
казала чудове знання побуту і звичок дійових осіб, адже і сама вийш­
ла з подібного гніздовища. А в основі фабули твору —  романтична 
пригода закоханих...

Для дітей О’Коннор-Вілінська створює п’єсу «Марусина ялинка».
Після Березневої 1917 року революції в Україні, коли утворилася 

Українська Центральна Рада, Валерія О’Коннор-Вілінська була обрана



і 72 ЮЬій Хфінжий

членом УЦР, так само і її чоловік. Це говорить про те, що вже на той 
час обоє мали певний авторитет серед українського громадянства.

Під час більшовицької навали Муравйова 1918 року подружжя 
Вілінських «поставили до стінки», від розстрілу їх рятує робітник —  
більшовик Чувілов, якому свого часу допоміг Олександр Вілінський.

Після повернення української влади до Києва Олександр Валеріяно- 
вич працює директором департаменту технічної освіти, Валерія Олек­
сандрівна —  головою літературно-видавничого відділу в Міністерстві 
освіти УНР. Платню в Міністерстві О’Коннор-Вілінська офірує 
київському Молодому театрові, який тільки-но спинався на ноги...

Після вимушеного відходу уряду УНР з Києва і України подруж­
жя їде до Швейцарії, де Олександр Вілінський виконує обов’язки ге­
нерального консула України, згодом вони перебираються до Відня. 
Починається несолодке емігрантське життя... У столиці Австрії Ва­
лерія О’Коннор-Вілінська співпрацює з журналом «Воля», а у видав­
ництвах «Земля» і «Чайка» друкує оригінальні етнографічні зама­
льовки і переклади поезій з французької. Варто назвати їх. Це «Екс­
промт» Альфреда Мюсе; «Спів до Сонця» Ростана:
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Замок у Подєбрадах.
Тут у 1920—1930-х роках 

містилася Українська 
Господарська Академія.

О, Сонце! Ти, що ллєш живучий світ,
Все грієш, пестиш, наливаєш соком,
Зориш в віконця хат і в кожний квіт,

І доглядаєш світ,
Як мати пильним оком...

А ще «Весна» Шарля Орлеана; «Глечик молока» Ляфонтена; «Капту- 
рець поета» Євгена Рамбера; «Дитині», «Після бою», «Люди добрі, сте­
режіться» Віктора Гюґо; «Орел і Сонце» Ламартіна; «Вірші в альбом 
молодій дівчині» і «Пісня осені» Поля Верлена; «Правила життя» Еду- 
арда Тавона; «Скринька» Жоржа Роденбаха; «Душа селянина» 
Віржиль Росель; «Чи той, чи другий» Коппе; «Папуга» Флоріяна; «Роз­
бита ваза» Сюллі Прюдома.

Від 1922 року подружжя Вілінськиху Чехії. Завдяки політиці чесько­
го президента Томаша Масарика вихідці з України мали національні 
вищі навчальні заклади; чеське Міністерство фінансів підтримувало 
матеріально Український Вільний Університет, Високий Педагогічний 
інститут імені Михайла Драгоманова в Празі та Українську Господарсь­
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ку Академію в Подєбрадах. В Академії Олександр Вілінський читав 
лекції, був проректором, а Валерія О’Коннор-Вілінська працювала в 
Термінологічній комісії, яку очолював Євген Чикаленко.

За кілька років завдяки активній участі комісії з’явилися українські 
підручники для вищої школи з предметів, які викладали професори 
УГА в Подєбрадах, зокрема і технічних.

Варто зупинитися на діяльності Української Господарської Ака­
демії. Заіснувала УГА з квітня 1922 року. В статуті Академії було виз­
начено її призначення: «Українська Господарська Академія є приват­
на висока школа, яка має своїм завданням підготовляти своїх слухачів 
до самостійної господарської та технічної праці, дослідної, творчої, 
проектної, організаційної, виконавчої та адміністративної у всіх галу­
зях агрономії, лісівництва, технології, межової справи, гідротехніки, 
економіки, статистики та кооперації. Академія має підпирати науко­
вими дослідами та мистецькою працею розвиток наук та умінь і дба­
ти про технічний сільськогосподарський та промисловий поступ ук­
раїнського народу та цілого людства».

Законодавчим, так би мовити, органом Академії була Професорсь­
ка рада, а виконавчим —  Сенат у складі ректора, проректора, секретаря 
і деканів факультетів. Серед викладачів, як і серед студентів, більшість —  
емігранти з Наддніпрянщини, де владу захопили більшовики. Леонід 
Грабина читав геодезію, Отто Ейхельман —  міжнародне право, Борис 
Іваницький — лісівництво, Борис Мартос — теорію кооперації, Борис 
Матюшенко — соціальну гігієну, Кость Мацієвич — агрономію, Мак­
сим Славинський — новітню історію, Федір Щербина —  статистику, 
Віктор Доманицький —  селекцію, Василь Іванис (автор книжки про 
Симона Петлюру) — хімічну технологію, Ісаак Мазепа —  луківництво, 
болотознавство, Юрій Русов (син Софії Русової) —  зоологію, Василь 
Біднов —  історію України, Сергій Тимошенко —  будівельну справу, 
Володимир Тимошенко —  економічну географію. Іван Шовгенів, бать­
ко нашої славетної поетки Олени Теліги, був організатором і першим 
ректором УТА, читав лекції з гідравліки і гідротехніки.

Навчання студентів —  безоплатне, дехто міг навіть учитися заочно, 
листуючись з професурою. Фінансувало УГА Міністерство закордон­
них справ Чехо-Словаччини по 1928 рік включно. Бюджет УГА в 
кращі часи сягав 2 мільйонів 800 тисяч корун, розрахований був на на-
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Іван Шовгенів — 
перший ректор УГА.

вчання 600 студентів одночасно. Мала УГА три факультети: інженер­
ний —  з кафедрами фізики, математики, будівельної механіки, 
меліорації, гідравліки, гідротехніки, шляхів, геодезії, органічної і не­
органічної хімії, фізичної хімії, хімічної технології тощо; агро­
номічно-лісовий —  з кафедрами ботаніки, зоології, мінералогії та ге­
ології, ґрунтознавства, загального і спеціального хліборобства, охоро­
ни лісу, загального і спеціального лісівництва тощо; економічно-коо­
перативний —  з кафедрами теорії економіки, народного господарст­
ва, фінансової науки, рахівництва, соціології, державного міжнарод­
ного права, приватного права, теорії кооперації, споживчої коопе­
рації, місцевого самоврядування, соціальної гігієни та санітарії.

Бібліотека УГА складалася з 28 845 томів різними мовами. Надру­
ковано сім випусків «Записок УГА», де опубліковано 65 наукових 
праць викладачів.

Студенти мали в своєму розпорядженні різноманітні творчі гуртки 
і об’єднувалися в «Громаду студентів УГА». Інженерний диплом отри­
мали близько 600 осіб, які працювали з цим дипломом у 16 державах 
світу... Серед тих, кому дала освіту Українська Господарська Академія,
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Термінологічна 
комісія УГА.
Зліва направо: сидять —  
Борис Лисянський,
Модест Левицькийу 
Валерія О’Коннор- 
Вілінська, Євген 
Чикаленко; стоять —  
Василь Королів, Олександр 
Вілінськийу особу третього 
встановити не вдалося.

такі всебічно обдаровані особистості, як Євген Маланюк —  інженер, 
поет, публіцист, літературознавець; Леонід Мосендз —  захистив док­
торський ступінь з хімії, поет і блискучий прозаїк; Богдан Крушель- 
ницький —  агроном, автор підручника з агроекономіки, 1934 року 
виїхав з ріднею до СРСР, де і був розстріляний; Михайло Теліга —  
інженер-лісівник, бандурист, натхнений кубанськими піснями, чоловік 
Олени Теліги, загинув разом з нею у Бабиному Яру в Києві 1942 року...

Олена Теліга, можливо, слухала лекції в Українській Госпо­
дарській Академії, перед тим як обрати історико-філологічний фа­
культет у празькому Високому Педагогічному інституті імені Михай­
ла Драгоманова.

...Валерія О’Коннор-Вілінська того часу багато писала. Видала в 
еміграції повісті «Скарб» і «Над Сулою», уривки з роману «На 
еміграції» (фрагмент «Автомобіль» і ще один»). Друкувалася в празь­
кому часописі «Нова Україна», що його редагував Микита Шаповал, а 
також у часописах «Жіноча доля» (Коломия), «Світ дитини» (Львів), 
«Пчілка» (Ужгород), «Тризуб» (Париж). Жила скромно, неголосно, не 
виставляла себе і своїх заслуг, хоча і очолювала Українську секцію 
Міжнародної Жіночої Ліги Миру і Свободи.

Серед невиданих рукописів письменниці п’єси «Павлусь Сав­
ченко», «Весна», «Коло скрині», «По-товариськи», «На свій шлях»,
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«Кухарка дипломата», статті з біографічними відомостями про 
Марка Вовчка, яка свого часу «гладила Олеся по голівці» — май­
бутнього чоловіка Валерії Олександрівни, —  і про Лесю Українку. 
«Лесі Косач було 12 років, коли ми з нею ближче запізналися і по­
чали часто бачитися. Леся вчилася гри на фортепіано у моєї сест­
ри, Ольги Лисенко».

Дізнаємося цікаві подробиці про нашу велику поетку.
«Особлива дружба зміцнилася в Лесі з Людею Старицькою. їх зв’язу­

вала спільність літературних завдань, громадських, своїх особистих. Ко­
ли Старицька написала «Сафо», Леся найбільше тішилася тим твором».

«В своїй уяві бачу Лесю, що іде мені назустріч, спираючись на 
ціпочок, в темній сукні, з незмінними манжетами на виболілих руках, 
а в очах світиться бадьора думка, ласка, навіть веселість. Розмова мо­
лода, захватлива, в ній не почувається хворої людини».

«В її хворім тілі жила велика душа. Повоювала вона і неміч тіла, і 
забобони обмеженого суспільства, і закутність жіночого становища».

На жаль, цей плідний період життя подружжя тривав недовго. 
1928 року помирає Олександр Вілінський, ще не маючи й шістдесяти 
років, це покладає скорботну печать на існування Валерії, не тішить 
її і вихованка Харися, котра лишилася єдиною підтримкою немоло­
дої письменниці.

А виховали пані Валерія і пан Олександр цілком гідну собі зміну. 
Маю на увазі саме Харисю —  Харитю Кононенко. Вона доводилася 
небогою письменниці. Рано осиротіла, і подружжя Вілінських узяло 
її на забезпечення і виховання. Харитя закінчила (одночасно з Ве­
ронікою Черняхівською) київську українську гімназію імені Кирило- 
Мефодіївського братства, виїхала разом з тіткою і дядьком в 
еміграцію, навчалася у Відні, Празі —  в Українському Вільному 
Університеті та Українській Господарській Академії в Подєбрадах, 
здобула ступінь доктора права. Як згадував українець-емігрант Ва­
силь Прохода, він же совєтський політв’язень 1940 —  1950 років, 
який був знайомий з Харитею Кононенко за часів перебування в 
еміграції: «Вона побувала в Канаді, де була вихователькою дочки в 
той час єпископа о. Іоанна Теодоровича. Але в Америці їй не сподо­
балося, і вона повернулася у Подєбради, а після смерти пані 
Вілінської виїхала до Польщі. Була це невгомонна, чинна натура. В



ж Юрій Хорунжий

Польщі довго не затрималася і повернулася до Чехо-Словацької Рес­
публіки. Жила в Ужгороді, де працювала в «Союзі жінок». Там вона 
зорганізувала при «Просвіті» клюб, яким незмінно керувала аж до 
угорської окупації Ужгорода восени 1938 року. Тоді Кононенко зно­
ву виїхала у Польщу. В час німецької окупації України вона була на 
Волині, де намагалася провадити національно-культурну працю. В 
жовтні 1943 мала намір повернутися до Праги й одержала була дозвіл 
на це, але затрималася в Рівному та була знищена німецьким гестапо 
за те, що помагала ліками українським повстанцям з УПА» (Василь 
Прохода. Записки непокірливого. —  Кн. 2).

До цих свідчень додам, що Харитя Кононенко пробувала себе в 
журналістиці і досить успішно, а у Львові заснувала секцію сільських 
господинь у товаристві «Сільський господар». У Рівному, де знахо­
дився окупаційний німецький комісаріат, вона очолювала суспільну 
службу —  Український Червоний Хрест, за що і заплатила життям —  
була розстріляна 15 жовтня 1943 року в сорокатрирічному віці...

У листі в Україну до Людмили Старицької-ЧерНяхівської від 2 лип­
ня 1929 року вихованка Харися так описувала стан Валерії О’Кон- 
нор-Вілінської:

«Тітусінька читає «життя святих» французькою і має в 
тім деяке задоволення. Пише дуже мало, бо й не може ще (ослаб­
нув зір. —  Ю.Х.). Так, закінчує деякі дрібнички. Роман її, очевид­
но, почнуть друкувати восени окремим виданням. Спогади (ма­
буть, йдеться про мемуари «Лисенки й Старицькі». —  Ю.Х.) 
сяк-так закінчені, але фактично написано не все, а так обірва­
но, але в досить підходящому місці, так що з них може бути 
щось ціле. Нового писати тітусінька нічого не хоче. Дуже шко­
да, що не буде другої частини роману, бо вона була б дуже цікава, 
але каже тітусенька, що вже не писатиме без дяді Олеся. Здо­
ров'я її ніби непогане, хоч дуже вона ослабла і постаріла. [...]

Щодо мого майбутнього —  то воно надзвичайно ще туман­
не. Роботи переді мною цього року дуже багато. Тема дипломної 
праці у мене дуже цікава: «Народні розваги і місцеве самовряду­
вання». Мені доведеться писати і про театр, і про кіно, і про 
інше. [...] А що буде після закінчення науки, ще зовсім собі не уяв­
ляю. Мушу десь улаштуватися на роботу —  але де і на яку? До



Валерія О ’Коннор-Вілінська ш

Харитя Кононенко.

Польщі тітусінька їхати не хоче, та й мене не дуже приваблює, 
але ж це чи не єдине, де можна улаштуватися на інтелектуаль­
ну роботу. На улаштування тут надій мало. У Франції можли­
ва лише фізична праця. [...]

Прочитали ми кузиночкин (Вероніки Черняхівської. — Ю.Х.) 
переклад Лондона. Вона обіцяла і решту прислати. Тітусінька 
дуже цікавиться її літературною роботою. Взагалі ж 
тітусінька зараз найбільш читає стару українську літературу, 
але вже перечитала все, що було у нас в бібліотеці...»

З листа до Старицької-Черняхівської, писаного у жовтні 1930 року.
...Я ще й досі не влаштувалася і надії на те влаштування мало.

Тут у Чехії зараз велика робітнича криза, і своїх багато без роботи, 
тож нам, чужинцям, і поткнутися нікуди не можна —  скрізь одна 
відповідь: «і своїх безробітних досить». [...] Виїхавши звідси, я може 
б і влаштувалася, але не хочу розлучатися з тітусею, а їй виїжджа­
ти не можна, бо тоді вона б утратила ту допомогу, що має тут.
На Волині я, можливо, і могла б улаштуватися так, що нам би вис­
тарчало на двох, але при тамошньому стані речей не можна бути 
ні за що певним. [...] Я не можу наважитися зірвати тітусю бодай 
з невеликого, але втім більш-менш забезпеченого становища. [...]
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З мене вирішили тут зробити журналістку. Кажуть, що у 
мене є до того здібності. Зобов'язали мене протягом цієї зими 
писати по чотири статті щомісяця до ріжних журналів. Дещо 
друкують. Оце була в одному з наших найбільших журналів моя 
стаття. Але, на жаль, майже вся ця робота безплатна. Воно 
приємно бачити свої річі в друку, але хотілося б, щоб та праця і 
оплачувалася, а тут перейшли тепер на американський спосіб—  
не оплачувати журналістичну роботу...

У листах самої Валерії Олександрівни віє глибокою тугою за 
Вкраїною, вона заздрить акторові Миколі Садовському, що повер­
нувся з еміграції на рідну землю, але й остерігається більшовицьких 
репресій... Подібні настрої пережив і видатний український пись­
менник Спиридон Черкасенко. Спершу він клопотався про повернен­
ня додому, проте вже 1928 року облишив цю думку, відчуваючи за да­
леким кордоном, як комуністи нагнітають у підвладних їм землях ат­
мосферу страху й терору.

Того ж таки 2 липня 1929 року Валерія О’Коннор-Вілінська од­
ночасно з вихованкою пише до Людмили Старицької-Чер­
няхівської:

«...Олесь (Олександр Вілінський. —  Ю.Х.) не любив розпачу, 
безнадійности. Я стараюсь не попускати себе. Читаю, але 
тільки щось далеке від біжучого життя. Взяла Марка Вовчка, бо 
все ж вона гладила колись Олеся по голівці і тепер найближча 
мені. Яка це краса —  і її дбрази й мова, а найбільше —  та 
життєва філософія, що була і в Олеся: коритися призначеному і 
сподіватися на ліпше; робити для того все можливе. Олесик 
вивів мене як з темного лісу, де я блукала з своєю збаламученою 
душею. Тепер я без сонця. [...] Я так чекала дідуніни оповідання.
Невже я не прочитаю їх тут? Олесик цікавився ними і дожидав 
(йдеться, мабуть, про повість Старицької-Черняхівської 
«Діамантовий перстень», яку побудовано на розповідях Віталія 
Романовича Лисенка. —  Ю.Х.). А п'єса? (очевидно, О'Коннор- 
Вілінська має на увазі драму Старицької-Черняхівської «Іван 
Мазепа». —  Ю.Х.). Тяжко працювати без певности, але тобі
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цього боятися нема ного; ти повинна бути певна, що кожний 
твій рядочок потрібний, це тільки часове і місцеве гальмування.
І тут зараз сутужно з літературою. Партії поглинають одна 
одну і не дають нічому ходу. Якийсь божевільний час. Олесику не 
радісно жилося б тепер, коли Академія ліквідовується (очевидно, 
постало питання про реорганізацію Української Господарської 
Академії, яку пізніш, 1932 року цілком переведено на заочний 
спосіб навчання. —  Ю.Х.), а поза нею нічого доброго немає.

Та чому не взяв і мене за собою? Так присудив Бог. Будь здоро­
ва і щаслива, моя голубко. Читаю тепер «Перед бурею» (переклад 
поганий) і згадую колишнє на М.-Б. вулиці (Маріїнсько-Бла- 
говіщенській, нині Саксаганського, де поряд мешкали Лисенки, 
Старицькі, Косачі, Чикаленки. — Ю.Х.)».

Лист О’Коннор-Вілінської до Старицької-Черняхівської від 20 
липня 1929 року:

«Людічко! Мені тяжко й порожньо. Иноді так пече мене моє горе, 
що трудно витримати мовчки, а при Харисі я не хочу побиватися; 
тоді іду в поле і кричу від болю і говорю вголос, поки втома приголом­
шить. Але переді мною ще, може, роки? Як переживати їх? Мені час­
то здається, що я скоро умру: я все думками з тими, що там; тепер 
зо мною Олесь, мама, Валера і Мих. Пет. (Старицький? —  Ю.Х.), 
він часто говорить зо мною, як колись, мабуть, хоче полегчати 
мені. [...] А яке приниження моє теперішнє життя: щось печу, 
щось витираю, щось надіваю, бо треба ж щось робить. [...]

Людічко моя, якби я могла хоч на хвилинку прихилити до тебе 
свою стару голову. Немає біля мене нікого. Харися —  молоденька.
Я її жалую й голублю, коли їй сумно, а от до тебе озиваюся хоч зда­
лека. Після Олеся почали умирати один по одному і такі, що й не 
сподівалися. А на смерть Є. X. (Євгена Харлампійовича Чикален- 
ка. —  Ю.Х.) ми вже чекали. От умер і він. І перед самою смертю 
отримав тяжку звістку: побивався, плакав (йдеться про смерть 
сина Чикаленка —  Петра, якого заарештувало ГГГУ, і він помер 
під час етапування, в Курську. —  Ю.Х.). Правда, що Іов много- 
страдальний. Простягав руки за допомогою. Та чи допоможуть?..»
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Колумбарій на міському 
кладовищі у Подебрадах.
Тут зберігаються урни 
з прахом Валерії 
О’Коннор-Вілінської 
та інших відомих 
українських діячів.

Натура тонкої душевної організації не витримує темпу і жорст­
кості еміграційного життя. Самотня, на чужині, Валерія О’Коннор- 
Вілінська кінчає життя самогубством.

Її колега Дмитро Антонович, син історика Володимира Антонови­
ча, знаний свого часу політичний діяч, театро- і мистецтвознавець, 
так описує трагічну кончину: «Сама заподіяла собі смерть 19 грудня 
1930 року, бо не пережила розлуки з чоловіком. [...] Вона була 
релігійною людиною, вірила в загробне життя і там сподівалася 
зустрічі з Олександром Валеріяновичем. [...]. Кинулася під потяг, що 
йде з Подєбрад до Німбурга, там є крематорій, а в нім зберігається до 
повороту на Україну попіл її любого чоловіка...»

Похована Валерія О’Коннор-Вілінська в Подєбрадах, у колум­
барії на місцевому цвинтарі. В тому ж таки колумбарії зберігають­
ся урни з прахом відомих українських діячів еміграції: Дмитра Ан­
тоновича, Євгена Чикаленка, Ростислава Лащенка, Костя Мацієви- 
ча, Михайла Бринського, Агенора Артимовича та інших. Напис на 
стіні колумбарію: «Дорогим товаришам, яким доля не судила по­
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вернутися на Батьківщину. —  Персонал Української Господарської 
Академії, р. Б. 1933». Цікаво, що, незважаючи на комуністичний ре­
жим у Чехо-Словаччині 1940 —  1980 років, нагорі колумбарію 
зберігся козацький хрест, а над пам’ятною мармуровою дошкою з 
написом — тризуб!

Найпомітнішою для української літератури є праця Валерії О’Кон- 
нор-Вілінської «Лисенки й Старицькі», видана посмертно, у Львові, 
1936 року.

Багато хто з авторів подібних мемуарів в обрамленні великих лю­
дей намагається виставити в центрі себе. О’Коннор-Вілінській аж 
ніяк не властивий егоцентризм. Про себе вона згадує в третій особі... 
І нечасто. Інших же зображує колоритно і не так через зовнішні озна­
ки, як через їхню дієвість. Ось епізод з життя Миколи Лисенка:

«Одного разу, говіючи в Михайлівському монастирі, вона 
(Ольга О’Коннор-Лисенко, дружина композитора, сестра Ва­
лерії. —  Ю.Х.) стояла побіч, коли чернець сповідав Миколу 
Віталійовича.

— Я чую, —  оповідала вона, —  що Микола Віталійович почи­
нає заводитись із ченцем; той питає його:

—  Чи дотримуєте постів?
—  Ні, панотче, не завжди.
—  То не добре; християнин повинен держати пости і ретель­

но молитися.
А Микола Віталійович йому в одповідь:
—  Е, панотче! «Не те оскверняє людину, що входить в уста 

її, а те, що виходить із уст...»
Хто ж кого сповідає?»

У своєї приятельки Людмили Старицької письменниця помітила 
посуттєве: її обов’язковість і поняття честі.

«Людмила Старицька розповіла про свою пригоду, яка трапи­
лася їй на пароплаві з Києва до Кременчука. Людмила почула га­
лас: якусь жінку виганяли з пароплава на якійсь пристані, бо в неї, 
мовляв, немає квитка. Жінка-селянка присягалася, що квиток у 
неї був, але його при свідках одібрав касир у Києві. Свідки потвер-
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джували, але замовкли і відступили. Бабу потягли геть з паро­
плава, вона хапалася за бильця і благала лишити її на пароплаві. 
Публіка мовчки дивилася. Тоді молоденька Людя, подолавши со­
ром’язливість, звернулася до капітана з протестом; заплатила 
за жінчин квиток, але разом з тим записала прізвища свідків і 
сказала, що подасть заяву до пароплавної адміністрації. Приїхав­
ши до Миколаївки, села М. В. Лисенка (і родового гнізда О’Коннор, 
про це через скромність авторка промовчала. —  Ю.Х.), Людмила 
не покинула цієї справи, як зробив би хтось інший, а з першою по­
штою відправила до Києва свою заяву-скаргу».

Останнє слово про Валерію О’Коннор-Вілінську за Дмитром Анто­
новичем: «Високоінтелігентна чутлива добра українка».

Переспів 
Валерії О’Коннор-Вілінської 

з Беранже (з французької)
Знав би я пташині співи,
Вмів би щебетать,
Я б летів женцям на ниві 
Працю розважать.
І ченцю, що спався з тіла,
А не товщає без діла,
Щиро б заспівав.
Я літав би хутко, хутко,
Якби крила мав.



Світлій пам'яті 
Лесі Никанорівни Падун-Лук’янової

присвячую

Зв’язкова поколінь
Вона знала особисто майже всіх видатних українських і багатьох 

світових діячів бурхливої епохи перших двох десятиліть XX століття. 
Прожила найдовше серед них життя. Стала, так би мовити, ланцюгом 
між ними і нині сущими поколіннями. До того ж і сама була яскрава 
особистість, до якої тяглися старі й молоді. Наснажувала їх своєю по­
движницькою біографією і повсякчасною принциповістю і працьо­
витістю. Для дисидентів комуністичного режиму оселя Суровцової в 
Умані стала місцем паломництва... Тут жевріла і розпалювалася ідея 
Української держави, і хоча наша героїня не дожила до її проголо­
шення, але за правом усього свого життя була одною з будівничих.

А народилася Надія Суровцова в Києві 17 березня 1896 року. В її 
крові змішалися голоси кількох націй: української, російської, 
польської, з доважками литовської і турецької... Прадід по батьковій 
лінії полтавський дворянин-поміщик Трифон Андрійович ще носив 
козацьке прізвище Сирівець, а вже його син перемінив на«пре- 
стижніше» — Суровцов. Надійчина мати походила з Тульщини, а її 
матір була кріпачкою і після проголошення «волі» побралася з 
польським революціонером-засланцем.

Вражає пам’ять Надії Суровцової, яка через шість десятиліть при­
гадувала з яскравими подробицями своє київське дитинство (ка­
ральні органи не відбили-таки пам’яті...). Серед вулиць, на яких меш­
кала родина колишнього неблагонадійного студента-правника, 
помічника присяжного повіреного, Віталія Суровцова, його дочка на­
зиває Фундуклеївську (тут у Маріїнській гімназії вчителювала мати), 
Малу Житомирську (поряд, в окружному суді, працював батько) і, на­
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решті, славнозвісний будинок на Козиному болоті, де свого часу 
квартирував Тарас Шевченко, дух якого живив пам’ять мешканців. 
До дня народження поета малу Надійку навчали якогось його вірша.

Трудова інтелігентська родина Суровцових жила дуже скромно. 
«Цукорки, усякі пироги були рідким явищем; тільки святами, та й то 
не завжди, причому мама давала дві-три цукорки, і я ніколи не нава­
жувалася просити більше».

У провінції жилося легше. Тому Суровцови переїхали до Умані, де 
адвокат був помітнішою постаттю і, напевно, краще заробляв. Тому 
Надійка пішла до місцевої гімназії, яка не була аж такою провінційною, 
якщо тут викладав історію Данило Щербаківський —  відомий етно­
граф, археолог, музеєзнавець. Дівчина знайомиться навіть з «Ілюстро­
ваною історією України» Грушевського, не кажучи про поступову по­
пулярну тоді російську літературу Добролюбова, Бєлінського, Черни- 
шевського, Писарева. Цікава до всього дівчина кінчає гімназію із золо­
тою медаллю і мріє про вищу освіту, яку тоді в Російській імперії жінка 
могла здобути в поодиноких навчальних закладах, у числі таких були і 
Бестужевські вищі жіночі курси в Санкт-Петербурзі. Надія відправ­
ляється туди, аби слухати лекції таких «світил», як Тарле, Сперанський, 
Платонов та Олександра Єфименко, авторка «Історії України та її наро­
ду». Тоді в Петербурзі існувала досить впливова українська громада і 
відповідно «Українське студентське земляцтво», яке все відчутніше 
втягувало юну курсистку в орбіту своїх зацікавлень. Вона переймалася 
соціал-демократичними течіями з українським ухилом, поширювала 
нелегальну літературу, познайомилася на цьому ґрунті з відомими зго­
дом діячами національного руху: Чечелем, Ковалевським, Неронови- 
чем, Лотоцьким, Лоським, Зайцевим, Ганцовим, Голоскевичем, Пи- 
липчуком, Широцьким. Молодь придбала гектограф, множила неле­
гальні брошури, переправляла в Україну.

Вибухнула Перша світова війна. Надія Суровцова працює медич­
ною сестрою у так званому українському лазареті в Петербурзі на Туч- 
ковій набережній, водночас продовжує навчання і справи студентсь­
кого земляцтва. «Жилося тяжко фізично. Мої лікарки часом тужливо 
дивилися на мене і казали, що треба було б відпочити. Але як?» Вияв­
ляється, в Петрограді існував підпільний український університет 
(влада з початком війни заборонила усі «сепаратистські» інституції,
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Шістнадцять літ...

під цей розряд потрапили, звісно, й українські), і Суровцова секрета­
рювала в ньому, завдавши на свої плечі організаційні клопоти.

Та ось сталася довгоочікувана Лютнева революція 1917 року, до чого 
прислужився й український рух, зокрема в Петрограді. В Україні постає 
Центральна Рада на чолі з Михайлом Грушевським, і двісті українських 
студентів-петербуржців делегують Надію Суровцову до Києва, аби вона 
спитала, чи потрібні вони на Батьківщині. Делегатку приймає Гру- 
шевський і благословляє: «Хай їдуть!» Саму ж Надію як інструктора 
УЦР послано для праці (на громадських засадах, тоді саме на таких заса­
дах працювала вся Українська Центральна Рада з Грушевським включ­
но) в Уманщині. Тут вона веде агітаційну роботу, їздить по селах, її оби­
рають заступником уманської «Селянської спілки». Суровцова бере 
участь в організації першого вільного Шевченківського свята на 
батьківщині поета в селі Кирилівці (тоді його називали Керелівкою), 
виголошує на урочистому мітингові в Умані зміст Першого Універсалу 
УЦР, який починався з незвичної тоді фрази: «Народе український...»

Проте вирішує продовжити незакінчену петербурзьку освіту в 
Київському університеті. Суровцову беруть на невеличку платню на



посаду діловода-друкарки до Департаменту в справах біженців при ге­
неральному секретаріаті внутрішніх справ, це дає їй мінімальні засоби 
до існування і навчання. У департаменті під орудою Володимира Вин- 
ниченка і безпосередньо Олександра Шульгина і Костя Лоського вона 
співпрацює з вихідцями з Галичини, січовими стрільцями братами 
Василем і Петром Дідушками, Іваном Чмолою, Євгеном Коновальцем. 
Секретаріат перейменовано в Міністерство, воно отримує як робоче 
приміщення будинок Терещенків, де тепер розмістив експозицію Му­
зей російського мистецтва.

Під час нашестя на Київ більшовицького війська Муравйова Су- 
ровцова перебуває на нелегальному становищі, а з поверненням уря­
ду Української Народної Республіки продовжує працю в тому самому 
Міністерстві, аж поки владу не перебирає гетьман Скоропадський. 
Винниченко, Сидоренко, Коновалець та інші намагалися врятувати 
Центральну Раду і запропонували Грушевському стати диктатором 
України. Як пригадувала Суровцова, котру послали переказати йому 
це, «Михайло Сергійович підскочив, немов опечений: «Я? Голова пар­
ламенту—  диктатуру?! Ніколи!» Надія Віталіївна продовжила роботу 
в гетьманському міністерстві вже під началом Дмитра Дорошенка, 
звісного згодом історика, президента Української Вільної Академії 
наук в еміграції. Суровцовій доручили Дипломатичний департамент, 
а ще за якийсь час вона — директор відділу преси. Проте Суровцова 
усе критичніше ставиться до політики уряду Скоропадського, і, коли 
діловодство в міністерствах почали переводити на російську мову, 
взяла участь у страйку, котрий очолила Софія Русова.

За часів Директорії Суровцову запрошено до складу української 
делегації, яка виїхала до Франції на Версальську мирну конференцію. 
Гадали, на місяць-другий, та не так сталося, як гадалося... Надія тоді 
взагалі не доїхала до Парижа —  через складну політичну ситуацію в 
Європі. Але, може, те було і на краще. Суровцова затрималася у 
Швейцарії, а далі —  в Австрії, і то надовше. Тут і зробила найбільше 
за весь еміграційний період. Ось перелік її посад і обов’язків, цей спи­
сок подала сама Надія Віталіївна: член віденського студентського то­
вариства «Січ», Товариства прихильників освіти, Жіночого союзу (за­
ступниця голови), Міжнародної жіночої Ліги миру і свободи, голова, 
а згодом, коли на чолі став Грушевський, секретар комітету «Голод-
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ним України», член закордонної Національної Ради, заступник голо­
ви Товариства прогресивних журналістів Європи, член австрійської 
філії групи Ромена Роллана й Анрі Барбюса «Клярте», входила до 
складу інтернаціональної президії Ліги миру і свободи тощо. «Все це 
давало мені змогу не тільки пізнавати широке віденське, європейське, 
інтернаціональне життя, але одночасно і порівнювати з тим, що я ба­
чила в українських емігрантських організаціях».

Надія вирішує завершити вищу освіту, що не вдалося зробити в 
Україні із зрозумілих причин. З властивою для неї наполегливістю 
одвідує лекції у Віденському університеті, збирає необхідні матеріали 
в бібліотеках. І не тільки кінчає університетський курс, але й пише ди­
сертацію на тему «Богдан Хмельницький й ідея української державно- 
сти», захищає їі і здобуває ступінь доктора філософії... ЗО червня 1920 
року в університетській залі Відня вона отримує диплом. Перша 
жінка з України —  доктор філософії.

1921 року в Україні був лютий голод, спричинений як руїною грома­
дянської війни, так і більшовицькою політикою викачування хліба з 
європейської житниці. Кращі люди за кордоном не могли спостерігати 
за тим мовчки і намагалися допомогти землякам. Михайло Грушевсь- 
кий, Олександр Олесь, Володимир Винниченко, Надія Суровцова, Іван 
Коссак, Микола Чечель, Олександр Полюга-Шуберт та інші заснували 
комітет «Голодним України». Як згадувала Суровцова: «Питання фінан­
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сування ми розв’язали шляхом збирання грошей по світі. Продукти ми 
діставали через Гувера (очолював Американську адміністрацію допомо­
ги —  АРА —  й Міністерство торгівлі США, пізніше —  президент 
США. —  Ю.Х.); з його представниками в австрійському Міністерстві за­
кордонних справ я нав’язала зв’язки, і за весь час ми переправили через 
їх АРА посилок (в Україну. —  Ю.Х.) більше як на десять тисяч доларів. 
Ім’я і популярність Грушевського сприяли щедрим даткам американсь­
ких українців. Жіночий союз звертався до всіх інтернаціональних ор­
ганізацій, і вони теж надсилали допомогу».

Але невдовзі совєцький уряд відмовився від допомоги комітету 
«Голодним України», мовляв, український народ не потребує інозем­
них подачок...

Хтось із читачів може подумати, що Суровцова у Відні купалася в 
розкошах. Зовсім ні! Адже переважна більшість перелічених 
обов’язків, які вона виконувала, були на громадських засадах. Надія 
Віталіївна змушена підробляти виготовленням ляльок «на імпорт», 
перекладами з різних мов. З цією метою до німецької, яку добре зна­
ла, долучила вдосконалення французької та англійської на спеціаль­
них курсах. У результаті —  переклади на українську книжок «Подо­
рож до Індії» Бонзельса, «Цвіркун у запічку» Діккенса, «Лорд Фаунт- 
лерой» Бернет, «Айвенго» Вальтера Скотта. Пробувала себе й успішно 
в оригінальній творчості. Написала п’єсу «За ґратами» для робітничо­
го клубу «Єдність», яку й виставили на кону, подавала публіцистичні 
статті до різних періодичних видань, секретарювала в одному з них.

Надію Суровцову посилають делегаткою на конгрес Ліги миру і 
свободи, який відбувся в Гаазі, а наступного року—  в Амстердамі. Во­
на була учасницею всіх конгресів Ліги, які скликали у Франкфурті 
Вюртемберзькому, в Дрездені, Парижі, в Свансморі у США. Її запро­
сили до Вашингтона, аби вона поїхала з лекціями по Сполучених 
Штатах і Канаді. Лектура мала політичний характер, не скрізь молоду 
жінку зустрічали з квітами, зокрема й українська діаспора. На цей час 
Суровцова підпала під ідейний вплив представника совєцької Ук­
раїни в Австрії Юрія Коцюбинського і навіть вступила до комуністич­
ної партії Австрії (1924 рік)...

Надія Суровцова на своєму закордонному шляху зазнайомилася з 
багатьма історичними особами. Це —  Дмитро Андрієвський, один із
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засновників ОУН, Кость Левицький, перший голова уряду ЗУНР, Ва­
силь Вишиваний (Вільгельм Габсбурґ), Дмитро Донцов, ідеолог ук­
раїнського націоналізму, Євген Коновалець і Андрій Мельник, 
провідники ОУН (власне, продовжила з ними київське знайомство, а 
пізніше спростувала наклепи Михайла Рудницького в його книжці 
«Під чужими прапорами» на Євгена Коновальця), Джейн Адамс, відо­
ма американська діячка, Сергій Шелухин, правник та історик, Дмитро 
Антонович, мистецтвознавець, Карл Каутський, ідеолог центризму, 
Павло Аксельрод, меншовик, Іван Піддубний, український борець, що 
гастролював в Америці, Степан Рудницький, академік-географ, Андрій 
Жук, Микола Залізняк, Олександр Скоропис-Йолтуховський, Мар’ян 
Меленевський, засновники Союзу визволення України (1914 року), Се­
мен Вітик, віце-президент ЗУНР; письменники Рабіндранат Тагор, Ва­
лерія О’Коннор-Вілінська, Антін Крушельницький; командир жіночої 
чоти усусів Олена Степанів, що також здобула ступінь доктора історії у 
Відні; вже згадані члени комітету «Голодним України» та багато інших, 
їх дуже яскраво описала у «Спогадах» Надія Суровцова, зробивши по­
слугу історії, накресливши їхні портрети зовнішні і за суттю. Але жит­
тя —  штука непередбачувана... Коли Суровцова повернулася в Україну, 
так само і Семен Вітик, то вони удвох на замовлення совєцького 
Наркомату іноземних справ уклали картотеку українських діячів, що 
перебували за кордоном. «Цілком можливо, це заподіяло немало лиха 
українським діячам, але робили ми то обоє в щирім переконанні, що то 
потрібне і робиться на користь батьківщині і комуністичній справі.... 
Потреба даних про видатних емігрантів була велика, а відомості про 
них у Харкові були дуже вбогі.... І от ми вдвох склали таку картотеку. 
Галицьку частину Вітик знав, певне, краще за мене, я —  наддніпрянсь­
ку. «Яничари» таборів соціалістичного та національного, ми віддано 
працювали для своєї партії, батьківщини, комуністичної ідеї. Незаба­
ром нас обох було знищено тими, в руки яких ми передали свою робо­
ту, знищено, затавровано самих зрадниками, змішано з останнім бру­
дом. Що ж до картотеки, то вона напевне придалася тим, хто так без­
оглядно нищив згодом комуністів і некомуністів України».

Еге ж, придалася органам НКВД і МГБ, коли вони під час Другої 
світової війни й опісля виловлювали і нищили українських діячів на 
теренах завойованої Європи...
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То ми все про політику й працю. Але ж була Надійка, Надія Суров- 
цова вродлива дівчина й жінка... В неї було інтимне життя, а що ми 
знаємо про це? Небагато, лишається здогадуватися з її по-чоловічому 
стриманих скупих нотаток. За уманських гімназійних часів і пітерсь­
ких студентських її пасією, мабуть, був Святослав Романовський, «ма­
тематик з покликання». Вони багато днів провели поруч. Пізніше 
стрілися в Женеві. «Людина ця була мені дуже близька, нас розлучила 
світова війна, і вже кілька років як перервалося навіть листування... 
Майбутня зустріч схвилювала мене, і на душі було моторошно». Зго­
дом Романовський у Лозанні одружився з француженкою.

З Олександром Полюгою-Шубертом Надія зазнайомилася в Києві, 
де вони разом працювали в Департаменті в справах біженців. Галича­
нин, судячи з прізвища —  напівукраїнець, напівавстрієць. Він постійно 
супроводжував Надію в мандрах по Європі, вони разом гаяли час на 
озері Лугано в Швейцарії (певно, то були щасливі дні...), разом жили у 
віденському пансіоні фройляйн Петернель, там, до речі, мешкали бага­
то українців. Перед від’їздом в Україну сталася в житті Суровцової «дра­
матична пригода» —  яка? Без пояснень. Як пише історик Ярослав Даш- 
кевич, котрий добре знав Надію Віталіївну на схилі її літ і якому вона 
відкрилася, «не лише політичні, але набагато більше глибоко особисті 
мотиви (розрив з Олександром Полюгою-Шубертом, що виїхав згодом 
до Африки) стали причиною її виїзду у квітні 1925 року з Відня на Схід».

Тоді чимало українців таки повернулися. Пригадаймо письменни­
ка Володимира Самійленка, актора Миколу Садовського, математика 
Миколу Чайковського, літературознавця Андрія Ніковського, родину 
Антіна Крушельницького та й самого Михайла Грушевського. В кож­
ного з них були свої мотиви. Ще дехто вагався: Олександр Олесь, 
Спиридон Черкасенко, трохи й Володимир Винниченко, але крутий 
поворот у політиці більшовиків наприкінці 1920-х протверезив їх і 
уберіг за кордоном. А 1923— 1927 роки були часом українізації й за­
гравання компартійців з інтелігенцією, її закликали повернутися до­
дому й працювати на Україну, а не поневірятися по чужинах... З цією 
метою у закордонних посольствах працювали відповідні кадри.

Чомусь у подібних випадках дослідники висувають на перший 
план політичні мотиви. Так би мовити, свідомий чинник. Не без то­
го. Але часто-густо вирішальним є підсвідомий, емоційний, інтуїтив­
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ний —  називайте його як хочете... Базисний, одне слово, а політичний 
стає надбудовним. Можливо, саме так було в Надії Суровцової. «Я без 
краю тужила за Україною... —  зізнається вона. —  ... Ми згадували ве­
чорами Умань. Адже там у мене лишалися батьки: паралізований вже 
сім літ тато і мама-вчителька, що зазнала усього, що тільки можна бу­
ло, за ці літа, і за чоловіка, і за мене. Її будиночок на Нагорному... хто 
тільки його не захоплював, хто тільки там не перебував?!»

До того ж, драма в особистому житті: розрив з коханим... На цю по­
ру і підвернувся Адольф Абрамович Йоффе —  повноважний представ­
ник СРСР в Австрії. «Проте раніш, як остаточно вирішити їхати на Ук­
раїну, я мала ще серйозну розмову з Йоффе. Я спитала його щирої дум­
ки, чи потрібні на Україні такі люди, як я. Я мала там повчитися і зно­
ву їхати на роботу в Америку. Я одержала переконливу відповідь. Йоф­
фе сказав мені чимало приємного щодо моєї особи і висловив упев­
неність, що моя подорож і робота принесуть користь. Мій боже, як ма­
ло користі встигла я принести за ті два роки, що пробула на волі до сво­
го арешту!.. Йоффе помилився, але не встиг також дізнатися про мій 
кінець, бо сам кінчив самогубством (1927 року. —  Ю.Х.)».

Отож, Рубікон перейдено, і навесні 1925 року Суровцова опи­
няється в Москві.

Але в білокам’яній довго не затримується, бо прагне серцем в Ук­
раїну. Саме в Харкові, тодішній столиці України, знайшлося застосуван­
ня енергії й досвіду молодої діячки. Вона працює в різних установах: на 
кінофабриці, де рецензує сценарії інших авторів і намагається творити 
власні сценарії; їздить на села з пропагандивною метою «змички міста з 
селом»; у Наркоматі іноземних справ, де готує довідки для члена колегії 
Олександра Шліхтера, з яким зазнайомилася ще в Австрії, коли той був 
торговим представником СРСР; редактором РАТАУ; редактором Го- 
ловліту (робота зводилася «до цензури закордонної преси, яку фор­
мально вільно було передплачувати, але яку одержувалося тільки після 
пильного перегляду, і то, так би мовити, подвійного. Ми, українські 
цензори, одержували список газет, які було заборонено до передачі в 
Москві»). Водночас вступає до аспірантури відомого історика України 
Дмитра Багалія. Але ж вона вже має диплом доктора філософії саме за 
дисертацію на історичну тему! — пригадає пам’ятливий читач. Так. 
Очевидно, що віденський «буржуазний» диплом не визнавався в
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Надія Суровцова 
з батьком 
і матір'ю. 

Умань, 1925 рік.

підсовєцькій Україні, отож наукову кар’єру треба було починати спо­
чатку... Суровцову цікавить декабристський рух в Україні.

Життя її в Харкові справді було цікаве. Вона опинилася в центрі мис­
тецького і частково політичного буття. «Тип життя був богемний. До ме­
не заходили, коли хотіли, ключ лежав у відомому місці, їжа, вино були до 
послуг гостей, під час моєї відсутносте приходили, їли, пили, спали, пра­
цювали. Наприклад, Сашко Досвітній у мене писав свого романа, бо вдо­
ма тоді були малі ще діти, і це заважало роботі». Не тільки Досвітній, гос­
тювали у Надії або вона в них —  мистці Олександр Довженко, Іван Па- 
далка, Михайло Яловий, Павло Тичина, Остап Вишня, Петро Панч, Ми­
кола Бажан, Юрій Яновський, Майк Йогансен, Валеріян Поліщук, Ми- 
хайль Семенко, Володимир Сосюра, Микола Хвильовий, Гнат Хоткевич, 
Лесь Курбас... Крім того, політики —  Юрко Тютюнник, Михайло Левиць- 
кий, Гриць Коссак, Карло Максимович, вже згадані Шліхтер з дружиною, 
академік Баталій, професор Олександр Оглоблин, науковець і письмен­
ник Микола Горбань та інші. Таке широке коло знайомств і зацікавлень 
згодом, як це не парадоксально, зіграє злий жарт з нашою героїнею...

Будучи творчою особистістю, вона не тільки спостерігає і заохочує 
потуги друзів, а й сама гострить перо: перекладає з англійської художні 
твори, пише й друкує репортажі, публіцистичні новели, захоплюється 
«будівництвом нового». Ось закінчення одного з опусів Надії Суров- 
цової: «... Далеко, широкими степами, до самих забутих сел, піде наше
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місто, міцною рукою поведе на новий шлях, згаснуть убогі каганці, що 
сизим гнетючим димом застеляють очі по білих хатинах, а натомість 
загориться на білий світ ясним полум’ям п’ятикутня зоря». Зважаючи 
на вдачу авторки, написано цілком щиро. Її друкують харківські 
«Вісті», «Червоний клич», «Робітнича», «Комуніст», закордонні видан­
ня: нью-йоркські «Щоденні вісті», вінніпезька «Робітниця», канадські 
«Робітничі вісті». Підготувала і збірку новел, про яку відгукнувся про- 
фесор-літературознавець, майбутній академік Олександр Білецький 
розлогою рецензією для Держвидаву, підсумувавши: «Відмічена пе­
чаттю таланту книга заслуговує на увагу».

Цікавиться творчістю Суровцової і ГПУ... Ще у Москві Надія 
Віталіївна звернулася з проханням перевести її з австрійської ком­
партії до КП(б)У. Відповіді чекала два роки і натомість отримала вик­
лик до харківського... ГПУ. Там без особливих церемоній їй запропо­
нували стати секретним співробітником і доносити на знайомих ви- 
сокопосадовців. Надія однозначно відмовилася. «Пожалкуєте!» —  
погрозив гепеушник. «Ніколи!» —  відказала.

У цей час вона нарешті вирішила створити сім’ю зі своїм другом 
Григорієм Петренком, завідувачем пресбюро Наркомату іноземних 
справ. Вони вирішили придбати квартиру в письменницькому будин­
ку «Слово», що будувався. Треба було внести гроші на будівництво. 
Надія Віталіївна береться заробити перекладом, укладає з Державним 
видавництвом України угоди на переклади творів Шпільґаґена, Уель- 
са і Гамсуна. Але під час повторного виклику до ГПУ їй не дали мож­
ливості навіть забігти додому і зібрати речі. «Вам доведеться поїхати в 
Москву! —  наказав гепеушник. —  Ви арештовані».

Таким чином Суровцова знову опинилася в Москві й отримала по­
мешкання... на Луб’янці, 2. Адреса, добре знайома багатьом 
упослідженим.

Заарештовано і Григорія Петренка, який на той час виконував 
обов’язки заступника наркома іноземних справ (до речі, він був і 
вправним перекладачем, тлумачив з німецької на українську літера­
турні твори). Пізніше вони коротко зустрінуться в неволі, аби розми­
нутися назовсім...

Надії Суровцовій уже в Москві знову запропоновано секретне 
співробітництво з органами і знову —  безрезультатно. Не на ту на­
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трапили... Слідчий показує їй некролог у варшавській газеті «Відрод­
ження», де пишуть, що Суровцову заарештовано більшовиками і 
розстріляно, «земля їй пером»... Таким чином слідчі хотіли морально 
знищити мужню жінку, мовляв, про неї все одно вже ніхто не згадає, 
та дарма. Вона понесла свій хрест, не зламавшись.

Надії Віталіївні без суду оголосили вирок: згідно зі статтею 58 її за­
суджено до 5 років ув’язнення на Соловецьких островах — за 
«польсько-німецьке шпигунство». Надворі стояв 1928 рік...

Почалася в’язнична одіссея. Московська Бутирка, Ярославльський 
політізолятор (замість Соловків), харківська Холодна Гора (тут їй запро­
понували потвердити причетність її друзів Чечеля, Мазуренка, Шрага, Го­
лубовича і самого Грушевського до сфабрикованої ГПУ так званої «спра­
ви УНЦ», але вона відмовилася підписатися), знову Ярославльський 
політізолятор, де тоді сиділи багато відомих українських діячів, засудже­
них у справах «СВУ», «УНЦ», «УВО»... Тут Надія знайшла і душевного 
друга, це було зворушливе «кохання крізь ґрати», коли закохані мали ко­
ротку нагоду погомоніти під час загальних прогулянок на тюремному 
подвір’ї та перестукуватися через стінку камери. Збереглося фото молодої 
Суровцової з написом: «Моєму ненаглядному мужу Димитрию Олицко- 
му от его Надии. 1. 8. 1932». Далі —  три роки заслання в Архангельську, 
рік відносної волі —  у цей час вона працює в Архангельському краєзнав­
чому музеї і, головне, бере офіційний шлюб з Дмитром Олицьким — і то 
був рік недовгого щастя... Олицький на дев’ять років молодший за Надію, 
навчався у Московському університеті на фізико-математичному фа­
культеті, викладав хімію і біологію у різних навчальних закладах Курська 
і в Підмосков’ї, був звільнений з роботи за відмову схвалити розстріл 48 
колег, засуджених «за шкідництво», і відповідно заарештований та засуд­
жений. Після ув’язнення його заслано, як і Суровцову, до Архангельська.

Але... У листопаді 1936 року знову заарештовано Надію Віталіївну, 
«знову без суду, але зі зводинами, коректор-колега, опустивши очі, 
підтвердила, що я сказала, нібито 21 грудня —  найтемніший день. Це 
інтерпретували як випад щодо дня народження Сталіна. Про нього й 
мови не було, а жінка була малограмотна, і я їй роз’яснювала пробле­
ми сонцестояння». А в квітні 1937 року заарештували також Дмитра 
Львовича, і 3 листопада розстріляли в архангельській в’язниці. Дру­
жина не знала про це, бо її вже гонили етапами все далі і далі... Все ще
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сподівалася і в листі до подруги писала: «Життя прекрасне, хочу до­
жити до зустрічі з Дімушкою і доживу».

Вологодська, Іркутська пересильні тюрми, Владивостоцька і нареш­
ті —  Колима. Невільницька фізична праця у теплицях і на городі Ко­
лимської дослідної станції, на Ельгені, тут вона зустріла віденську подру­
гу —  засуджену Катерину Грушевську, тут, працюючи на земляних 
меліораційних роботах лопатою і кайлом, підірвала здоров’я, опинилася 
в лікарні, згодом, вичунявши і маючи досвід медсестри за часів Першої 
світової війни, зголосилася до праці в так званому дитячому містечку, а 
саме в лікарні, та ще й у розпал епідемії пневмонії. «... Атмосфера 
постійно напружена. Тихі палати, білі ліжечка, завіски. І в ліжечках ма­
ленькі, бідні тільця. Десь у тайзі пиляють ліс їхні матері-«зечки», шиють 
у швейній, ліплять вегетаційні горшки, поливають парники, садять на 
полі картоплю, косять болотні купини на далеких лугах... А діти кида­
ються тут у жару. Пересохлі ротики — як у рибок.... Діти вмирали. Ти­
хенько, майже непомітно, і швидко. Три-чотири дні, і все кінчалося. Весь 
час доводилося працювати в якомусь кошмарі: ні на хвилину, ні вдома в 
таборі, ні вві сні не минало гнітюче почуття немічносте і безвиході».

Що допомагало Суровцовій вижити? «... У мене нікого й нічого не 
було. Навіть з тими двома людьми, котрі підтримували зв’язок зі 
мною, я була надзвичайно замкнута і майже відчужена. Силу свою я 
брала саме з цієї безвихідної відірваности від минулого. Мені нічого 
не було потрібно, в мене нічого й не було. Я не сходилася близько ні 
з ким упродовж багатьох років, майже до самого кінця перебування в 
таборі. Ця відірваність вберегла мене від багатьох розчарувань, 
гіркоти та зробила перебування в таборі надто безрадісним, з одного 
боку, а з другого —  вселила впевненість, що я абсолютно нікому не 
потрібна й не можу бути потрібна...»

Закінчувався термін ув’язнення у листопаді 1941 року, але звільни­
лася Надія Суровцова влітку 1942, давши обов’язкову підписку про 
подальшу роботу в «Дальстрое». Проте знайти таку працю виявилося 
непросто. Після кількох місяців безробіття і голодування її найняли 
хатньою робітницею до якогось завідувача крамницею. Служниця, 
яка знала сім мов... Господиня хизувалася своєю хатньою робітницею 
і показувала гостям, наче диво... Подивитися на таку служницю, по­
бесідувати з нею приїздили здалеку... Але це мало розраджувало.
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Після п’яти років ув’язнення.
1941 рік.

Аж поки знайшла друга —  латиша Андрія Крумена. «Спало нам обом 
на думку спробувати разом доживати життя, нестерпне самотою. Ми 
сильно сваримося, дружньо миримося, і зовсім не схожі на справжніх, 
дорослих, тутешніх людей. Але нам добре і тепло внутрішньо, хоч ми ду­
же різні люди.... Квартирка наша на півтори кімнати наче в зубожілих 
ущент старосвітських поміщиків. Усе саморобне —  ганчірочки, картин­
ки (мої копії Левітана і Куїнджі —  більш не знайшла репродукцій у всій 
доступній мені тайзі).... Нерішуче й потрошку два роки вже поволі пи­
шу. Тільки, на жаль, все це лежить. Нікуди».

Поїхав у відрядження Крумен і не повернувся. Тужила за ним ду­
же... Знову сама, зі старим котом...

... Надходив 1950 рік, і котрий для неї на Колимі? Вона вже давно 
не працювала хатньою робітницею, воліла мати менш залежні про­
фесії і чимало з них випробувала: городниця, шляховик, меліоратор, 
маляр, ягідниця, кухарка, лісоруб, перекладачка з англійської 
інструкцій з монтажу американських машин, і навіть мила золото... 
Тепер Надія Суровцова —  підрядниця-вишивальниця (адже мала 
хист і до малювання, і до вишивання, і це згодилося) у місцевій
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шевсько-кравецькій майстерні. Та ось одної ночі її розбудив настир­
ливий грюкіт у двері... Неждані гості —  четверо гебістів.

—  Вдягніться! —  скомандував майор.
—  Але відверніться хоча б...
—  Ні! Де у вас вибухівка, валюта, листування?
—  Вибухівку вже шукайте самі, валюта —  будь ласка, радянська, в 

моїй сумочці, а щодо листування, то ви його читали раніше за мене, я 
ж, навчена досвідом, не маю звички зберігати листи і відразу ж палю їх.

Почався обшук. Словники та підручники вкинули до одного 
мішка, художню літературу —  до другого. Дві віденські статуетки 
майор Бєлов поклав до власної кишені, мовляв, для кращого збере­
ження, —  і тільки їх Надія Віталіївна і бачила... Повели в засніжену 
ніч до місцевої в’язниці, яка звалася спецізолятором.

І знову— тюремні камери, зона табору, в’язнична лікарня... Все спо­
чатку. Замкнене коло. Власне, і чітких звинувачень не було. Мабуть, 
«задля профілактики» взяли, бо почалася війна у В’єтнамі... За рік Надії 
Суровцовій та іншим політичним, які відбули «строк», запропонували 
підписати, що вони «надалі до особливого розпорядження переходять 
на становище засланців у Сеймчані і в межах трьох кілометрів можуть 
існувати вільно... З’являтися на реєстрацію щодватижні».

Смерть виродка Сталіна і розстріл головного ката-гебіста Берії все­
лили в Надію Віталіївну, як і в мільйони совєцьких політв’язнів, надію. 
Хоча бралося їй уже під шістдесят, і, здавалося, життя вже прожито...

Намагалася поновити давні знайомства, нагадати про себе. «Писала 
я минулого літа (1953 року. —  Ю.Х.) Бажанові —  поет-академік та 
інше. Це просто Колька Бажан з Умані, знала його маму і його
19-літнім хлопчиськом, починаючим і «подаючим надії». Хотіла діста­
ти через нього працю літературну. Була в нього моя знайома, їздила 
звідси у відпустку, киянка одна. Злякався —  підібгав академічний хвіст, 
не мичить, не телиться. Так і полишили ми його. Наступна черга буде 
за Тичиною —  так, у якості «бідної родички», терзатиму по черзі вели­
ких людей, своїх колишніх скромних кімнатних знайомих...»

1954 рік. «Мене звільнили, нарешті, від заслання і зняли судимість — 
тобто зовні я рівна всім, і маю документи і право писати «несудима». 
Легко сказати, так? А 27 років життя? А все інше? Та нехай. В труну ме­
не можна буде покласти з паспортом, про який так гарно написав Ма-
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яковський». Суровцова іде до місцевої газети і пропонує послуги ре­
дактора чи коректора. Відмова. У районному відділі народної освіти, 
куди вона звернулася як знавець багатьох іноземних мов, у праці ви­
кладача також відмовили. Місяць перевіряла диктанти дорослих учнів 
вечірньої школи... А тоді повернулася до сталішої роботи: шити мішки 
для золотоносної руди.

До неї горнуться люди й тварини, і вона обдаровує їх добротою. 
«Вдома у мене кумедна компанія: ми з Льовою, часом іще литовець 
Віктор (синки), потім вівчарка Джері й порося Чушка».

Надія Віталіївна таки звертається до депутата Павла Тичини з про­
ханням посприяти і до генпрокурора СРСР Руденка з вимогою пере­
глянути її справу і визнати рішення каральних органів помилковими, 
її не задовольняє лише «зняття судимості й амністія». З аналогічним 
проханням до генпрокурора у листопаді 1955 року звертається і Тичи­
на. Надію Суровцову цілком реабілітують 1956 року, а на початку на­
ступного вона з’являється в Києві як «рівноправна громадянка Ук­
раїни». По 29 роках перерви...

Тепер —  привітна зустріч у Спілці письменників з боку Бажана і 
Смолича, обіцянки взяти участь в її літературних справах... Суровцо­
ва подає рукопис новел, колись схвалених Олександром Білецьким, 
до видавництва «Радянський письменник», потрапляє рукопис до 
літературного критика Михайла Острика, а той, позитивно оцінив­
ши тринадцять новел із шістнадцяти, робить такий висновок: «Пи­
тання в принципі: чи є потреба зараз, коли саме життя вже утверди­
ло літературу соціалістичного реалізму, видавати речі, що з’явилися в
20-х рр. — тобто в період напружених пошуків нових художніх форм —  
як результат відходу від реалістичних принципів. Думаю, що немає, і 
звідси висновок: рукопис Надії Суровцової слід відхилити і поверну­
ти авторові. 11. ХІІ.58 р.»

Можна собі уявити стан «автора». Болісні сумніви огортають ду­
шу. «Я ніколи за весь час так не нервувала, як перший час після ре­
абілітації. Сколихнулося стільки споминів, стільки думок про те, як 
же жити тепер заново далі... боже мій, коли б то раніше! Якби не так 
пізно, ледь не на краю могили, коли ми вже нікому не потрібні, й на 
нас дивляться з жалістю та поштивістю, та не як на людей, а вже про­
сто як на музейні чучела. А так хочеться жити, а життя минуло...»
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Надія Суровцова та 
Іван Світлинний. Київ, 
травень 1979 року.

Проте життєздатна вдача бере гору. «Тому, хто звідав солодку 
гіркоту літературної праці, не позбутися туги за творчою роботою. Не­
повним здається життя, коли воно не лишає сліду пережитого, особ­
ливо ж, коли було воно багате та красиве. В наші часи це обов’язок тих, 
хто присвятив себе відображенню життя, карбуванню стрімкого бігу 
літ». І Надія Суровцова вдається до написання «Спогадів».

В Умані поселяється в своєму батьківському будиночку, відсудив­
ши його в чужих людей, яких заселила туди влада. Це теж коштувало 
чимало здоров’я... І віддається громадській роботі, маючи невелику 
пенсію, зароблену на Півночі. В Умані вона призбирує книжки, кар­
тини, скульптури й упорядковує бібліотеку для місцевого краєзнавчо­
го музею, веде там екскурсії, і не тільки в музеї, а і в славнозвісному 
парку «Софіївка». Перекладає з французької на українську й 
російську книжку 1846 року видання про історію «Софїївки», навіть 
більше, працюючи в бібліотеках Києва і Львова, зібрала унікальні ма­
теріали про парк та його героїню —  графиню Софію Потоцьку, пере­
дала зібране польському історикові Єжому Лоєку, а той написав за 
цими (й іншими) матеріалами книжку «Історія гарної бітинки. Роз­
повідь про життя Софії Віттової-Потоцької (1760— 1822)».

Якийсь період Суровцова очолює Уманське товариство охорони 
пам’яток історії та культури. Вдається реставрувати занедбаний кос­
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тел і в його приміщенні відкрити Уманську картинну галерею, на 
втілення цієї ідеї Надія Віталіївна потратила 10 років.

Неабиякий інтелект і порядність Суровцової вабили до неї і ста­
рих, і молодих. Як колись —  пам’ятаєте? —  у Харкові. Головним чи­
ном, людей з критичним ставленням до існуючої влади. Історик Яро­
слав Дашкевич, колишній політв’язень і частий гість разом з дружи­
ною Людмилою в оселі Суровцової, описує, як формувався умансь­
кий «салон пані Надії». Кияни Федір Сарана, Людмила Проценко, 
Григорій Кочур з дружиною Іриною, Михайлина Коцюбинська, Леся 
Падун-Лук’янова, Лариса Скорик, львів’яни Антін Будзан, Катерина 
Матейко, Галина Дидик, Надія Мудра, Дарія Гусяк, Катерина Зариць- 
ка (будучи у Львові й Карпатах, Суровцова поновила давні зв’язки з 
Миколою Шрагом, Оленою Степанів, Дмитром Ісаєвичем, зазнайо­
милася з Іваном Крип’якевичем і Оленою Кульчицькою), москвичі 
В’ячеслав Кропоткін і Ельвіра Груніна, рязанець Олександр Сол- 
женіцин (до речі, вивчав спогади Суровцової в неї вдома і посилався
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на них в «Архіпелазі ГУЛАГ»), уманчанин Віктор Нєкіпелов з дружи­
ною, Катерина Олицька, сестра незабутнього Дмитра Олицького, яка 
також «відсиділа» тридцять п’ять років (лишилася жити в Надії 
Віталіївни в Умані), та багато-багато інших...

Після відносної суспільно-політичної відлиги в Совєтському Союзі 
кінця 1950 —  1960 років настала брежнєвська реакція. Щодалі в «гли­
бинку», то відчутніша. Ситуація повертається на круги своя. Надія 
Віталіївна отримує своєрідний «концтабір на дому». КГБ намагається 
ізолювати її від громадськості. І не тільки. Пригадує Леся Падун- 
Лук’янова: «Велика частка письмових спогадів Суровцової систематич­
но потрапляє до пащі ненажерливого та недріманого дракона держбез­
пеки, бо наскоки на оселю літньої літераторки продовжуються до її 
смерті. Вилучають і потім стверджують, що «спалили як ідейно шкідли­
ве». Не дозволяють згадувати ні про зустрічі з Павлом Тичиною та йо­
го допомогу в справі її реабілітації, ні про Остапа Вишню й Леся Курба- 
са, ні про що й ні про кого. Ордер на обшук пред’являють справно. Десь 
пограбовано крамницю —  шукають у Суровцової. Хтось нібито в мага­
зині дав до каси фальшиву купюру —  ідуть до Суровцової. Майже сліпа 
(ще катаракти не дозріли і їх не оперовано), сама, 83-літня, вона, на пе­
реконання уманського прокурора Юрія Васильовича Авдеева, виготов­
ляє на самоті фальшиві 25-рубльовки. Фальшивих грошей не знаходять, 
але —  не йти ж з дому впорожні— забирають 6 загальних зошитів —  ру­
копис майже на тисячу сторінок, ретельно переписують до протоколу 
перші та останні слова з кожного зошита. А де ж ті зошити? Авдєєв вва­
жає, що їх, як речові докази, підшито до кримінальної справи міліції 
про фальшиві гроші... Але шито, мабуть, гнилими нитками, то ці зоши­
ти «відірвалися», і досі їх не знайдено, які сейфи їх поглинули —  невідо­
мо. Оці наскоки дуже травмували морально, бо велика жага працювати 
для свого народу не згасла в ній до самої смерті...» (Зона. —  4.1. —  1992).

Останні місяці життя Надія Віталіївна тяжко хворіла. З рідні ніко­
го не лишилося, тому біля неї клопоталися друзі —  львів’янки Люд­
мила Шереметьева-Дашкевич і Дарія Гусяк та уманський робітник і 
поет Дмитро Калюжний. Померла Суровцова 13 квітня 1985 року, по­
хована в Умані.

29 років у неволі, 29 —  після реабілітації, величезний обсяг літера­
турної праці —  і все «до шухляди». За цей час письменниця побачила
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Дмитро Калюжний 
виступає в Уманському 

педагогічному університеті 
на вечорі, присвяченому 

Надії Суровцовій.
16 березня 1993 року.

надрукованим одне-однісіньке оповідання «Маленьке шахтареня»... 
Визнання і, якщо можна так сказати, слава прийшли до неї, як у нас 
водиться, посмертно. Від 1989 року і впродовж 1990-х про неї з’яв­
ляється чимало публікацій в періодичній пресі, публікуються й урив­
ки вцілілих від кагебістів спогадів Надії Суровцової.

Уманський педагогічний інститут 1993 року в день народження 
Надії Віталіївни організовує великий літературно-мистецький вечір, 
присвячений землячці. На нього запрошено і творчу інтелігенцію з 
Києва, у складі київської делегації був і я.

Видавництво імені Олени Теліги за ініціативи й упорядкування 
Лесі Падун-Лук’янової 1996 року видає унікальні «Спогади» Надії Су­
ровцової, а 2001-го прецікаві її «Листи», книгу першу; ще чималенька 
епістолярна спадщина чекає на видання.

Саме названі книжки лягли в основу цього стислого життєпису 
вірної доньки України.

Під час поїздки 1993 року до Умані Дмитро Калюжний показав 
нам будиночок Надії Віталіївни, а в ньому скромну меморіальну 
кімнату-музей, прибрану руками і збережену ентузіазмом Калюж­
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ного. А на міському та всеукраїнському рівні —  чи дбає нині хтось 
про це?

Виявляється, ще 1992 року Дмитро Калюжний почав клопотати пе­
ред уманською владою про створення в будиночку Надії Віталіївни її 
меморіального музею. Пообіцяли. Увесь цей час Калюжний дбав про 
збереження будиночка власним коштом: перекрив шифером дах, 
відремонтував кімнати і навіть поставив пам’ятник Надії Віталіївні! 
Проте і міська влада час від часу згадувала про видатну землячку. На її 
сторіччя у березні 1996 року на стіні будинку відкрили меморіальну до­
шку і поряд портрет Суровцової. Тоді Дмитро Калюжний склав вірша:

Вузенька вуличка, будинок номер шість,
Стіна біленька з чорним тлом граніту,
Портрет у рамці з усміхом Твоїм 
І березнева синь — неначе з дивосвіту.

... Лягали квіти поруч із портретом,
Чи думалось, чи вірилось Тобі,
Що вільною вже буде Україна,
Як відзначатимем Тобі сто літ?

І ось торік міський голова Умані запевнив Калюжного, що 2002 ро­
ку музей таки почне діяти, прийме перших одвідувачів... Гро­
мадськість надіється на це, хоча той рік уже минув... Як надіялася б 
Надія Віталіївна Суровцова. Адже таке ставлення до людей і життя бу­
ло не тільки в її імені, а і в крові.

«Я не виграю у позиках, —  писала вона, —  мені не щастить у ко­
ханні, політиці, кар’єрі та в усіх видах прихильності до мене з боку 
оточення. Але оскільки я витримала всі прикрощі досі, й це вироби­
ло певний імунітет, то я сподіваюся і далі не втрачати ні бадьорості, 
ні смаку до життя».

Як тут не згадати крилате Гетевське: лиш той життя і волі гідний, 
хто б’ється день у день за них. І виживає таким чином. В натурі, і в 
пам’яті людській.
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