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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ,



ненависник добра та волі, напустить такого туману, утне
такого мелуна, так перебере міри, що й справді біле
здається чорним, а чорне ввижається білим. А вже хтось

третій, кому неправда змалечку поперек горла кісткою

стає, не вірячи в те, що слон годен літати, сповнюється

духу високого і клепле направо й наліво правдою, мов

кувалдою, сипле в очі й поза очі щирими словами, мов

срібняками,— й таки домагається того, що біле всіма

сприймається за біле і чорне за чорне, що знову ж таки

всі прагнуть добром засівати землю, аби зростало щастя,
аби щастя родило красною волею.



днів, місяців і років. 1 від цієї нав’язливої турботи, що

передається від батька-матері, що не полишає і вві сні,
й прищепились у людини звички, якими вона

послуговується при цій нав’язливій турботі, тому-то в неї й

виробилась не одна вдача на одну людину, а сотня вдач
на сотню різних людей. 1, будучи загнаним у кут таким

сподіваним чи несподіваним багатством вдач і звичок,
котрі, як відомо, і визначають людську долю, автор —

перш ніж явити вам феномен свого подальшого
красномовства — хоче скласти коротеньку величальну цим
свідомим і підсвідомим виявам людського духу.



А ще величальна ця — чесним та совісливим, які заради
свого доброго імені здатні багатство пустити за вітром, у
вогні горіти, у воді тонути. Бо самою долею їм так

судилось, щоб оберігати й шанувати найдорожчий спадок,

який їм од предків дістався, а саме — честь і совість, а

цей спадок вони ж бо мають зоставити дітям своїм,
нащадкам далеким, аби ніколи не переводилися серед

народу, аби прикрашали його так, як сині волошки та

сокирки прикрашають житній сніп.



бо ж безсмертя — то ж начебто і є зупинена мить,
заповітна мрія кожного, хто приходить на аю землю. Хто
приходить і* б'ється в пошуках істини: навіщо появився

тут? у чому призначення нового існування? що є

нетлінним у тобі, тлінному? загине твій дух по твоїй
кончині, як і тіло, чи житиме? а якщо житиме, то чи

не можна вже сьогодні подбати про вигідніші умови
для духу?



вав на перехресті доріг. Спершу він ще якось боровся з

раптовим захворюванням, та перегодом губи йому стали

сіпатись, брови дригоніти, груди здиматись, як опара,—
й ось уже постовий регулювальник зареготав на

перехресті. А що водії таксі, трамваїв, тролейбусів та іншого

транспорту ще не здибалися з таким чудом, то,
зупиняючись і сигналячи, стали реготати й собі. Сміх їхній

передався пасажирам, перехожим на вулицях, долинув у
школи, інститути, технікуми!.. Сміялись продавці й

покупці в магазинах, кіоскери “Союздруку”, робітники за

верстатами на заводах. Не обминув сміх ні кондитерську

фабрику, ні майстерню по ремонту радіоприймачів і

телевізорів, ні районні відділення міліції. Якийсь

командировочний на прийомі в “Дорресторантресті” так сміявся,
що його вхопив інфаркт, і коли потерпілого везли в

лікарню, то, звісно, в кареті “швидкої допомоги” сміялись

лікар, санітар і шофер. Навпаки, інший командировочний
(ім’я забулось, на жаль, хоча й гідне зостатись в анналах

історії) так реготав у дієтичній їдальні, що вмить

вилікувався від задавненої виразки шлунка. Реготали в

пологових будинках — завдяки сміхові породіллі народжували
немовлят хутко, наче лузали кедрові горішки. А якась

молодиця з Подолу народила четверо хлопчаків-близню-
ків, ото сміху було, нянечка потім казала: “Якби не

реготала, то, може, одне чи двоє знайшлося б, а то знай
заливається — ось вони легенько й повилущувались, наче

зі стручка квасолі”. На захисті дисертації, подейкують,
один пошукувач високого кандидатського звання став

сміятися саме тоді, коли мав дякувати шановним опонентам

за принципову увагу до його скромної праці. Члени вченої
ради при таємному голосуванні одноголосно завалили

молодого вченого, проте сміх, передавшись і їм, був такий
сильний, що повів гуртом до ресторану, де вже було
замовлено вечерю на пошанування невдатливого
кандидата, й тут вони веселились до півночі, проголошуючи тости

за жерців науки, себто за самих себе.



європейських столиць, далі через моря й океани гайнув
би на далекі» континенти... й засміялася б уся Земля!



Визнання роману стало планетарним і подеколи

набирало патологічних форм. Так, наприклад, чи то з

Сінгапура, чи то з Гонконгу до нашої країни було занесено

моду на майки із зображенням на грудях Хоми Прищепи.
Зарубіжні гангстери від легкої промисловості — до чого

тільки вдасися задля живої копійки! — штампували
парсуну яблунівського колгоспника такою, якою вона

полюбилася всім у романі: грибок маслючок, який крізь землю

пройшов і червону шапочку знайшов. На деяких майках
біля Хоми Прищепи можна впізнати рідну жінку Мартоху,
на інших — неймовірно звабливу спокусницю-спекулянтку
Одарку Дармограїху. Не дивно, що яблунівську ловкачку
ідеалізували, адже в світі капіталу і визиску люблять

звеличувати всяких пройдисвітів. А ще, розповідають, у
торговельному обігу користувались попитом майки, що навіть

бувалу уяву вражали малюнком: Одарка і Мартоха стоять

у саду, намагаючись перемогти у фантастичному герці, і
їхні пишні місяці сяють так, наче неонова реклама на

нічному Бродвеї. Ці майки викликали в зарубіжних
любителів усякої екзотики і деградованих хіпі страшенний
ажіотаж і, звісно, до Києва чи до Яблунівки потрапити
не могли.



популярності сувенірні значки: Хома Прищепа, схожий
на біблійного Каїна, протикає вилами-трійчатами купу
гною. У вечірніх барах на Хрещатику в Києві подавали

коктейль, що називався “позичений чоловік”: бармен
змішував у фужері на довгій тонкій ніжці двадцять п’ять

грамів горілки “Екстра” з двадцятьма п’ятьма грамами
горілки “Московської”, доливав двадцять п’ять грамів
горілки “Столичної”, потім іще двадцять п’ять грамів
горілки “Петрівської” — й топив у цій пекельній суміші
ціленький жовток із курячого яйця.



на радянському космічному апараті, запущеному від Землі
в безмежні простори галактики. Космічний апарат,
долаючи мільйони світлових років, мав нести позаземним

цивілізаціям геній старшого куди пошлють із яблунівського
колгоспу “Барвінок”, мав до скарбниці мистецтва

позаземних цивілізацій щедро додати монументальні,
колоритні образи героїв роману — й голови колгоспу Михайла

Григоровича Дима, і бойового побратима Дмитра Волосю-

ка, і буфетниці Насті, і яблунівських дідів Бенері та

Гапличка, і листоноші Федора Горбатюка, й директора
школи Діодора Дормидонтовича Кастильського... Бум
наростав, як наростає смертельна снігова лавина в горах.



цвинтарним серебрином, щоб блищала... А чи можна Хому
Прищепу назвати стилістом? Лишенько, та не було ще в

нашому красному письменстві такого стиліста — й не

буде. Порожня бочка голосніше дзвенить, ніж автор
“Позиченого чоловіка”, а він говорив, балакав, казав, та не

зав’язав, але ж, як відомо, сорока теж любить нарозка-
зувати торбу й трошки, та толку мало.



я теж не зумів би спекти на розпеченій пательні свого

натхнення?! Почувався так, наче мене ошукано й

окрадено, і злодій той — яблунівський колгоспник Хома
Прищепа, який украв і кінці в воду сховав. 1 з природи своєї
такий вдався, що підкує дядька, підкує й татка, і перейняв
уміння в Дармограїхи, яка вухом веде, а очима пряде.



РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ,



Надумавши випити мінеральної води, зайшов до ме-

талево-скляного куба сухолузького кафе, що манило1

відчиненими дверима. Полиці буфета мало не тріщали
від екзотичних напоїв із екзотичними етикетками: “Біле

міцне”, “Червоне міцне”, “Сонцедар”, “Сонце в бокалі”.
Білою вороною серед цієї строкатості вирізнялась пляшка

французького коньяку “Наполеон”.



— ...а ти, Гордію, вчепився дротяними пальцями за

ящик. Ну, думаю, живий, раз тримаєшся. Давай тебе до

берега буксувати з тим ящиком. Що гадалось? Гадалось:
і вмирати разом, і рятуватись разом.



оченята-шильця, що обіймає залізними гандрабатими
руками,— не хто інший, як Дмитро Волосюк, якого Хома

Прищепа в своєму химерному романі звеличує як

авантюриста і пройдисвіта, котрий втирається у довір’я до

ветеранів війни і наживає моральний капітал на

спілкуванні з ними. Значить, і досі не зминув із кривої
дороги. Значить, отут, у Сухолужжі, втерся в довір’я до

цього сивого, мов голуб, орденоносного Гордія і видає

себе за рятівника! Весь світ прочитав “Позиченого

чоловіка”, ніхто не попадеться на хитромудрі вудочки
тилового пацюка, який і не нюхав фронтового пороху, то

невже в Сухолужжі, від якого до Яблунівки рукою подати,
знаменитий роман не знаний і не читаний?”



— З бойовим побратимом чому б і не випити, пенсії
не жалко.— Й, підкрутивши пальцями кінчики молочних

вусів, поспитав: — Може, й ти на якому фронті воював

разом із ним?



РОЗДІЛ П ЯТИЙ,



вільхами голубіло дзеркало ставка. Висока трава
помережана квітами, над якими перепурхували метелики. Дикі
груші, старі й молоді, облиті молоком цвіту. 1 глід-жостір
наче барвистими хмарками понакривався, так рясно
розквітнув.



Ясир! Ясир! — горлали татари на конях.— Одвеземо



калейдоскопічною швидкістю не проносились картини
прожитого життя. Ось тільки в пам’яті монотонною струною
бринідрт чиїсь поетичні рядки: “Не йди, кохана! Чуєш,
зачекай! Прошу — любов’ю. Поглядом. Рукою. Моя

душа — мов голуба ріка простелеться, щоб бігти за

тобою”. Губи тремтіли, мов осикові листочки, й шепотіли:
“за тобою... за тобою... за тобою”.



дзвоном.— Бережемо край рідний від невірних,
визволяємо з ярма турецького, з каторги бусурманської братів
своїх із Великого Лугу та всяку сірому, таку, як ти.



— А тепер, браття, куди вам долею судилось?



та міцний, тепер би на ньому знак якості поставили. Що
на вільну людину готувався, а не на якусь там телицю

норовисту чи корову тілисту!



реалізму Хомою Прищепою, якого народила, сповила і

якому дала крила щедра українська земля, споконвіку не

бідна на таланти-самородки...



Раптом гранітний пам’ятник ворухнувся, звівся з лавки,

випростався
— і позіхнув. Мабуть, моє обличчя відбило

таку гаму здивування, що пам’ятник змружив очі, а потім

зареготав.



— Я, може, й не залазив би сюди,— зізнався з наївною,
дитячою усмішкою,— якби Мартоха не просила. Мовляв,
посидь, Хомо, а я стану й помилуюсь. Ну, звісно, як

жінку не послухати. Сяду, посиджу, а вона тішиться.



щоб, значить, по очах можна було прочитати, що, може,
мені з усякими людиноненависниками не по дорозі.



— Хіба за таку худібчину до самого чорта на роги не

полізеш? — не так поспитав, як ствердив Хома. Й додав
загадково: — Ой чук-брик! З рогом бик, а Хома із двома.



київського вченого не скажеш, що він, мудрець, натягує
маленьку латку на велику дірку.



— Полюбляє колоратурне сопрано й кохається в

тенорах — г вітчизняних, і закордонних.



Ще трохи погомонівши про мистецтво для худоби (не

сумнівались, що поп-музика тут не прищепиться, як і
всякі авангардистські антинародні течії), ми вийшли з

хліва надвір. Світило полудневе сонце. Під ясеном на

мурованому п’єдесталі, наче на воротях, притаковився

гребенястий червоний півень. Либонь, у півнячій позі було
щось від великого завойовника, наполеонівське.



Мабуть, надалі я не стану дотримуватись чіткої
послідовності у викладі подій, бо внутрішня інтуїція підказує
деякі незначні факти обійти мовчанням, деякі згадати
кількома словами, а деякі то й зовсім виставити на

передній план — так у старовину й тепер у сільській хаті
виставляють на передній план шановного гостя, садовлячи
його на покуті, на красному місці.



в книжках, чудуючись із тих трансформацій, яких

зазнавали Хома, телиця, Мартоха й Одарка Дармограїха на

різних континентах земної кулі. У японців вони виглядали

на японський лад, в ескімосів вони вже здавались

ескімосами, в індійців — індусами. (В індусів, до речі, які

споконвіку боготворять корову, яблунівська телиця

малювалася мало не з ореолом над ріжками). В книзі, виданій
для якогось індіанського племені в Америці, той, хто “крізь
землю пройшов — червону шапочку знайшов”, раптом
постав перед моїм зором в образі індіанського воїна,
озброєного томагавком і з орлиним пір’ям на головному

уборі... Ось книга, видана мовою есперанто в перекладі
київської письменниці Надії Миколаївни
Андріанової-Гордієнко, з якою ми нещодавно зустрічалися в Будинку
творчості, ведучи розмови про прекрасне майбутнє її
дочки Лесі, теж есперантистки... Ось біографія Хоми
Прищепи, надрукована у Франції у видавництві “Галлімар”...
Руки обривав дебелий том якогось академічного
лондонського видавництва “Фрейд, Сартр і Прищепа...” Ось
канарейкового кольору обкладинка, на якій золотом вибито
претензійну назву: “Від Заратустри до Хоми-златоуста”.



галушки не вдаються, все ж Мартоха, видать, зугарна з

попелу наготувати делікатесів, ріпу обернути на медяник,
а біле молоко чорної корови на хмільний напій.



вся Яблунівка знала, бо я люблю відкрито й правдиво
жити. Може, й поривалась думка за Хомою, та я терпіла
муки. Може, брешу? Говори, іроде іскаріотський!



нею у вербах чи в лозах, погомоніли б ладком, як яб-

лунівська молодиця з другою яблунівською молодицею,—
ось уже й пропала б твоя, Хомо, любов, як пропадає
золотий між двома сліпими. А так не дістати її ніяким
побитом у тому Парижі, бо в Париж поїхати — не в

район на ярмарок.



— Говори, Мартохо, та не забалакуйся. Може, вони зі

своєю просвіщеністю w охотою такі бідні, як мак

начетверо, такі вбогі, як нитка, і немає їм ні від місяця, ні

від сонця. Коли хочеш знати, може, вони такого, як я,

чекають, щоб звідати справжнє щастя.



не тільки наше хазяйство, а й до колгоспного добра
доберешся. Гаразд, я стану голопуцька, як горобенятко,
одну сорочку матиму на спині, а другу на бантині. Але
ж людей яблунівських жаль. Уже війна була розорила
наш колгосп, фашисти недоколихані, хрестами обвішані.
Але ж не гоже тобі, Хомо, добиратися заради горлодерки
до колгоспної каси, до корівників та свинарників.



був зі своїми сонетами, тепер би всі читали й

захоплювалися сонетами Хоми Прищепи. Так само до снаги було
йому виступити гідним суперником Леонардо да Вінчі —

тепер усі чарувалися б загадковою усмішкою Джоконди,
але ж усмішка ця неминуче належала б пензлю Хоми

Прищепи. Лишенько, а чим не фаворит у цариці Катерини
Другої,— та він би всім фаворитам був фаворит, та

цариця б ходила перед Хомою навшпиньках і, можливо,

за його порадою не руйнувала б Запорозьку Січ! 1 хто

відає, як би склалась історія, та вона склалась так, як

склалась, бо не випало яблунівському колгоспнику жити

разом із Григорієм Потьомкіним і графом Розумовським,
не ввійшов із ними в могутню конфронтацію.



чародійні замовляння і цілющі бабині трави та напої.
Важко сказати, скільки в цих балачках правди, а скільки
вигадки, проте в сінях, у комірці і в чистій хатчині стояв

тривкий аромат сушених квіток, листя, коріння,
нагадуючи про лісові нетрі й лугові роздолля, про тьмаву
драглисту драговину й поля, по яких вигулюється чебрецевий
вільний вітер. Та, либонь, не так цим ароматом, що не

вигасав, і не так пучками сухого зілля, що збереглось на

горищі на бантинах і на латах та кроквах, як зовсім іншими

прикметами вражала глиняна хатина баби-знахарки.



в’юнилася стеблами, зеленіла вибагливим гнутим листям.

Втупившись угору, я дивився так довго, що в якийсь

мент стеля вже видалася склепінчастим небом, а квітки

обернулись на зорі. Тільки ці зорі, світячись не крижаним
мерехтінням, а теплою барвистістю червоних, жовтих,

коричневих та блакитних пелюсток, складали якісь не

відомі мені сузір’я, гуртувались у незнайомі галактичні
світи, простирались поміж двох немащених дубових
сволоків шляхом, що, можливо, нагадував Чумацький Шлях.
Повіки склепились від утоми, але навіть через заплющені
повіки мені бачилась картина дивна й несподівана. Мовби
квіти, намальовані на стінах і на стелі, зненацька стали

рухатись. Так у прозорому осінньому повітрі перелітають
перші сніжинки, боязкі й тихі, звістуючи майбутню
хурделицю. Та ось квітки запальніше затріпотіли пелюстками,

хмаркою стали кружляти кругом, і ця хмара світилась

усіма кольорами веселки, барвами казкової жар-птиці.



поміркувати, роман Хоми Прищепи “Позичений чоловік”
теж із цих явищ, бо надто вже автор випередив свою

епоху!
*



Вибравши білі фігури, гітлерівець зробив хід
королівським пішаком.



очей, правою рукою я взяв туру на шахівниці, натомість
поставивши - слона. Всіяна рудими волосинками рука
здригнулась конвульсійно, кощаві пальці вже не вибивали
марш, а барабанили по “вальтеру”, ось-ось ладні
зімкнутись на зброї, щоб стріляти, щоб сіяти смерть.



знахарки, стала глибока, мов бездонний колодязь. У цій
тиші я почув, як б’ється моє серце; наче хтось на

телеграфі вибивав телеграму.



Хотілось крикнути: “Стріляй, гаде!” Проте вуста не

розмикались, наче замуровані.



серед намальованого по стінах і стелі фантастичного цвіту,
я пройшов до столу, мимохіть глянув на підвіконня.



просо і гречку, буряки й кукурудзу. Навіть м’ясо й молоко

переводимо на гто га земельних угідь. У корені, товариші,
така лінія нашого життя правильна. Треба домагатись і
знатних урожаїв, і вагомих здобутків. Тепер, товариші,
ми вже не голодні. То раніше ситий голодного не розумів,
то раніше, як хотіли їсти — пили воду, то раніше борщ
такий у Яблунівці варили, що за туманом і дітей не

видно!



що в них діло сяк-так волочиться, та й покинути його

дуже хочеться!



— Чи далеко висувають язика? — долинуло з залу
слушне запитання. Дехто з присутніх заклав ліву руку
за ліве вухо й висунув язика. Зашелестіло сміхом, що

переростав у регіт.— А довго стояти з висолопленим язиком?



винесло, а щоб їх поховали на розстанях, а щоб їм
свічка!..



дорогий Діодор Дормидонтович. А питимуть чай, то й

робитимуть краще біля землі та біля худоби. 1 врожаї
зростуть, г надої, й поголів’я худоби, і народний добробут.



— З кожним роком у нас більшає та більшає свят.

Є свята для хіміків і металургів, для шахтарів і рибалок,
для вчителів і льотчиків, для моряків і танкістів. Скоро
вже не стане жодного буденного дня, тільки святкові, і
весь рік стане святом від першого січня до тридцять
першого грудня... Добре це чи погано? Авжеж, добре. То
десь люди працюють і навіть у неділю не мають

відпочинку, а в нас і під час роботи відпочивають і тільки
те й роблять, що святкують. У мене є пропозиція!
Пропоную в нашому колгоспі організувати день мрійника!



було б домагатись на яблунівських плантаціях, про
введення ліміту на нічийні рахунки (цей захід підвищив би
темпи обирання буряків і вчасне транспортування цінної
сировини на цукрові заводи), він також говорив про
необхідність наукового підходу до тренування і гри, проте
цього болільника слухали без належної уваги, і він, зовсім

заплутавшись у своїх пропозиціях, безславно зійшов зі

сцени.



РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ,



Хома Прищепа перечекав сміх, який хвилею прокотився
поміж люду, й провадив далі:



— Бо сміх може бути правильний і сміх може бути
неправильний.



тим рухом захищав колодочки бойових нагород. Прищепа
так само торкнувся своїх фронтових відзнак, і коли озвався,
то в голосі бриніла глуха образа:



Руки знялись угору, мов зграя голубів.



фізично і морально. Адже мовилось тут не про день
потайного сміху, правда? Смійся на весь голос, щоб тебе
за твій сміх поважали, щоб із твого сміху приклад брали.
Щоб, може, тебе, дівчино, за сміх полюбили, а тебе,
сивий ветеране, поважали ще більше, ніж поважають. 1 нам

потрібен не сміх задля сміху, не дзеньки-бреньки, не

цяцькові брязкальця, а сміх, який бичує і випалює,
допомагає домагатись високих урожаїв і поступу вперед. Бо
економічність сміху ми ніяк не можемо скинути з

рахунку, економічність сміху — на балансі.



й громом, наче раптом у залі по цинковій блясі бігла
сотня урвителів, озутих у залізні чоботи, а за ними

гналася сотня охоронців порядку, закутих у залізні лати

й озутих у кам’яні шкарбани.



це рядова подія, та автор тим і відрізняється від цих

незчисленних тисяч і тисяч, що, відвідавши свого часу
Мекку сучасних художників (даруйте велеречиву манеру
висловлюватись), він пізніше мав щастя і втіху відвідувати
фойє Будинку культури у Яблунівці впродовж кількох
місяців. Говориться про це з великою гордістю тому, що

інтуїція і обізнаність із мистецькими надбаннями всіх епох

підказують: у майбутньому слава Яблунівки, як новітньої
Мекки новітніх художників, здатна перевершити й

затьмарити віками примножувану славу Монпарнаса.



Виразисті й круглі, як старовинні срібні монети, її очі

мерехтіли живим сріблом, світилися багатоярусним
полярним сяйвом. А над полярним сяйвом очей, на холодній
крижаній безодні небес, якими тієї миті привиділось її

чоло, брови завмерли в незбагненному таїнстві польоту.
Я вже хотів мовчки відступити від цієї дивної дівочої
голови, як іще недавно відступив од мальованого краєвиду,
як вуста її розімкнулись. Із трагічного зламу вуст, із
їхнього болісного тріпотіння, що нагадувало тріпотіння
пелюсток маку, зродилися слова:



космосі, що називається землею, складається з самих

розчарувань. Від одного розчарування до іншого я йду в

польовому вінку надії і страждань, у терновому вінку
втіхи і горя.



таємниці, яка вже так просто й мудро відкрита Хомою

Прищепою. Так, так, Хомою Прищепою, а не високоло-

бими професорами з Оксфордського, Кембріджського чи

Прінстонського університетів, не елітарною європейською
інтелігенцією, не інтелігенцією країн третього світу або ж

країн, які не приєднались!..



схожою на знамениту корову Хоми Прищепи. Та,
придивившись пильніше, помітив, що в цієї очі зовсім не

такі, як у покійного яблунівського бухгалтера, коли він
випивав пиво до варених раків, а зовсім інші! А такі,
скажімо, які могли б бути в чоловіка, коли він вип’є не

просто пива, а “йоржа”, тобто до кухля пива хлюпне

грамів сто п’ятдесят горілки, а цей напій загризе
плавленим сирком “Дружба” чи сирком “Український”.



далекі зоряні галактики, геть зовсім дрібнесенькі, як

макові зернятка, бо ж віддалені на мільйони мільйонів
світлових років. Якби Мефістофель і справді був
невмирущий, то, дивлячись на цього бороданя, що в такий

дивовижний спосіб явився у Яблунівці, я мав би
подумати: ось Мефістофель, тільки не гетевський, бо належить

іншій епосі, а в різні епохи вони відмінні між собою,
хоч і зберігають, звісно, одну й ту саму свою

мефістофельську суть.



космічним пилом зі смоляної безодні очей.— 1 коли

художник не йде до натури, то натура сама приходить до

художника або ж приводять її на налигачі. Даруйте за

афоризм, але навіть налигана натура — це натура. Таким
чином отут,— бородань жестом руки показав на фойє,—
все буде створено з натури. Корова — це перша ластівка,
знову ж таки даруйте за каламбур. За першою ластівкою
появляться й інші.



— А не пройдуть, то колгосп виламає стіну — й

пройдуть! — Весь його вид цвів страшним, нелюдським

натхненням, яке мимоволі передавалось і мені,
остуджуючи мозок.— Пройдуть!



— Ще б пак! — не без гордості мовив бородань,
чухаючі? корову між рогами.— Я — за принципово нове

мистецтво. За таке, скажімо, яке нічим не

відрізнялося б від натури, яке було б адекватне натурі. Всі мріють
про успіхи, про шедеври, про етапні вершини в творчості...



— Такий метод рухомого живопису передбачає не

затрати на корми, а затрати розуму, серця й таланту
художника. Чим більше генія, дарованого матір’ю і рідною
землею, вкладе майстер у своє творіння, тим помітнішими

будуть його досягнення.



“Барвінок*. Яскраво постало, як він у монументальній
задумі сидів на цегляному під му рівку-постаменті, а

ворушке листя ясена мовби зодягло його в мереживо світла
й тіней. Яскраво також постали в пам’яті відвідини хліва,
швидше обладнаного під філармонію чи під сучасну
дискотеку, згадалась розмова про музику та композиторів,
про зразки оперного та естрадного мистецтва, які

найдужче смакують корові, навіваючи добрий настрій,
підвищуючи продуктивність... Видать, у Яблунівці — і тільки
в благословенній Яблунівці! — могла народитись ідея
тотального використання мистецтва в сільському
господарстві, тільки тут міг бути відкритий феномен не лише

взаємозв’язку, а й впливу мистецтва на продуктивність
такої важливої галузі хазяйнування, як тваринництво. А що

пошуки ведуться в різних напрямках, свідчить приклад
не тільки Хоми Прищепи, а й оцього бородатого
модерніста, який, либонь, пішов значно далі, ніж старший
куди пошлють! Авжеж, таки далі! Бо Хома Прищепа,
покладаючись на магічну силу мистецтва, домагається
більших надоїв молока від жжвої тварини, а оцей художник
мріє домагатись молока/ шерсті, кістки, яєць, пір’я не

від жпоі натури, себто прототипів, а від натури,
відображеної в живописі, себто від типів!



запахи дитинства — нехай то навіть буде аромат
звичайнісінького коров’ячого кізяка, який, однак, теж

необхідний для творця!



Я наче перебував між маренням і явиною, тіло
видавалось не реальним і плотським, а якоюсь дивовижною

еманацією, якій властивий зовсім інший стан, ніж
людській плоті. Може, саме тому згодом я не міг утямити:
а те, що відбувається зі мною, є дійсністю чи сном?
Ніхто, либонь, не відповів би ствердно чи заперечливо
на це запитання, бо ж і Яблунівка була селом не від
світу сього, бо ж і Яблунівка могла наворожити всячини.



несподівано вийшла з шумовиння гасел і транспарантів,
мов Афродіта з піни морської, і, перебуваючи в химерному
сомнамбулічному стані, говорила про любов. Як же вона

говорила?.. Ага, любов — це весняний вітер, од якого

починають брунькувати серця... Серце її жде любові не

одне сторіччя й не одне тисячоліття. Вона віддавала тоді
мені своє серце — подарунок вічності, так, так!.. 1 зникла,
а я ще бігав серед яблунівського люду, намагаючись

відшукати, й не міг знайти, як не можна знайти жар-
птицю.



таки воскресне, таки появиться. Скажи, хіба я не можу
сподіватись на його воскресіння? Адже християни й досі
вірять у воскресіння !суса Христа. Може, я живу тільки

тому, що надіюсь, а без надії стала б мертва, мов камінь.



Мені здалось, що в очах її майнув жах. Губи
здригнулись, ладні ось-ось розтягнутись у гримасі болю, а груди
раз і вдруге здійнялись високо. Вірте чи ні, тільки в ту
хвилю я перейнявся до цієї жінки родинним почуттям.
Усе моє життя зосталося десь далеко, воно видавалось

несправжнім, а справжньою була Соломія в своєму
тяжкому горі, й це горе передалось мені.



з американської “Нью-Йорк тайме”, а чи з англійської
“Дейлі телеграф”?



— Я так і знала! — вигукнула в автобусі самогонниця

Вівдя Оберемок, згораючи від нетерпіння якомога швидше

розповісти про новину, яку нутром відчула з буржуазної
преси.— Я так і знала, що його вкрадуть. Його вже давно
мали вкрасти!



не вкрадений! Бачте, вороги киселем млинці помазали,
а на паркані сушити почепили. Ані ладу, ані складу
немає в таких плітках. Ой, не інакше, як тут видно руку
Одарки Дармограїхи, вона таку брехню аж за океан по-

котила, немов перекотиполе. Авжеж, бо тепер у
спекулянтки й пройдисвітки ні Хоми, ні телиці, а в мене і

Хома, і корова! Не повірю, поки сама ту друковану
всесвітню брехню в руках не потримаю.



— Фотографія така, що трудно втямити. Тягнуть до

машини два гевали, а хто ці гевали — й міліція, либонь,
не знає.



РОЗДІЛ П'ЯТНАДЦЯТИЙ,



Ось хмара просунулась над головами, й тепер уже все

довкола почорніло, немов у дьоготь вимазане. Так, у
дьоготь були вимазані стіни промтоварного магазину,
розквітлі сади вже не рожевіли цвітом, а лякали брудним
клоччям-страпаками, людські обличчя поставали такими,
якими бувають на фотонегативах. Мабуть, усьому гурту,
що зібрався на автобусній зупинці, хотілось приснути
врізнобіч, як прискає живе срібло, хотілося ноги на

плечі — й чухрати, хотілось п’ятами накивати, щоб аж

залопотіло, щоб аж волосся замайоріло, та... Та, скуті
страхом, приглядались до холодної ночі, що знагла

сповила Яблунівку.



— Либонь, тільки в хмарах такий товар і
виготовляється,— гомонів люд, не зважуючись зрушити з місця
й водночас усією душею пориваючись на моріжок, щоб
не опізнитись.



чорнозем і не переносять на десятки й сотні кілометрів?
Гай-гай, таких випадків можна навести багато, але не

відвертатимемо увагу від випадку, що стався над Яб-

лунівкою, бо він не менш цікавий, ніж той, що стався

колись у Синайській пустелі.



— Може, ти ще нашлеш одну хмару на мою голову?
Бо хмару ти насилала на мою погибель, а все добро з.

тієї хмари дісталося іншим...



належить роман “Козацькому роду нема переводу, або ж

Козак Мамай і чужа молодиця”.



мильна булька. Чому? Тут нам знову з небес треба
опуститись у Яблунівку, в якій споконвіку говорять: “Е, якби
та якби, та виросли на голові гриби, то був би город”.



же це так, що підголено її без мила? Вийшла в горі
надвір, хотіла своїм нещастям поділитися з Хомою, та як

же ти поділишся з ним, коли знову на цегляному
постаменті під ясеном сидить! Та краще собаку на ланцюгу
тримати, ніж Хому на постаменті, собака встеріг би хату
від злодія, й чоботи не пропали б, і ходила б Мартоха
в обновці, гримкотячи святковою взувачкою, наче громом
небесним!



— Але ж, Хомонько, всі чесні трудящі люди в районі
прочитали, в Яблунівці знають — і в правлінні колгоспу,
і в сільраді» Шкода, звісно, що наша районна газета не

потрапляє десь на базар у Лондоні чи Парижі, а якби
потрапила, то трудящий люд там теж прочитав би. 1 ще
з якою охотою! Ганяли б за нашою районкою по своїх

базарах, мов чорти по болоту.



ніколи не прийде сім баб і не скаже сім рад, о, такий

завжди здужатиме скіпку підняти, о, такий і до смерті
своєї ніколи не вмре!



почитальктсів та шанувальників. А хіба відіб’єшся, коли

для них усе нехай буде гречка, коли ти їм про коня, а

вони тобі верзуть про вола, коли ти їм “отче наш”, а

вони тобі “од лукавого”... Ну й силоміць, ну й примусом!



Раніше я тебе шанувала, музей твій по ниточці збираюча,
а тепер ти сам себе величаєш, зорі лічиш, а того й не

бачиш, що під носом мокро.



шахрайським прийомом автор намагається досягнути
певного ефекту, а чи досягнуто цього певного ефекту —

судити не йому.



ідолів, раз у них такі звичаї, а Хому Прищепу відпускати
в ідоли не слід. Бо візьмуть в ідоли, авжеж, чому не

взяти такого працьовитого колгоспника, а якщо назад із

ідолів відпускати не захочуть? Тоді великих моральних
збитків зазнає не тільки сам Хома, а й весь колгосп

“Барвінок”, бо Хома був і зостається членом колгоспу.
Христя говорила так зворушливо, з таким уболіванням,
що правління, яке вже хиталося туди-сюди, одностайно
стало на її бік, а відтак західнонімецькому телебаченню
було відмовлено не тільки на сьогодні, а й на століття

вперед.



Говорив Хома розмисливо, зважуючи кожне слово, й

подеколи здавалось, що ті слова сходять на його опуклому
чолі, мов яровина в полі.



як жаби в болоті. Хе-хе, піймали карася з порося хе-хе,

розказують, як мухи кашляють. А чи не можна послухати
чогось чесного й правдивого, бо ця балачка вилами писана

й граблями скороджена?



— Кілька сотень людей було знищено ураганом, понад
десять ¥исяч поранено. Тридцять тисяч будинків
зруйновано або серйозно пошкоджено самим ураганом чи

гігантськими хвилями. Над горами Блу-Рідж пройшли
грозові дощі. За шість годин тут випало стільки води,
скільки, скажімо, в Гамбурзі випадає за цілий рік.
Багато районів затоплено. З гір на долини посунули оповзи.

Збитки, скоєні ураганом, складають півтора мільярда
доларів.



— Ураган століття! Ураган “Хома Прищепа”! Таки

вовчі звичаї за морями й океанами. Значить, добре
виступила Христя Борозенна на засіданні правління проти
телебачення з Західної Німеччини. Бо негоже бути їхнім

ідолом, ох негоже! Годі з мене постамента під ясеном

і музею в коморі. Лисий лисого бачить здалека, і свій

свояка вгадає здалека, але який я їм свояк, який я їм

лисий?!



годину, то неодмінно покаявся б. Отож і мені в хаті

сиділось мулько та марудно, і я надумав податися в

заклечану зірками весняну лагідність.



— Батьку, спасибі ла науку, та ми вже й самі знаємо,

що куля — не галушка, її не проковтнеш, і хоч ми малі

тілом, та великі духом!



— Степ та воля — козацька доля,— почувся зовсім
близько хрипкий спів, який аж наче гірчив полином і

чебрецем. Обірвався.— Ех, та чи самому не податись на

Низ, щоб ніхто голови не гриз?!



РОЗДІЛ ДЕВ'ЯТНАДЦЯТИЙ,



слово може заспівати-засурмити, як півень. Слово де не

посій, там воно вродить, навіть на яловій землі, яка сама

їсти просить. Як ти даси слову, так слово й тобі дасть,
навіть коли посадиш його на камінній горі, котра водою
не годна похвалитись. Навіть на мохах воно плодоносить,
навіть на пісках, навіть на сухоземеллі, на незораному
міждоріжжі, на битім шляху, на долівці, на підлозі! Наори
мілко та посій рідко, то, може, й не вродить дідько, а

слово таки вродить. Як посієш наволоком, то й слово

вродить як нароком, а як посієш густо, то й слово вродить
не рідко й не пусто. Мокрий квітень, сухий май — буде
слову урожай. А зима вже спитає, де літував і як ти

слово доглядав, як ти складав слово до слова, наче сніп
до снопа, як ти шанував оте ремесло, в якому слово за

леміш та чересло, як ти на жорнах своєї душі
перемелював слова добірні чи кукіль. Як і на все свій час, так

і на слово свій час, отож бійся в лінощах вік звікувати,
не будь ні Богові свічка, ні чортові кочерга, бо в старості
будеш бідний, як церковна миша, серцем голодний, як

цуцик, мислями вбогий, замірами злиденний, хотінням
нещасний, і вестиметься тобі часом із квасом і порою з

водою, й хоч ложку матимеш, та в мисці катматимеш!



не каються. їм і горя нема, вони всі блазні своїм строєм,
їм і море по коліна, їм закон не писаний. Таким словам

не можна давати кия в руки, і товкача не можна, і

макогона не можна, бо вони того макогона в макітрі
зламають. Тим дурним словам і черепок цяцька, вони

тільки й знають, що з миски та в рот, вони плюють та

хапають, вони залізо ламають, вони в огонь скачуть, а

перед вовком тупочуть, із ними і в ступі не справишся,
вони радіють, коли ще з дурнішими здибаються.



мішками незав’язаними, які мелють, коли мелеться, які

"Хірно щебечуть, та погано їх слухати, які тринди-ринди

коржі з маком!



не знають, а з біди не заплачуть. Шана й доземний
поклін словам-богоборцям, які вродились і не хрестились,
які до церкви не ходили й не ходять і дзвонів не

слухають, які за святим ділом та чортовими ногами не

ганяються. Незалежні й горді ці слова-богоборці, вони не

стануть інколи запалювати свічку й чортові, не ждуть
хліба від святих, не мерзнуть у пеклі, бо там тепліше,
ніж у раю. А побратимами слів-богоборців є слова-доб-
ротворці, які ніколи не помирають, хоч, може, інколи
так тяжко добра дочекатись, як із каменя, та ще братами
їхніми є слова-правдолюби, які за праве діло стоять сміло,
які в морі не тонуть і в огні не горять. Слова-правдолюби



ескімосів Аляски та алеутів Алеутських островів виявився

знову, як*і в попередні місяці, яблунівський колгоспник

Хома Прищепа. Серед цих народностей своєю

популярністю з Хомою Прищепою могли б посперечатися, здається,

американський президент Джіммі Картер і вокальний
ансамбль “АББА”, та, на жаль, японський інститут по

вивченню громадської думки не вивчав рівня їхньої

популярності ні на Хоккайдо, ні на Алясці, ні на Алеутах.



— Ганько, а то часом не ті коні, які ще в Древньому
Римі стояли біля тріумфальної арки?



Так гомоніла Яблунівка про золотих коней, обіцяних
мером італійського міста Венеція у подарунок Хомі При~
щепі, визнаному найпопулярнішою особою на Хоккайдо,
Алясці й Алеутських островах. Усе, як бачимо, складалось

якнайкраще, й сам Хома не заперечував проти такого

подарунка. Ходив по Яблунівці чепурний, як горщик із
квашею, і такий хороший, як свиня в порошу, бо, мабуть,
нарадуватись не міг. Але якби ж ви знали, що з Мартохою
стало коїтись! Так змарніла на виду й попоганшала, наче

їй на обличчі горох молотила чортова дюжина чортів у
чортову дюжину ціпів.



— Якби тій французькій жабі хвоста, була б вона не

проста! — гнівалась Мартоха.— Але хай знає, що й півень
на своєму смітті гордий, хай знає, що коли сова з’яст-

рубіє, то вище сокола літає!



проти свого голови. Та й я теж із хороби хороша! Чи
завадили б нам на хазяйстві четверо золочених коней?
Маємо корову, а тепер іще б мали й коней. Годувати їх

треба, кажуть, тільки бронзовим вівсом, а напувати
золоченою водою. Де ми візьмемо бронзи й золота на

годівлю? Ось і тримали б не годованих, а вони робили в

хазяйстві, наче ситі...



надати особливого значення сказаному, хотів наголосити

на своєму красномовстві, та ми не станемо поділяти цей
погляд. Не станемо поділяти бодай тому, що Хома завжди

відзначався красномовством і афористичність мислення та

органічне любомудріє ніколи не були для яблунівського
колгоспника кусливим свекром чи свекрухою. А справжню
причину його історичного мовчання ми схильні шукати в

оказії з квадригою античних позолочених коней.



і ящур, віспу і ботулізм. А ще про чуму, на яку хворіють
свині, бешиху та дизентерію. А ще про запалення слизової
оболонки рота, про закупорку, звуження, параліч,
запалення й спазми стравоходу, про гостре й хронічне здуття
рубця, а також переповнення рубця. А ще, звичайно,
мало думатись Хомі про гостре й хронічне запалення

кишечника, про черевну водянку. А ще начебто Хомі
об'їдали вуха всякі клопоти про отруєння — буряками,
бавовниковою макухою, про люпиноз, про конюшинну та

гречану хворобу. А ще засіло йому в свідомості отруєння
кухонною сіллю, запліснявілими кормами, сечовиною, а

також отруєння хлорорганічними отрутохімікатами,
отруєння препаратами фтору, отруєння сполуками азоту,
отруєння препаратами міді та барію, сполуками цинку та

ціаністими сполуками. А ще начебто не давало Хомі
спокою думання про переломи кісток, опіки, відмороження,
шок, про дерматити — бородавчастий, гангренозний і
токсичний. Потерпав також Хома за пупкову та черевну
грижу, за фурункульоз і травматичний набряк холки.

А ще потерпав за суглоби — запалення лопатко-плечового

суглоба, запалення ліктьового, карпального, путового,
вінцевого, колінного, скакального суглобів...



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДРУГИЙ,



Чомусь ніхто не дивувався, що саме Хому — й на

космонавта! Давно пора запустити в позаземний простір
колгоспника-трудівника, чиї руки навіть у підзоряних
просторах шукатимуть селянської праці. Авжеж, звиклі до
земної роботи, такої самої земної роботи вони

прагнутимуть у небесних емпіреях. А якщо дуже кортітиме, то

хіба не знайдуть там роботи коло землі, щоб орати й

сіяти, щоб збирати врожай і молотити, щоб доглядати

худібку, вичищати гній на фермі чи підвозити фураж?
Можливо, вихід Хоми у космос і покладе, нарешті,
початок підкоренню неосвоєних суворих космічних

просторів, неоглядних космічних перелогів, непривітної космічної
цілини?



Бо престиж професії доярки — це зайві кілограми молока,
масла і м'яса, котрі, як відомо, ніколи не є зайвими.
1 тоді б не забарився, можливо, вийти на екрани наших

кінотеатрів фільм “Космонавт і доярка”, або “На

небесному пасовиську”, або “Любов на космічній полонині”.



либонь, у пічурці народилась, бо була крива, як криве
дерево!), начебто Хома Прищепа є не хтось, а

замаскована... снігова людина! Яка тут алхімія, спитаєте ви? Так
само спитав би й автор, котрий трудно й чесно міркував
над цим яблунівським поговором. 1 якщо ви не здогадались
і здогадаєтеся лише через місяць, то автор уже зараз
ладен поділитися своїми міркуваннями.



пригощає Мартоху цукерками фабрики імені Сакко і Ван-
цетті. А лексика Хоми значно багатша, ніж її здатні
вмістити всі досі випущені словники, авжеж, бо в лексиці
Хоми, як і багатьох інших колгоспників, є такі колоритні
слівця та карколомні звороти, що їх не витримало б ні

дореволюційне, ні пореволюційне видання. Хіба хтось

засумнівається в тому, що мовний апарат снігової людини

бліде ніщо порівняно з мовним апаратом Хоми? Отож
кому, як не Хомі Прищепі, й претендувати на роль першої
снігової людини, з котрою й погомоніти можна ладком

про яблунівські та державні справи, й горілочки хильнути
так, щоб із вух дзюрчала, й солоненьким, як маринований
грибок, анекдотиком перекинутись, і до молодиць податись

через дорогу навприсядки!



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ТРЕТІЙ,



а в цьому році ой як рясно має вродити яблук... Значить,
тебе в ту Америку пускають?



— То, значить, я тобі наче старий чобіт: скинув із
ноги й викинув? А хто за тебе в колгоспі робитиме? А хто

за тебе сидітиме під ясеном на постаменті? — Руки її

шугнули над головою вгору, як блискавиці.— А чиї плечі
твою славу, Хомо, триматимуть? Нема такої людини ні
в Яблунівці, ні поза Яблунівкою, тільки твої плечі те

жорно і вдержать.



— А чому б і ні! — великодушно сміявся Хома, радий
зі своєї широти душевної.



я лиш до себе горну, що я свою славу взяв — та й

прав, що моя слава лиш собі править.



почуттях і думаннях, як капустяна тля паразитує на

капустяному листку, і вже згодом життя і діяння
позиченого чоловіка показати перед читаючим загалом од свого

імені. Наче Хомі руки відняло й він не годен узятися за

перо, щоб із самобутнім іскрометним гумором,
послуговуючись призмою свого магічного реалізму, самому
розповісти про себе!



щастя, Хома Прищепа не з таких сутяжників. Скільки не

обкрадай — однаково не обкрадеш, зостанеться. 1 не

просто зостанеться, а й побагатшає яблунівський
колгоспник, а й для інших нишпорок і підглядачів стачить його
життя!..



вичитала про викрадення Хоми. З певних міркувань робот
був замаскований під звичайного подільського дядька, а

тому нічим і не відрізнявся від дядьків, що їхали в

автобусі. Зійшовши на зупинці в Яблунівці, робот
зупинився, розглядаючись довкола. На круглій, мов закіп-
тюжений казанець, голові робот мав кепку-восьмиклинку
з пиптиком у центрі. Зодягнений у рубчиковий піджак,
штани мав коричневого вельвету. Штани бульбашились
на колінах, скидаючись на два гігантські парашути
космічного призначення. Черевики мав збиті на передках і
зчесані на каблуках. Очі схожі на два живі уламки
небесної голубизни.



Невечеря бубонів захоплено: “О, він не чвала, як

неживий, о, він не лежить, як пес на стерві, о, він не спить,
а спочити й ніколи!” 1 Хома Прищепа, гордий за свого

напарника, якому не гріх доручити на час поїздки до

Америки свою трудову ділянку, згоджувався із зоотехніком:
“Еге, він не такий, що повечеряє — і не прокинеться!”



чи “Жигулівського”. Загризши смаженим свіжомороженим
хеком під маринадом, робот за своєю звичкою витер губи
рукавом і подався до Будинку культури на танці.
Мугикаючи з якоїсь пісеньки слова “а вже через нашу хату
та й качки летять”, робот зупинився неподалік від гурту,
що під радіолу танцював шейк.



а якось примітивно, по-старосвітському, що, здавалося,
зовсім не личило навіть роботові застарілої конструкції.
“А сто сот крот його ма! — лаявся робот Вася.— А сто

дідьків у ваші бебехи й печінки! А хай ваші батьки
показяться!”



Поважне ставлення до життєпису Хоми не відмітає й
іншого славнозвісного принципу — що то плести, коли

не знаю що, й шкода того говорити, що не варити, й
скільки вірьовку не плети, а кінця їй не буде,— та,
либонь, пора перейти до діла насущного.



придибенцію, але чужий сміх не повинен довести до

інфаркту.



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ШОСТИЙ,



Звісно, якби був сам білий, то не чорнив би другого,
але ми тут зовсім не прагнемо кинути тінь на науково-
технічну революцію чи очорнити чиїсь мораль та етику.
Оскільки ж серед наших героїв багато таких, що кажуть
правди не на гривню, а на всю калитку (навіть якщо

калитка та порожня!), то й ми не сміємо оминути правди,
яка розмислу потребує чи й не потребує...



не облишити. Хоч куркулі в роду й не водились, та чи

не водились такі, що мали ручки — собі карлючки, що

з рота й пари не пускали, а вже їм зі своєї хати й дим

був не гіркий. 1 начебто з діда-прадіда в їхніх душах
щось вовче водилось і не переводилось, отож і дивились

вони на яблунівців, як вовк на теля дивиться, отож вони

й захищали громадське діло, як вовк захищає отару овець,
отож вони милували чужого сироту чи зайшлого жебра-
ка-прошака, як милує вовк барана. А що вже гоноровиті
повдавались і пихаті — геть-чисто всі: і злиденніші, і
заможніші. З заможнішого не подивуєш, а як не

подивувати було односельцям із того прищепенка, в якого чоботи
скриплять, а горшки без сала киплять, які тримались
гучно, бучно, а в п’яти мерзли, які квасолю їли, а фасону
не втрачали. Й вони ж таки, прищепенки, знаменитими

брехунами та підбріхувачами повдавались, що в цьому
древньому ремеслі рівних їм ніхто знайти не зміг би.
Собак у Яблунівці перебріхували, й ніхто їхньої брехні
переслухати не міг, на всі заставки хватали й не

червоніли. Майстри не останньої руки, а руки першої, бо
передавалось уміння з кров’ю, а з молоком матері
всмоктувалось. Що ступнуть, то й збрехнуть, навіть оком не

моргнуть. А що вже мастаки були з чорного біле робити,
передаючи куті меду через лад та через міру, то навіть
собаки заздрили. Правду кажуть, що з брехні люди не

мруть, то й прищепенки не вмирали, а тільки, здавалося,
більшого здоров’я здобували. Хе-хе, ти його не годуй,
тільки дай брехнути,— і він уже ситий сам від своєї
брехні, рум’янці сяють на щоках, як на книшах!



старими, жінки-прищепенки начебто любили скакати і

задом- і передом, а ще вони любили жартувати з колесами

й при цьому застрявали в спицях, а ще вони часто не

мали клопоту, то купували порося, а ще де їх дідько не

сіяв, то вони однаковісінько вроджувались. Особливо ж

уславилася ще за кріпацьких часів баба Секлета з поме-

лястим язиком та з кобилястими речами: як наспіла її

пора, то забралась на небо — й скотилась, так їй і треба!
Її дочка, що згодом стала бабою Нимидорою, зажила

слави тим, що завжди любила сидіти в парі зі своїм

старим: чи то в хаті, чи під хатою сиділа, чи то в клуні,
чи під клунею капцаніла, у шопі чи коло шопи ле-

беділа — тому в них із року в рік добре гречка родила.
А вже дочка Нимидори, себто Секлетина внучка, яка

згодом теж стала бабою, пойменованою Варкою, пам’ятна
по нинішній день небувалою своєю боговірністю та бо-
гомільністю на схилі віку, бо поки була молода, то в ній

десятеро чортів сиділо, а порожні сідала гуляли ще на

дванадцятеро! А вже що Секлета, Нимидора чи Варка
роботящі були — й розказувати годі: узялася б котра
пошити кожуха, але ж вовна збіса перешкоджає! А вже

які вони танцюристі були — хоч і погано танцювали,
зате довго, за цей час і свіженьке молоко могло скиснути
в глечику! А що вже вони до торгів були вдатні й охочі —

кожну з них свій дід на ярмарок возив, але жодну з

них, таку хорошу, на тому ярмарку ніхто не торгував
і не купив!



недогарки, то, по-перше, світився по ночах, наче свічка

перед образом Божої матері, і, по-друге, деякі яблунівські
баби з доброго дива стали на нього хреститись, як здибали
на вулиці, та й, по-третє, бджоли довгенько кидались на

Савку, щоб жалити, сиріч — щоб меду давати!.. А якогось

там із прищепенків гад був у лісі вкусив, зовсім
плохенький гад, не страшний і не отруйний, то хіба той

старорежимний прищепенко не перелякався був так, що

й глистів став остерігатись, що й на воду студив, хоча

на молоці не опарювався!



власність, символом якої є насамперед вила-згрелі в його

руках? Та він ту колгоспну власність здатен як із платка

вивинути, та він золоту гору яблунівського багатства
віддасть за іноземну іржаву швайку, та він такий доскоць-

кий, що перебиває бики на барани. А яка психологія в

Хоми? Психологія теляча: наївся — і в хлів прожогом
летить, йому дорога з ферми лежить до обіду, а

пообідавши, то й під лавку. А яка мораль у Хоми? Йому
що до Одарки, що до Мартохи, що до Марушки — аби
джиг та джиг, аби з перцем уварилася юшка. А яке

моральне обличчя у Хоми? Має йти на ферму, а

неодмінно зачепиться в центрі Яблунівки коло чайної, так

і дивись, що в тієї буфетниці Насті залізе в пляшку і в

тій пляшці задрімає, а прокинувшись — знову
надудлиться ще й співати із пляшки почне. А з ким водиться
Хома? Яка пташка — така й пісня. Водиться Хома в

колгоспі якщо не з чортенятами, то з бісенятами, якщо
не з відьмами, то з відьмаками, які хоч і числяться серед
колгоспників, та толку з них — мов із бичачого хвоста

молока, але ж, звісно, біс бісові ока не вибере!



знайшов зерно істини саме в боротьбі з цими бандами.
А загинув не від снарядного осколка чи кулі, а від
лемішки. Так, переїв лемішки, захворів на живіт, і не

змогли врятувати чоловіка ні повітова медицина, ні народна,
ні нечиста сила, яка ж бо мала опікуватись його душею.
А якщо в Мартошиному роду водились такі відчайдухи
та зірвиголови, які руки гріли над церковним згарищем,
які грядку могли засіяти чортячим сім’ям, аби посходило

бісове зілля, то що вже тоді казати про Мартоху!



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ сьомий,



очима коси її від журби сіклися — хоча, здавалось, чого

тобі, Мартохо, журитись, нехай кобила журиться, бо в

кобили голова велика.



Дякували за обід, що наївся дармоїд, вашим даром та

вам же чолом, дякували за розсіл, а хліб свій та й сіль.
Мовляв, погано за комір заливалось, тільки в чарці не

зоставалось, і деякі душі не береглись, бо геть не боялись
потопу, а ще інші душі пили тут, бо на тому світі їм
не дадуть, а ще якісь там душі пили до дна, щоб не було
ворогам добра, а ще якісь душі пили тільки по

половинці, щоб велось добре всякій малій дитинці. 1 на

противагу химерним невиголошеним тостам виголошувались
виголошені: аби яблунівці жили, багатіли та спереду
горбатіли, щоб родились жито-пшениця, а в запічку дітей
копиця, щоб вашим ворогам очі повилазили, а наші рачки
лазили, щоб були здорові, як сірі корови, а наш бик і
так звик, щоб наше лихо скакало, щоб оковита отрута
сиділа тута, щоб горло не пересихало, а їло, пило і

розмовляло!



доларів, а й обладнали для неї спеціальний сейф, у
якому ні загадковій Джоконді, ні її загадковій усмішці
не страшні були ні океанські шторми, ні гангстери всіх

американських мафій. Так само дбали про безпеку
живописних скарбів із ленінградського “Ермітажа”. На
величезні суми страхуються не тільки твори мистецтва, а

й, наприклад, видатні представники націй. А що вже тоді
казати про ліву — особливо ж про праву! — ногу
футболіста, котрий зважується грати в футбол за яку-небудь
американську команду. 1 ліва — особливо ж права! —

нога страхуються в банках на суми, які значно

перевищують суми, котрі визначаються при страхуванні за життя

будь-якого видатного представника будь-якої нації.



комітету по націоналізації Хоми. Але ця суть у неї чомусь
починала -танцювати аж до французької горлодерки, яка

зовсім несправедливо порівнювалася з яблунівською
спекулянткою Одаркою Дармограїхою. “О, вона там співає,
а ми в селі своєму співаємо ліпше. Ліпше, бо давно вже

не їмо сочевиці з картоплею й сочевиці з цибулею, не

їмо січеників із гороху та чини відварної з томатом і

цибулею, не їмо нуту з цибульною підливою й оладок із
квасолі. А що французькій горлодерці ніколи не

скуштувати січеників, нуту й чини, то хай навіть

роздереться — не співати їй журливіше й печальніше за наших

жінок!”



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ДЕВ'ЯТИЙ,



на другий день. Затим підвівся і, заточуючись од

невипитого, смикнув Хому з-за столу й повів у кущі. А тут,
у кущах став проситись: візьми та й візьми, Хомо, в

Америку мене, ось так приспічило.



а мені вже пора й за океан, бо тут тісно... Може, вони

там позабували за війну, то треба нагадати, бо дуже
носяться з тими атомними ракетами. Отак би ходив у
них від хати до хати, від села до села, здибався б із

фронтовиками — й нагадував!



— Ну так,— випустив Дмитро Волосюк із рота двійко
сердитих слів, немовби їх гедзь уразив.



тхнуло гноєм, жомом, трудовим потом і ще якимось

технічним маслом, яким змащено його численні деталі.
За цей час, що робот Вася обзвичаювався в селі, він

зовні став скидатись на Хому: начебто ввійшов із головою

не тільки в його роботу біля худоби, а й уліз у запасну
шкуру грибка маслючка. Й іржати навчився так, як

жеребець на стайні, й механічне черево його вже те

полюбило, що не одну людську душу загубило, й начебто він

хоч і вдома ночував, та не з одною чужою жінкою

жартував.



Зате багачі там великого роду, а песького ходу, зате

панам і лісам там усе вільно, зате доста розвелось отих,
що з одного вола та вміють дві шкури злупити, а з однієї
липи двічі лико здерти, які вміють чужим потом умитись
і нагрітись. Багачі там багаті, як чорти рогаті, вони Боїу
моляться, а чорту вірують, у них тіло в злоті, а душа
в мерзоті. А візьми, Хомо, їхній військово-промисловий
комплекс. Той комплекс — як собака: на своєму лежить,
а хвіст перекинув на чуже. А вже яка латиноамериканська
дрібна держава задумає тягатися з Америкою та

мірятися з нею чубами, то як твоє довше, то утнуть, а як

коротше, то натягнуть. Із тим гидольним комплексом

краще не знатись і не цілуватись, бо скільки йому не

годи — однаково тобі рябу корову не подарує, вредний
і хитрий: у нього й шило голить і голило, а в тебе й
ніж не візьме.



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ПЕРШИЙ,



А чи я тобі колись дівчиною не була, що мала стільки
ласки, як на тихому ставу ряски? А хіба з тієї гарної
дівки та й не вдалася гарна молодиця? Не було в мене

гріхів чубатих, тому-то мене й посватав, і любив ти свою

любку, як голуб голубку, і були твої поцілунки милісінькі,
хоч по одруженню ходили обоє голісінькі. А як на фронт
подався, то хіба за тобою я дух не ронила, хоч огинався

тут один поліцаюка, що начебто ненароком коло мене

терся боком. А як повернувся з війни, згадай, після окопів
здавався людям, як постіл, а мені був такий, як сокіл.
1 прилип ти до мене, як сліпий до тіста, а я прилипла
до тебе, як сліпа до пакола в тину. Ти мене любив —

кулаками ніколи не голубив, хоч колись я всі гроші
потринькала, а в хаті нічим було підперезатись, щоб на

роботу зібратись. І хоч кажуть у Яблунівці, щоб не вірити
жінці вдома, а кобилі в дорозі, але ж, Хомо, стара вже

тебе не покине, а молодої, може, ти й сам уже не

захочеш. Не знайдеш ти в Америці такої, що тебе роззує
та ще й поцілує, яка продасть корову і вишле гроші на

дорогу, яка, може, світитиме, та не грітиме і тільки в

Бога марно хліб їстиме. Отож чуєш мене в небі, чуєш!
Затям, що в Америці ти будеш такий мужчина, як без
хвоста скотина, будеш отим самоваром, який кипить, та

нікому з нього пить, і будеш ти там в Америці одне-
сенький, як макогін у макітрі, серед усяких там хмаро-
дряпів. Еге ж, і сам станеш схожий на хмародряп!
Згадуватимеш, як перед від’їздом сидів на постаменті під
ясеном, бо ж мусив за звичаєм посидіти перед дорогою,
а сльози з очей лились, а корова з хліва чує твою печаль

і теж кричить, як опарена, реве, наче по мертвому, так

що тільки кривавії в худобини не ллються. Згадуватимеш,
як перед від’їздом заходив до музею, дивився на свій
солдатський портрет, приглядався до експонатів. Ті вила-

згрелі з музею, ті сокира, молоток і долото снитимуться
тобі в Америці жар-птицями, але журба не дасть ні

Яблунівки, ні Мартохи!



Ні ви про автора, ні сам автор про себе не скаже, що

в нього язик, мов у собаки хвіст, що він бреше на свою

голову, будучи схожий на шевця, котрий що ступить, то

збреше. Але як не засвідчити правду, хоч, може, та

правда така, як мухи коня з’їли, а вовк помагав?.. Ясен
місяць угорі світив, коли Хома ступив зі своєї хати через
поріг, зоставивши вдома непритомну від горя й сліз Мар-
тоху, нараджену в пояс цнотливості. Хома згорбився, наче

йшов по лихо, а очі його були так нагострені горем, що

погляд їхній був тонший і гостріший від місячного
проміння. 1 вже коли ступив із обійстя, за ворітьми від
стовбура тополі відірвалася загадкова тінь, наче виткана

з найглупішого мороку найглупішої ночі. Тінь похмуро й
зловісно посувалася за Хомою, котрий, пригноблений
розпачем, не помічав страховидної й непрошеної супутниці.



живота, неначе отого кота, і вже по смерті не буде Хомі
ні життя, ні каяття. І скажуть тоді про нього в Яблунівці:
“Умер Хома — й добра нема!” Заперечать: “А застерігали
його, казали, щоб не квапився, бо не звалить когось,
коли квапитиметься, то не послухав!” Докинуть: “Який

Хомка, така його й тонка”. Згадають: “Бо вживав зілля
од похмілля”. Виправдовуватимуть: “Хома купував, Хома
випивав, бо Хома гроші заробляв”. Оббріхуватимуть: “А ноги

такі були в того Хоми, що частенько самі тягли чоловіка
до куми”. Зводитимуть наклепи: “Мастили Хому смолою,
а Хома все зоставався Хомою”. Доливатимуть масла в

огонь: “Було, коли Хома захоче, то й сама відьма
захихоче”. Обмовлятимуть: “Впертий вдався: нехай його
батька журавлі, а вже мого — чаплі. А то як заведуться
Ярема з Хомою, то Ярема в воду, а Хома на дно, бо обоє
вперті”. Бурчатимуть: “О, хто про Хому, а він про Ярему”.



ніч водоспадами багатих кольорів, на комусь спалахнув
кожух, засвітилась гостроверха шапка, сяйнула мереживом
та вишивкою сорочка, загорілась єпанча, зблиснули
хромові чи юхтові чоботи, жар-птицею заяскрів ярмолук...



хвилину летить над рідною землею, вільно розкинувшись
у комфортабельному сидінні авіалайнера, а чи вже летить

над . Атлантичним океаном, дивлячись в ілюмінатор на

грізну водну поверхню й згадуючи Мартоху, породисту
корову, колгоспну тваринницьку ферму... Хай летить

Хома, бо хтось же має літати, щоб у польоті і на чужині
гірко тужити за рідною землею, щоб потім повертатись
додому, радіючи кожною клітинкою й жилочкою, серцем
і передсердями, свідомістю й підсвідомістю.



стоять рядком, линуть теж звуки непевної висоти,

ритмічні, мовби творені шкірою, натягненою на дерев’яний
обруч, та ще бубонцями — такими срібними чи

бронзовими кульками, завбільшки з горішок, а в ньому дірочки,
а всередині дробинка, що піддзвонює. Ага, то химерний
бубон! А від воріт струнні звуки вигойдуються
тонесеньким разком у повітрі, навіваючи спогади про троїсті
музики, і ті звуки нагадують якийсь смичковий інструмент
басового регістру, чи не басоль, український, народний,
старовинний. А від дерев’яного стовпця-рогача, на якому
знахарка колись, очевидно, сушила горнята й гладущики,
бандура ні-ні та й озветься, ні-ні та й заговорить
гамованим, переривчастим речитативом. Під хлівцем, де

зарості кропиви й лопухів, де чад чорнобилю й полину,
таке вже ніжне та солодке голосіння струнне
прокльовується, щип і щип хтось по струнах, чи не арфа
божественна? А до неї — від дикої груші, посадженої на

межі,— голос кобзи лине, і в неї, може, не так струни
озиваються, як приструнки, пробуджувані плектром... Я
ступив стежкою на город, і вже тут, на городі, від гарбузової
поворозки, обтиканої лапатим слонячим листям, охрипло
так, з кволим зітханням-вдиханням-видиханцям озвалась

надута шкіра чи то міхур надутий, нагадуючи козу,
духовий народний інструмент. А від соняшників — дерев’яні
малесенькі молоточки залопотіли, такі собі мініатюрні
стукачки, лишенько, та це ж цимбали, самісінька старовина
струнна озвалась своїми подвійними, потрійними та

четвертинними струнами. З пахощів цибулі та часнику чомусь
легесенько так ударили гуслі, пролунали по-лебединому
геть-геть далеко їхні скрики. Від чубатої кукурудзи —

звуки ну ж такого ніжного тембру, такого м’якого, наче

хтось дме не так губами в дерев’яну дудочку, як мрії
свої вилускує в лоно духового інструмента, й не можна

не вгадати флейту. Хай добро цій чудотворній ночі, яка

тут, у Яблунівці, на початку щедрого подільського літа,
раптом обернулася на оркестр, інструменти якого були
поховані мало не під кожною зеленою рослиною, ховались

мало не під кожним кущиком чи плодовим деревом.
1 ще мені з того плодючого бушовиська, з царства буяння
і зела, вчулись голоси всяких дудочок, сопілочок та

свистків, а також флейти-пікколо; а ще не дала забути
про себе гуцульська ліщинова флояра, рідна посестра
українських сопілок; не обійшлось також без органу, котрий
заховався навіть не в садку, а за садком, де стелився



отой моріжок, на якому Хома колись був зустрічався з

кінними козаками; від постаменту, на якому в цю ніч
сиділо хіба що проміння зірок та місяця, долинув звук,
який народжувався начебто в нутрі паленої глини, і ця
палена глина, либонь, мала творити такий музичний
інструмент, як окарина.



І танець не якийсь, а павана, такого тепер ніхто не

тільки не грає, а й не танцює. Авжеж, ніхто не танцює

цього старовинного й повільного, по-лебединому плавного,

по-лебединому урочисто-величного танцю, уже, либонь, і

нот не згадають і не знайдуть, а живий світ яблунівської
природи

— нате! Зберіг у своїй всеосяжній зеленій пам’яті,
грає всіма музичними інструментами, які тільки можуть
вичаруватись у царстві його магічної сили, грає й танцює

світ, грає й танцює!



летить у небі, що твориться на землі яблунівській на

його честь? А либонь, і знає, і чує, ще й приспівує в

літаку: “Нуте, хлопці, нуте всі! Нуте погуляйте! Одні
скачте, другі плачте, а треті співайте. Ду-ду-ду, ду-ду-ду,
уродивсь я на біду!.. Мене жінка у дорогу нарядила паном:

сорочечка по коліна, підв’язана валом. Ду-ду-ду, ду-ду-ду,
уродивсь я на біду!.. Ти отам, я отут, а хто ж із нас

дома? А хто у нас порубає солому на дрова? Ду-ду-ду,
ду-ду-ду, уродивсь я на біду!.. Оженюся в Америці, буду
панувати, жінка стане свиней пасти, а я заганяти. Ду-
ду-ду, ду-ду-ду, уродивсь я на біду!..”



Ледь переставляє лапи, шию гордо вигинає дудкою, ось-

ось, здається, задуднить-заграє та дудка, тільки ж не

грає, й очі в лебедя сумні. Такі сумні, мовби він теж

сам душею. Мартоха — вітер осиротілий! — до лебедя
білого — билинки в лузі! — а той і не думає тікати, й

дивиться ж на неї достеменно так, як мала дитина, що

своєї матері ніяк не може з могили дочекатись.



маторжаників, покуштуй ячне і прийми за вдячне, хай

буде тобі ні кисло, ні прісно.



ледве язиком повертала, наче він їй повстяний, і слова

її здавались п’яними, немов шевці.



Та й випивака з лебедя такий, якого світ не бачив серед
людей і не скоро побачить,— аж мало з пір’я не вискакує,
так нажлуктитись квапиться, і в горлі у птиці клекотить,
коли дудлить, і взагалі він не лебідь, не рак, не жаба,
а просто п’яний у дим нахаба! 1 якби яблунівські хлопці
та парубки не були такі сміливі, як за плотом, що втрьох
та й безрогої кози бояться, то вони мусили б поговорити
гарненько з лебедем, узявши за петельки, щоб сховався

в небесному закапелку — й хвостика не було видно.



зло, то стали бити півнів, качурів, гусаків, індиків та

всяке інше дрібне птаство — горобців, омелюхів, олянок,

одудів, соловейків, сойок, зябликів, дятлів, перепелів.



спалахнула чергова парламентська криза, бо в цій ситуації
християнсько-демократична партія так і не зуміла зайняти
чіткої позиції. Представниці найдавнішої професії з

печально знаменитого лондонського кварталу Сохо оголосили

дводенний страйк з вимогою до держави пенсійного
забезпечення в старості або ж у зв’язку з професійними
травмами і захворюваннями, приурочивши свій страйк до

поїздки Хоми за океан. На валютних біржах Лондона,
Парижа, Цюріха, Нью-Йорка, Буенос-Айреса і

Йоганнесбурга спалахнула чергова лихоманка, знову катастрофічно
впав курс долара, підскочила ціна унції золота; валютну
вакханалію так чи інакше теж поєднували зі старшим
куди пошлють. Назрівав конфлікт між країнами —

споживачами нафти і країнами — експортерами нафти, що
мало призвести до стрибка цін на рідке паливо й до

чергової енергетичної кризи в буржуазному світі; це

загострення стосунків пояснювалось особливим
розташуванням зірок зодіака, під яким народився грибок маслючок.

У передмісті Сантьяго глава фашистської хунти генерал
Піночет заходився зводити приміщення нової тюрми,
найновіше обладнання для якої мали виготовити фірми США;
одну камеру в цій в’язниці, обладнану з єзуїтською
винахідливістю, хунта начебто мала намір тримати завжди

вільною, тільки для Хоми Прищепи, коли раптом йому
закортить відвідати Чілі. В цій строкатій мозаїці фактів
і подій привертає увагу і чергова епідемія шлюбних
розлучень серед кінозірок Голлівуду. Якби ж одна чи дві
затіяли судові процеси по розірванню шлюбу, а то ж

мало не всі: розлучалися з кінопродюсерами, акторами,
синками мільйонерів і мільйонерами, банкірами і
фабрикантами, замаскованими босами мафії і ділками
підпільного бізнесу, генералами Пентагону і великими цабе
в таких організаціях, як Федеральне бюро розслідувань,
Центральне розвідувальне управління. Цю пошесть

спершу не могли пояснити навіть наймодніші астрологи Сан-
Франціско, Лос-Анджелеса і Філадельфії, аж поки хтось

почухав потилицю і ненароком вискуб із потилиці
дивовижно простий здогад: Хома! В усьому винен Хома!
Заради нього будь-яка американська зірка, котра холоду не

любить, а в жару не спить, котра як хоче, так і сокоче,—
здатна гори Анди перевернути, а що вже казати про якісь
Апалачі!



озброєння якісь його висловлювання про телицю й

спекулювали так, що від сорому перевертались у цинкових

гробах на Арлінгтонському кладовиську в Вашінгтоні
колишні учасники в’єтнамської кампанії. Деякі з членів

куклукс-кланівських банд, замість традиційного білого мішка
з гостроконусним ковпаком, стали ^зодягати костюми,
схожі на той святковий, у якому Хома ходив позичатись

Одарці Дармограїсі. Хтось із дотепників додумався до того,
що знаменитій статуї Свободи в Нью-Йорку зумів надати
схожості з яблунівською молодицею: достоту стоїть собі
зі смолоскипом у руці Одарка Дармограїха й вітає всіх,
хто прибуває в місто-мегаполіс. Статуї Свободи надали
звичного виразу обличчя і звичного вигляду, проте
наступного ранку вона вже знову була схожа на Одарку
Дармограїху, бо хтось, напевне, вважав не без підстав,
що саме так і має виглядати символ американської
свободи. Побільшало чуток про невпізнані літаючі об’єкти,
себто про літаючі тарілки. Інститут Харріса, котрий
вивчав громадську думку, в результаті проведеного серед
американців опиту дійшов висновку, що в приватному
користуванні Хоми Прищепи таки є літаюча тарілка, якій
не страшні енергетичні кризи й загострення стосунків з

Іраном чи з іншими країнами — членами ОПЕК.
Більшості опитаних гість Америки уявлявся не старшим куди
пошлють із яблунівського колгоспу “Барвінок”, а

загадковим і таємничим інопланетянином, котрий хитро
замаскувався під грибка маслючка.



на екрані в такому пишному й довгому волоссі, у якому
вона могла сховатись від голови до п’ят, прикривши великі
й малі подробиці оголеного єства. Коли Хома подався до

Одарки Дармограїхи, француженка впала в такий
затяжний сексуальний транс, що здавалось, начебто разом із
нею в цьому трансі перебуває весь світ органічної й

неорганічної матерії. Роль породистої телиці у фільмі
грала якась мила й симпатична телиця з Іспанії. Серед
багатьох претенденток (особливу конкуренцію склали

телиці з Індії, Бельгії та Голландії) відібрано саме іспанку,
в якої, на глибоке переконання продюсера фільму, очі
найбільше скидались на очі покійного яблунівського
бухгалтера Петра Зосимовича Варави після того, як він
спожив один-другий кухоль “Жигулівського” пива під варені
раки. Іспанська телиця на екрані милувала зір точеними

ніжками та лискучими вгодованими боками, і якби вона

була не телиця, а дівчина, то навіть неупередженим
поглядом за її поведінкою можна було б роздивитись
прикмети такого захворювання, як еротоманія. В одному
з епізодів американського фільму з яблунівського життя

іспанська телиця навіть співала: “Як я була молодою

преподобницею, повісила фартушину над віконницею. Я
робити добре вмію: піч топлю, руки грію, плечі парю, не

йди, Хомо, бо ударю!”



мінялась, підносячи такі сюрпризи, що навіть тертий-пе-
ретертий у політиці калач Генрі Кіссінджер мусив за

голову хапатись, чухаючи потилицю, приказуючи: “Як ся

має, як ся знає — так ся повертає”.



життям. Не пиво диво, а слова. Ми цю істину не знали,

не знали, та як на те й забули,— отож назбираємо на

яблунівській землі таких слів, які б і далі самі-самісінькі

розповідали про село подільське, яке, з’ївши калач,

береться знову до хліба, та про людей подільських, які
багато роблять, а тому-то багато знають.



Очі бороданя, в яких колись мерехтів гострий космічний

пил, зараз схожі були на сухі осінні реп’яхи — безбарвні
й колючі. Зіниці не нагадували далекі зоряні галактики,
швидше скидались на вівсяні висівки.



— А далі — флегмона вимені! — вигукнув бородань.—
Вим’я покрилось червоними плямами, понадувались
лімфатичні вузли. Стала кульгати спершу на задні ноги, а

далі й на передні, підскочила температура, пропав апетит,
і вже не дихала, а важко сапала, задихалась. 1 мастит,
і флегмона!



— Щиро поздоровляю з успіхом!



— Забраковано? Але чому? Видно, що земля гарно
зорана, кожен колосок — наче з золота щирого кутий!



вимовляв зі смаком, натхненно, і кожен термін звучав у
його мові, як нотний знак у патетичний ораторії.
Кронштейни, шайби, палець, напівпідшипники, повзуни,
щиток, захисний диск, хрестовини, захисна пластина,

центральна труба, промені з отворами, шпренгель, лопать,

граблина, розпірна планка, тяга, зірочка з запобіжною
муфтою, вісь, обойма ексцентрика, кривошип... З такою

ніжністю, напевне, ще можна було б називати імена

коханих чи дітей.



— Абстрактне мистецтво, кубізм, поп-арт, конкретне
мистецтво бліднуть перед жанром, який ви утверджуєте
своїм генієм на терені Яблунівки. Але ж попереду вас

чекають не тільки успіхи...



цнотливості для Мартохи, поява робота Васі в колгоспі

“Барвінок” і поїздка старшого куди пошлють до Америки —

речі також загадкові як для вразливої, так і невразливої
людської психіки. Проте немає межі загадковим явищам

у нашому щоденному побуті, як немає краю й цікавості
до цих явищ.



бо таки раз козі смерть! — я відчув, як біль наче хвилями

спливає з мого тіла, й зуб поволеньки перестає стріляти
й шпигати. А з хвиль страждання наче музика стала

чутись, кволі й невиразні звуки долинали, проте долинали.

Г)рав оркестр, легко вгадувались окремі інструменти —

саксофон, тромбон, труба, гавайська гітара, банджо, а також

скрипка, віолончель, контрабас. Вони творили повільну
меланхолійну музику, що вражала якимось пронизливо
прозорим ліричним почуттям. Часті синкопи надавали

музиці неповторного, якогось мученицького темпу. Можливо,
блюз американських негрів — спів їхній чується, горлові
вигуки, наче співають і танцюють...



в голові, знову ледь замакітрились памороки, знову гойднуло
моєю постаттю. Лишенько, та це мав бути дзвін
неабияких розмірів, якщо так потужно діяли на мою психіку
основний тон, терції, квінти й октави цього незвичайного

музичного інструмента, еге ж, чималенький дзвін мав

гудіти в моїй голові, цар Петро Перший переплавив би
його на добрячу гармату проти шведів чи турків! Добре,
що я живу тепер, а не в старі, сповнені небезпек часи,
коли могли б звинуватити, що ховаю від держави мідний
дзвін у голові,— й прости-прощай не тільки голосистий

дзвін, а й голова!



бабку; на велосипеді проїхав зоотехнік Невечеря, й вуса
на його лиці сиділи, як двоє ситих перепелів у житі...



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ СЬОМИЙ,



1, видно, така вже була магія мого бажання, що неминуче
мала витворити жінку — й витворила, й жінка раптом
появилась із верболозів. Соломія! Скільки ж ми не

бачилися з тобою, Соломіє, тож не барись, іди на вогонь

танцю, хай вогонь спалює обох, бо тільки вдвох і можна

звідати солодке страждання.



Отака людина, бачте... Ще недавно Соломія,
навідавшись до знахарчиної хати, горювала й тужила за сином

Максимом. За сином Максимом, який начебто доводився
сином і мені, хоча я ні сном ні духом не відав раніше
про нього. Аби не побільшувати її материнське горе, я

згоджувався, не заперечував... А тепер ось, виплакавши

криваві сльози, вдарила Соломія горем об землю. А тепер
ось, у сльозах хустку виправши і на грудях висушивши,
танцює Соломія, і так мені хочеться, щоб нашому танцю
не було краю, щоб до Соломії не поверталась журба так,
як ластівка повертається навесні.



балалайки, арфи, акордеона, гелікона, гуслів, гудка, ден-

цівки, домри, жалійки, кастаньєт, контрабаса, литаврів,
лютні, пищика і т. д. Своїм внутрішнім, музичним і
абсолютним музичним слухом я слухав сонати й сонатини,

тарантели й каватини, меси й набати. В мені звучали
альти й контральто, тенор ліричний і тенор драматичний,
бас і баритон, меццо-сопрано й колоратурне сопрано. Коли

я, ховаючись від людей, ішов стежкою через колгоспний

садок, то мене переслідував голос Карузо, а коли за

садком здибалася самогонниця Вівдя Оберемок, то весь

аж затремтів од голосу Федора Шаляпіна. Реквієм

Моцарта полонив мою свідомість, коли я проходив повз

Дармограїшине обійстя, на якому владарював здоровенний
кудлатий пес на ланцюгу.



крила. А безпілотні й пілотовані “чорні шпигуни”, які

випускає фірма “Локхід”! А корабель-шпигун “Пуебло”,
обладнаний радіоелектронною апаратурою! Хіба не могла

вся ця шпигунська надсучасна барахлівка сконцентрувати
свої зусилля на тому, щоб із допомогою канібальського
експерименту затягнути мене в свої шпигунські сіті?



жорстокого експерименту, обернувши мою суверенну особу
на радіоприймач і, можливо, на радіопередавач. Ой
зловорожі сЛужби, для яких нема нічого святого чи недоз-

воленого, які й маму рідну обернуть на шпигунське
знаряддя із тайником замість серця, які й батькові рідному
нададуть схожості з каністрою чи з чим там!



Це слово долинало до Яблунівки з Вашінгтона й Чікаго,
з Токіо й Нагасакі, з Гонолулу й Сінгапура, з Делі й

Карачі. Острови Фіджі посилали у світ: Хома! Ліссабон і

Копенгаген, Сідней і Кінгстоун, Ріо-де-Жанейро й Гавана,
Лондон, Париж, Мадрід, Афіни, Рим, Софія, Прага,
Варшава, Будапешт — усі в колисочках уст вигойдували це

ім'я, наче немовля в сповитку, і, здається, чим більше
воно повторювалось, тим значнішого змісту сповнювалось,
в його надрах відкривалась не тільки містка історична
ретроспектива, а й ще вагоміша історична перспектива.



Хотів я чи не хотів, проте інформація сама вливалась у
моє єство, і я знав про найновіші наміри та заміри НАТО
в Європі, про масові маніфестації західнонімецьких
прихильників миру в Гамбурзі й Рейланд-Пфальці, про
виступ канцлера Шмідта в ландтазі. Військовий альянс між
Тель-Авівом і Вашінгтоном, евакуація американського
дипломатичного персоналу з мусульманських країн,
зростання інфляції в Англії, плани розташування ядерних ракет
на території ФРН, бойові дії патріотів Зімбабве,
стратегічне значення Ормузької протоки і фігура принца Ка-
буса... Весь цей потік інформації вливався в душу, аж

через вуха хлюпало. А ще якась історія з ліжком,
виготовленим у бароковому стилі,— в цьому ліжку спала

англійська королева, імператор Ефіопії й колишній шах

Ірану, тепер за нього заплачено більше десяти тисяч

доларів. А ще таке новітнє захворювання як “екссоно-
фобія” — це невроз, викликаний побоюванням, що на

бензозаправній станції ти не дістанеш бензину чи тобі
наллють неповний бак. А ще Бангкок, так зване місто
ангелів, храм ранкової зорі, вежа якого прикрашена
черепашками, шматочками кольорового скла, строкатими
черепочками китайської порцеляни... І ще безліч усяких
новин, чуток, повідомлень, вістей, заяв, інтерв’ю,
спростувань і т. д. Горе, коли нічого не знаєш і потерпаєш
від інформаційного голоду, та ще більше, мабуть, горе,
коли вимушено страждаєш від інформаційного переїдання,
коли пережираєшся знаннями.



страхітливої різанини спокійно проходили — навіть не

пробігали, а проходили! — пасажири. В них були
зосереджені кам’яні обличчя жителів кам’яних джунглів, яких

узагалі не обходить чужа смерть... Ось блиснув оптичний

приціл гвинтівки, в тому оптичному прицілі появилася

залюднена вулиця, схожа на глибокий каньйон у горах
Сьєрра-Невади, мушка спинилась на елегантній блондинці
в замшевому пальті кгвового кольору та пухнастим
шарфом верблюжої вовни довкола білої, мов лотос, шиї.

Гримнув постріл, блондинка впала на тротуар, а повз неї

байдуже проходили з кам’яними обличчями жителі
великих кам’яних джунглів. Ось в оптичному прицілі
гвинтівки вже показалась дитяча голівка з чорними
кучериками, блиснули мищалевидні очі, сяйнула білозуба
усмішка... Гримнув постріл, і дитина впала на тротуар
перед вітриною фешенебельного ювелірного магазину, й
мимо непорушно завмерлої дитячої фігурки проходили з

кам’яними обличчями жителі кам’яних джунглів. Далі
постала перед моїм зором якась собача вакханалія, собаче
вавілонське стовпотворіння — бульдоги і доги, сетери і

фокстер’єри, доберман-пінчери й вівчарки, боксери і

лайки, болонки і такси, хорти і мюстенлендери, курцхаари
і пойнтери, коллі і гончаки, дратхаари і сетери, спанієлі
і ще якісь породисті й безпородні. Собача зграя перебувала
в безперервному хаотичному русі, ощирювались морди,
клацали ікла, світились очі, здригались вуха, тупцяли
лапи, втягувались і відвисали животи, тріпотіли хвости,
напинались м’язи на шиях, на холках і на спинах,

вібрували попереки. Здається, на спортивній арені,
призначеній для гри в американський футбол, відбувались
якісь дивні собачі змагання, перегони, бо по твердій
тартановій доріжці, довкола якої біснувались люди і собаки,
бігло три курцхаари. Темної масті, кавово-рябі, з сивим

відблиском, вони лисніли короткою, жорсткою шерстю,
грали гнучкими м’язами, високо несучи сухі й довгасті,
клиноподібні голови. Бігли майже поряд, та посередині
дороги крайній правий курцхаар вирвався вперед — і від
несобачої перенапруги обріз верхньої губи вже не здавався
плавно скошений, а хижо порізкішав, широка мочка носа

затремтіла рухливими ніздрями. Спершу на півкорпуса,
далі на цілий корпус цей курцхаар летів по доріжці
попереду своїх суперників, і його перемога в змаганнях

уже ні в кого не викликала сумніву. Як ізненацька з

людського натовпу важким болідом вирвалась постать



чоловіка в .чорних крагах, ця постать звалилась на пса,
схопила за шию руками, підім’яла тварину. Рев натовпу,
свист, горлання, вигуки захоплення! Два курцхаари вже

наближались до фінішу, як раптом чоловік у чорних
крагах раз і вдруге вкусив оскаженілу тварину, що

виривалася з його обіймів. Покусаний і скалічений, курцхаар
нарешті зумів вирватися, прожогом зник у собачому тир-
ловиську, а чоловік у чорних крагах — виваляний у
блискучу кавової барви шерсть, запінений, із
скривавленими губами та з виряченими очима божевільного,—
розтанув у натовпі.



батіг у бідного американського фермера й тепер ось прибіг
по пужално, а праве око скидалось на того чорта, що
взяв у американського фермера корову, а тепер ось

надумав і теля забрати. Про такого б у Яблунівці сказали:

“Видать, добрий, як баранчик, тільки ж чомусь він по-

вовчому виє, бо, либонь, із тих, що ріднею лисиці
доводяться”.



й тепер на екрані стало творитися щось несосвітенне. А це
несосвітенне було дуже несосвітенне й виявлялося ось у
чому... Уявіть собі старий цегляний будинок доброї,
надійної кладки. Уявили? А тепер уявіть дванадцять-п’ятнад-
цять чоловіків, строкато зодягнених, товстих і худих,
високих і куцих, молодих і старих, проте з однією
спільною прикметою: лоби їхні якщо й не виготовлені були
зі справжнісінької міді, то принаймні здавались мідними.
Видно, дуже таки тверді, вперті, дзвінкі. Дія відбувалась
у заштатному містечку якогось штату. Чоловіки методично
бились лобами в стіни, які від тих ударів спершу
надщерблювались, надкришувались, стріляючи хмарками
вапна й цегляного порохна, а подекуди вже й потріскались,
узялись щілинами. Дехто гатив кулаками, дехто бив
ребром долоні, дехто лупав стіну пальцями босих ніг, та все

ж таки переважна більшість гатила лобами,— під схвальні

вигуки великого натовпу гаволовів, без яких, звісно, вода
освятитись не могла. Хоч би в кого в руках блиснув лом

чи кирка, якесь залізне чи дерев’яне знаряддя, так ні ж!
Під тими ударами будинок прямо перед очима

розвалювався, гаволови захоплено кричали, неподалік над якоюсь

установою хлюпотів смугастий багатозоряний
американський прапор. Зрештою, добрались до брандмауера,
котрого розтрощити не могли ні руками, ні ногами, ні
лобами. Тоді четверо здорованів, четверо дебелих гевалів,
четверо наймордатіших мордоворотів узяли за руки та за

ноги п’ятого здорованя, п’ятого гевала, п’ятого наймор-
датішого мордоворота. і, розгойдуючи туди-сюди, як

таран. стали гатити в брандмауер. Гатили головою, причому
гевал-таран тримав голову так, щоб поціляти в

брандмауер не чимось, а лобом. Лоб дзвенів, як може дзвеніти
мідна колотушка, з лоба, здавалося, сиплються великі
пелехаті іскри, проте зоставався цілий, не тріскався,
навіть гулька жоднісінька не вискочила. Зате брандмауер
став колотися, дав тріщину, цегла повищерблювалась. Далі
тих четверо гевалів узяли іншого твердолобого гевала,
таранячи його міцною головешкою міцну споруду, яка

від тих ударів* нарешті розпалась, здійнявши хмару
куряви. Натовп заревів іще голосніше, вгору полетіли
порожні банки з-під пива, хтось вистрелив із багатозарядного
кольта...



впевнено» мовби твердо засвоїв, що центи люблять, аби
їх лічили, або ж сповідав істину, що цент долар береже.
Зате Хома геть зажурився, наче той, хто не має грошей,
бо не хоче розміняти карбованця.



спину сонцю, жінка солодко спала. Товсте її тіло

нагадувало квашню, що вільно розповзалось на всі боки. Краб,
наблизившись упритул, великі клешні поклав на

цурупалки ЇЇ рук, а дрібненькими клешнями так схопив жінку,
що вона не змогла б вирватись, навіть якби хотіла. Проте
жінка, прокинувшись від доторків слизького панциря, не

злякалась, не стала вириватись, вона потягнулась товстим

своїм потворним тілом так, наче відповідала обіймами на

обійми несподіваного залицяльника.



Звісно, редактори не могли пропустити такі місця в

знаменитому романі, але ж ми вміємо читати й купюри,
причому в купюрах за давньою традицією ми знаходимо

більше підтексту, ніж у самому тексті. Отже, як ви

ставитесь до сексу і які погляди на проблеми сексу сповідає
правління вашого колгоспу “Барвінок”?



Клацнув перемикач якийсь, у голові затріщало від
зубного болю, я побачив ракетоносець, на палубу якого сідав
авіавинищувач, майнув дельфін із хлопчиком на спині,
група негрів стояла коло біржі праці, мчав бейсбольний
м’яч, крутилась рулетка, в гральному будиночку зринав
угору шпигунський радіозонд, усміхалася хтива дівиця,
чадів мідеплавильний завод, а коло нього стояв похмурий
пікет страйкарів... Епізоди миготіли один за одним. Хома
щез, глистуватий тип у черепахових окулярах також

пропав у тому шарварку. Зрештою, зубний біль угамувався,
знову в голові клацнуло, й тепер — на превелике диво! —

я вже нічогісінько і не чув, і не бачив...



вибрався з бочки смоли, дядько Опанас перехопив мене

якраз коло цвинтаря. Знаменитий своєю мовчакуватістю,
він зараз, либонь, хотів вибалакатись, а коли людині
кортить вибалакатись, то людина несамовитіє, здатна

говорити не тільки сама з собою, а й зі стовпом дерев’яним,
а й з каменем чи пташкою. Дядько Опанас чіпко вхопив

мене за лікоть і забубонів скоромовкою:



щоб програму змінити? А так — радіомережа. Яку
програму роздають по динаміках, таку й слухаєш.



Дядько Опанас чорну смолу свого пекучого погляду
переливав у мої очі, придавлював моє єство тим тяжким

поглядом. І, тримаючи цупко за лікоть, не відпускаючи,
бубонів:



дотепності. Й очі його теж сміялись, так наче лаяли на

чім світ стоїґь, наче мали вкусити, щоб потім зализувати.



жовтого сливового пильщика, грушевого плодового

пильщика, а ще — вишневого слизистого, блідоногого
вишневого, грушевого вкороченого, і яблуневого насіннєїда, і

сливову товстоніжку... А листокрутки? Тут — брунькова,
розанова, плодова, строкато-золотиста, глодова,
смородинова, вербова, свинцевосмугаста, всеїдна, сітчаста,
полохлива, підкорова, яблунева молелистокрутка, інжирна
вогнівка, листкова вертуха, плодова чохлоноска... Скільки
фантазії, скільки невсипущої енергії!.. Тож чи треба
дивуватися з творчого генія цвинтарного сторожа дядька

Опанаса, котрий не сам по собі, мов одірване гілля,
а плоть од плоті й кость од кості всього яблунівського
люду?



На вулицях міста-мурашника не видно було жодного

пішохода, тільки машини, машини, машини. Взагалі, в

місті-мурашнику ніхто б не побачив жоднісінької людини.



Після концерту деякі з автомобілів покотили до

найближчої гігантської кав'ярні, до якої теж можна заїжджати
прямо з вулиці. Кав'ярня нагадувала чи то гараж, чи то

загін-обору для машин. Звісно, що внутрішнє оформлення
художники-дизайнери витримали в певному стилі. В
мозаїці, в численних барельєфах провідною ідеєю була ідея
лампи і фари. У різних комбінаціях повторювалися скляні
колби, варіювались нитки тугоплавкого вольфраму.
Цокольні патрони і фланцеві патрони збігались у хороводи
сузір'їв по стінах та стелі. Пружинні штифти патрона,
фланці теж творили хитромудрі декоративні комбінації,
які чимось невловно нагадували роботи покійного
сюрреаліста Сальвадора Далі... Якісь химерні деталі до фар —

рефлектори, розсіювачі випукло-вгнуті, герметизовані
оптичні пристрої, гумові прокладки, регулювальні гвинти —

нагадували далекі метагалактики, зменшені до

мініатюрних розмірів, та ще й спотворені уявою митців якоїсь

надсучасної авангардистської школи. Підфарники, задні
ліхтарі, щитки приладів, контактні місточки, повзунці з

руків’ями, дроти системи освітлення, педалі зчеплення —

все мало своє мистецьке застосування в цій гігантській

кав'ярні, куди вхід (чи то в’їзд) дозволено тільки
автомобілям.



клапан. Так само масляні фільтри (налигавшись, як

Мартин мила, упившись у дим, як отой Саврадим!) барахлили
фільтруючими своїми пластинами, там наосідало
повнісінько осадів... Ех, дивлячись на них, на ці п’яні
американські автомобілі, яблунівський дядько подумав би:
“Зістаріються воюючи, по нічних барах ночуючи та за

скляного бога залізними двигунами тримаючись!”



випарами бензину та відпрацьованими газами, що дивно,

як тут деякі геть очманілі автомобілі не втрачали
свідомості, гудучи моторами й споживаючи напої.



— А ти чого до моєї “сімки” чіпляєшся з руками? —

під п’яну -лавочку надумав “трабант” поквитатися з

ловеласом “ролс-ройсом”.— Вона чесна дама, не з тих, що
вештаються по панелі. Хочеш мати машину легкої
поведінки — здибаєш на всякій авеню, а до моєї “сімки”
не липни.



двигунами. Очевидно, в цій трагічній ситуації овдовілій
“сімці” доведеться вже самій потурбуватись про іншого

залицяльника, про якогось там “доджа” чи “віліса”, бо,
як відомо, мотор — себто серце машини — ніколи не

буває вільне, бо воно хворобливо переживає навіть
тимчасовий вакуум... А машини-гаволови, втішившись
кривавим видовиськом двох потужних машинних самців,
знову покотились у різних напрямках по місту-мурашнику,
шукаючи пригод, прагнучи крові і видовиськ.



конструкторських бюро — потай від конкурентів та їхніх
економічних шпигунів!



ведучої вилки, шипи, підшипники, пружинні стопорні
кільця, сталеві голки та голчасті підшипники. Якась фірма
рекламувала заднє колесо й ступицю зі шпоночним

кріпленням, тут палахкотіли неоном такі деталі, як гайки,
шплінти, гальмовий барабан, роликові підшипники, кожух
приводних валів, ковпачна маслянка, сальники, ще якісь

деталі й дрібненькі детальки.



Цю стару й вічно молоду істину підтверджують і ті

яблунівські Події, на які хочемо чи то натякнути, чи про
які хочемо розповісти без замовчувань. Повної певності

тут немає тому, що про деякі факти можна здогадатись
тільки з чуток та пліток, поговорів та обмов, а деякі
факти можуть бути підтверджені багатьма свідками,
очевидцями, а також, можливо, й учасниками подій.



і не вибріхуватись, що до молодиць не ходив, бо й справді
всю ніч простояв на чужому постаменті.



либонь, яєць, що мудріші, ніж кури) до Мартохи?
Привела! Радість їй очі розкублювала, як гави солому, бо й
досі натішитися сином не могла.



— Ой, Христе, за всім не впильнуєш, а наші яблунівські
люблять покористуватись на дурничку. Глянеш посеред
ночі у вікно, а на постаменті хтось та сидить, не буває,
щоб не сиділо.



— Заробить,— мовила Христя,— бо він не з тих, що
в чужій хаті переночують, ще й сокиру вкрадуть.



Отак вибанітувала Мартоха робота Васю, натерла йому
перцю в ніс, отак оперезала словами на всю масницю.

Й роботові як заціпило, наче стусана покуштував. Ісплиг-
нув із чужого постаменту — й таки подався на колгоспну
ферму до худоби. Видать, і в п’яного робота ще можуть
зостатись якісь рештки совісті, здатне прокинутися сонне

сумління.



хлоп’як. Рухи їхні, м’які й водночас поривчасті, чимось

нагадували пташині: коли птах намагається відірватись од

землі, ось-ось відірветься, ще тільки одне зусилля, ще
тільки півзусилля... Маючи довгополою сутаною, з

церковним требником під ліктем правої руки і з сендвічем
у лівій руці слідом за ними котився на роликових
ковзанах непевного віку богослужитель — чи не у
в’єтнамській кампанії дістався цому п’явчастий рубець на

підборіддя?.. Тілиста матрона, схожа на хмару в штанях,

посувалась на роликах так, як могли б посуватись курячі
або свинячі драглі, якби їм також пристосувати ковзани.



падали, зводились, а слідом за ними гнались поліцейські
“бобі” на роликах, били кийками, гамселили кулаками
по головах...



постать. Очі змучені й нещасні, як старці; ліве таке, наче

воно в діда торбу вкрало, а праве — наче воно подалося
з пустим міхом на порожні клуні. На чолі можна

прочитати, що воно розбагатіло печаллю, як старець у
морози. Не людина, а тінь...



світі їздив? Хай йому земля пухом, хоч, може, він жив,

як собака, а вмер, як пес, хоч, може, там йому жаба
цицьки дасть і на ковзанах!



в йоге особі самогонниця ображає всю нашу міліцію.
“Чого ти кричиш, як баба єгипетська? — начебто сказала

Вівдя Оберемок.— Та, може, я тому й пригостити хочу,
що змалку люблю й поважаю всю міліцію. А коли треба,
то й боюсь!”



ліве око немов насміхалося з правого ока, як отой горох
насміхався з квасолі, не відаючи, що розмокне — то й

сам лопне. А праве око підсміювалося з лівого, як отой

кулик із болота, аж поки сам у болото заліз. 1 ще ж

верхня губа в дядька Опанаса насміхалася з нижньої, як

насміхався горщик з котла, а обидва чорні дотла. Еге ж,
і чого б то цвинтарному сторожеві так тішитись?



— Ось я й кажу! — зрадів цвинтарний сторож,— Замість
нафти та бензину — спирт! 1 самогон! :Із меляси, з

картоплі, з буряків, із цукру, із зерна, із яблук, із

вишень, із винограду!



розсекретить, а що вже казати про тих, у кого завал із

нафтою вийшов! То ж такі хитруни, що в очі світять,
а позаочі б чоловіка з’їли, вони тіло обіймають, а душу
виймають.



Гаразд, міркувалось, подивлюсь трохи Америку, постежу
за Хомою, а тоді вже подамся заявляти на себе та на

ворожі спецслужби.



тонкими губами, другий — в окулярах із позолоченою

оправою, обличчя в нього по-дівочому вродливе, м’яких
ліній. Карета мчить на виклик, долаючи густий вуличний
автомобільний потік, і медики по черзі перемовляються
по радіостанції, довідуючись про стан здоров’я хворого.



срібними ножичками вистрижено шерсть, змазано

спиртовим розчином йоду, припудрено пеніциліном, накладено

асептичну пов’язку.



У цей час медики, надавши першу невідкладну допомогу
потерпілому, понесли на феєричних пластикових ношах

ірландського сетера до карети. А що шатенка хотіла їхати

разом зі своїм Чарлі, а що вона тягла за руку Хому,
котрий так вразив її уяву, то карета “швидкої допомоги”
виявилась украй перевантажена. Хоч бери та ірландського
сетера з машини виганяй! Поліцейські засюрчали в

пронизливі сюрчки, просячи гаволовів розступитись,
стрекотали камери телебачення, що знімали для показу по

першому каналу епізод із наданням невідкладної допомоги

потерпілому ірландському сетеру, і, нарешті, оперативна
карета, виючи, рине геть.



засаджено екзотичними рослинами та квітами з Цейлона,
Екваторіальної Африки, Нової Гвінеї, Полінезії. В повітрі
стояв п’янкий тропічний аромат. Синтетичних матеріалів
розсувний прозорий купол увінчував цей екзотичний
куточок, який можна було б пойменувати садами Семіраміди
космічної ери. Еге ж, садами Семіраміди космічної ери
для собак.



болячок. Породисті пацієнти (кодлі, доберман-пінчери,
боксери, доги, гончаки російські, жорсткошерсті фокстер’єри,
спанієлі, пуделі і т. д.) дивилися з картин з величавим

філософським спокоєм. Слід, мабуть, додати, що всі
картини тут, як і розписи стін на стелі, виконано в строгій
реалістичній манері, притаманній кращим майстрам
минулих епох, ніхто б не помітив ніяких авангардистських
збочень,— мабуть, вплинула та обставина, що собаки всіх
мастей вельми неприхильно ставились до новомодних

віянь у мистецтві, не визнавали предметного живопису,
поп-арту й інших псевдопрогресивних течій.



боролись найвидатніші світила медичної науки з Нью-

Йорка і Вашінгтона, з Токіо й Парижа. Вдавались також

до народної медицини, до голкотерапії. Місіс, можете

повірити, це була жахлива картина: голову закинув назад,

щелепи стиснув, із пащі в Принца Датського тече рожева
слина, сіпаються м’язи тулуба і кінцівок, зіниці широко
розплющені!.. Проте з нашої поліклініки Принц Датський
виписався здоровілим, ніж чемпіон світу з боксу Кассіус
Клей у кращі свої роки.



— А собак, що старі, мов собаки, лікують у вас від
старості?



журналу “Лайф”. Її хазяїн — це знаменитий мафіозі
Коменчіні *з Лонг-Біча...



червоної масті, яка слугувала за прототип у настінному
живописі, було вибракувано з череди й відправлено на

бойню! Та й довелось пережити творчу драму з

комбайном: змальовуючи мотовило, він не дотримався пропорцій,
отже, на такому комбайні не можна зібрати й зернини
врожаю, що суперечило принципам рухомого живопису.



— На'жаль, голова колгоспу Михайло Григорович Дим
уже забракував картину.



можна взяти пензель — і малювати картини, які ого як

вражатимуть талантом і правдою дійсності!



димок, який пахкотить над тракторами... Адже димок

свідчить про перевитрати пального, так? А де ж режим
суворої економії, га?.. Щоб, може, один-другий гектар
зорати чи засіяти за рахунок зекономленого пального?
Про цей режим картина мовчить, як бевзь.



Бородань у задумі збрижив пооране зморшками чоло,

забувши про все, окрім невичерпних запасів внутрішніх
резервів у житті й рухомому живописі. Тихо ступаючи,
я подався з фойє Будинку культури.



я внадився до районного стоматолога. На диво, я вже

потерпав од того, що з якихось незрозумілих причин
перестав бути жертвою канібальського експерименту
розвідувальних служб чужих ворожих держав. Зрозумійте
правильно: я не хотів бути такою жертвою, сам не терпів
і не терплю запроданців, просто тут перемагала людська

цікавість: що ж там відбувається з Хомою?!



Саме в цю мить я змушений був вибити шприц із рук
стоматолога, бо, звісно, хай болить, хай нелюдський біль

катує мене, але ж ціною цього болю я маю... хоровий
спів, заупокійна меса хлюпнула широким потоком від
обрію до ще дальшого обрію, наче голова моя обернулась
на безмежний степ... озвалась пікколо-флейта, наче дрібна
весняна птаха в шлюбному співі... і раптом ударив
китайський гонг, і звуки його здавались нав’язливими й

одноманітно тривожними.



1 з тою первісного хаосу барв, із кольорового сумбуру,
з вакханалії тонів і напівтонів стали виникати картини
рухомі, живі, мінливі... Знеможений, покритий синцями,
з розсіченою бровою і розбитою губою, через канати ринга
переступав боксер-мулат; у залі ревли фанатичні
прихильники боксу, проводжаючи зневажливим свистом свого

недавнього кумира й вигуками захоплення вітаючи іншого,
новонародженого кумира, котрий стояв у центрі рингу,
піднісши догори могутні руки в боксерських рукавицях,
усміхнений і щасливий... Неоглядних розмірів контора
якогось бюро якогось концерну, заставлена письмовими

стандартними столами, за кожним столом — зігнута
постать дрібного клерка за портативною електронно-лічиль-
ною машинкою, і такий дражливий шерех у бюро, наче

ті звуки творяться безліччю хрущів, зібраних докупи...
Скелясті гори, порослі могутніми ялинами, і з зубчастого
верха, спадаючи по гранітних рожевої та молочної барви
уступах, ринуть паралельно два водоспади, два окрилені
божевіллям потоки, світячись розпорошеним краплистим
порохном, наче являючи світу своє несамовите

диявольське натхнення.



затупотів ногами коло машини й проказав жіночим
голосом.



РОЗДІЛ СОРОК ВОСЬМИЙ,



— Потрапите,— відповів ординець, ледь зиркнувши на

мене хижими очима степового беркута. Були вони якісь

дуже голодні, ці очі, що, здається, їли б бараболю і не

кляли б долю.



одразу й розчинив дверцята. Вистрибнувши на безлюдній
лісовій дорозі, я спершу не міг отямитись і повірити в

своє несподіване звільнення, у своє вибавлення. Душа
почувалася змученою, начебто з неї щойно зсунулась
важка гранітна брила... Ха-ха, ну й припав до гурту!
Бач, із коней пересіли на автобус, бо так легше

пересуватись, та й підозри менше. Знову, либонь, вирушили по

живий ясир, замаскувавши аркани. 1 як тільки не

попались ні міліції, ні дружинникам? Е-е, багато ще

нерозгаданих таємниць береже Яблунівка та її околиці, але

всяка загадка — до пори та до часу.



Ззаду сидів гітлерівський офіцер.



запитання роїлись у голові: як у машині опинилася

Соломія? Невже вона стала спільницею фашиста? А може,
вона потребує допомоги, бо обманом і підступом опинилась

у його лабетах? На ці та інші запитання не знаходив

відповіді і відчував, що вже давно припустився прикрих
помилок, зав’язнув у їхньому болоті. Авжеж, зав’язнув,
бо вчасно не повідомив куди слід ні про зустрічі з

ординцями та козаками, ні про фашистського офіцера, ні

про радіобіологічні та телебіологічні свої здібності, котрі
надали змогу постійно зв’язуватися з Америкою,
поставили над усіма смертними людьми. Я з жахом передбачав,
що попереду чекають нові випробування, і не відав, як

порятуватись, як вийти сухим із води.



кисети, кинджали, якийсь каламар, штоф і напівштоф,
шкіряна баклажка, висушена таракуца. А в кутку
машини, зв’язані в один сніпок, видніли криві шаблі, а поряд,

у другому сніпку, так само зв’язані старі козацькі списи

та рушниці.



болю. Й аж застогнав од радості, коли зуби занили, й

разом із ниттям спостиг мою голову зумер якийсь,
дудніння, а з того зумера та дудніння вирізнялись чіткіші

звуки, що спершу віддалено нагадували музику, а потім
і справді обернулись на музику... Ложечки били по

дерев’яних пластинках — це ритмічно й мелодійно говорив
ксилофон; далі почувся м’якого тембру голос корнета;
потім забриніли клавікорди... Мішанина звуків, якісь уривки
пісень, удари гонга, обірвані музичні фрази... Величезний

екскаватор залізною пащею вгризався в кам’яне вугілля,
яке тут, либонь, добувалось відкритим способом; чорний
спортсмен, потужно відштовхнувшись лівою ногою від
тартанового покриття в легкоатлетичному манежі, став

злітати над планкою у висоту, начебто аж карабкаючись у
повітрі; через пісок пустелі повільно посувалась ящірка,
а в небесах над нею майже непорушно застигла цятка
хижого птаха...



дня. Маса всяких механічних пристроїв мала

забезпечувати безперервну подачу кормів та пійла, чистила гній і
слала чисту підстилку, дбала про мікроклімат і

температуру повітря. Деякі секції свинарського комплексу
витримані в тонах недозрілого лимона, деякі — стиглого

апельсина, а ще інші своїми барвами нагадували гранатовий
сік. Лунала музика скрипкового оркестру, мелодії ллялись

тихі, заспокійливі, що в цю хвилину мали налаштовувати
на лагідний післяполудневий сон.



багато порід коней приречено на вимирання, а свині

розцвітають, і в майбутньому тому розквіту ніщо не

загрожує. Так, навіть ніж-колій не годен винищити всіх

свиней, хоч не відав і не відає улюбленішого життя, аніж
колоти свиней.



кормові майданчики для маток, годівниці, автонапувалки,
автогодівниці для поросят. М’яко світились інфрачервоні
лампи для обігрівання поросят. Сяяли хромованою сталлю

баки для гідрозливу. Центральний гнойовий канал

виготовлено чи не із запасів інкського золота. Бункер для

зберігання комбікормів скидався на прекрасну реалістичну
композицію. Вентиляційні шахти було обцяцьковано якщо

не алмазами, то якимось іншим коштовним камінням.



— Так,- гарматне м’ясо. Це перший в Америці
науково-експериментальний свинарський комплекс, де на

глибоко розробленій методологічній основі налагоджено ідейне
і військове виховання підростаючого молодого поголів’я
свиней. Ми переконались, що за обробку свинячих мізків
слід братися саме в такому юному віці, бо підсвинки не

піддаються ні вихованню, ні перевихованню, тобто
гарматне м’ясо з них ніяке. Чуєте, голос Гітлера ледь лунає,
проте поросята-сисуни засвоюють дуже добре не так,
може, зміст його виступу, як дух. Найкраще піддаються
обробці фюрерськими промовами поросята великої білої
породи, виведені ще в Англії у минулому столітті
схрещуванням місцевих довговухих свиней з неаполітанською
та китайською породами. На черзі — порода ландрас, а

також уельська порода, чорна порода, порода дюрок.
Можна сказати, що особливі надії ми покладаємо саме на

породу дюрок, яка дуже популярна серед американських
фермерів. До недавнього часу ми остерігались, що порода
дюрок — червоної масті з золотаво-жовтими та темно-

червоними відтінками, а тому-то вона може виявитись не

дуже ефективною в сприйнятті гітлерівських промов. Так,
тут далися взнаки наші расові теорії в підході до свиней
із чорним, із рябим чи червоним кольором шкіри. Проте
виявилось, що знаменита американська порода дюрок
легко надається ідеологічному прополіскуванню мізків, якщо
це прополіскування почати тоді, коли майбутні сисуни
перебувають іще в ембріонах!



збройних сил вермахту під Москвою та Сталінградом, на

Малій землі чи на Дніпрі, вже не справляла того ефекту
на ембріони.



комплекс перенести ближче до баварського пива в

Баварію, проте, остерігаючись усяких політичних
ускладнень, ми утримуємось від такої акції.



— Голос Муссоліні і голос Франко також мають певний

коефіцієнт корисної дії, але комп’ютери стверджують, що

коефіцієнт впливу на свинську психіку найвищий у
верховодів “третього рейху”.



різні-корпорації та концерни, застосовуючи його методи
на людях.



борошно, соковиті корми, вітамінне сіно, а також

коренеплоди, бобові трави. Дбаємо про амінокислоти і
вітаміни, а також кальцій. Особливо ж — про кальцій, щоб
молодняк міцно стояв на ногах, щоб ніякі вороги не могли

подужати. У цьому віці для ремонтного молодняка має

велике значення препарат, умовно названий гітлеритом.
Гітлерит — це екстракт, добутий лабораторним способом
із промов і виступів біснуватого фюрера. Цей екстракт у
вигляді підкорму додаємо до крейди, кісткового борошна,
трикальційфосфату і кухонної солі. Широко практикуємо
введення гітлериту під шкіру. З цією метою через кожних

п’ять-шість днів кнурцям і свинкам у складки шкіри за

вухами вводимо три чи п’ять кубічних сантиметрів
відповідно зготовленої суміші препаратів, де гітлериту має

бути не менше чверті, але не більше третини, бо більші
дози гітлериту, введені під шкіру, для деяких тварин
можуть мати летальні наслідки. Гітлерит активно діє на

психіку ремонтного молодняка тоді, коли по радіомережі
свинарського комплексу транслюються шуми парадів,
на яких демонструвалась могутність військової машини

“третього рейху”, а також звуки боїв, коли цю військову
машину було ввімкнено на повну потужність. Віддано
перевагу ревінню надтяжких бомбардувальників, а також

“хейнкелів”, “фоке-вульфів” і “месершмітів”. У програмі
чільне місце посідають дванадцятидюймові гармати
німецьких лінкорів, а також вибухи торпед, якими атаковано

ворожі кораблі. Використовуємо також “фау-1” і “фау-2”.



вони вуха, щоб не вкусила муха, а чи нікого не бояться,
як вовк кози?



м’яса, і в їхні секрети не вдалось іще проникнути жодному
ворожому агентові, хай то навіть буде агент із Яблунівки!



різко Змінювати обстановку, наприклад, потрапити в жаркі
чи тропічні країни.



стало порожнісіньке, що там не знайшов би ні цурки, ні

пилинки, а в лівому — ні хуху ні духу.



— А як у вас транспортують до місця? — запитав

Хома. 1,* чомусь соромлячись, начебто підупавши на

вивіреному своєму яблунівському патріотизмі, сказав: — Бо
в нашому “Барвінку” як? На машині-скотовозі з високими

бортами й натягнутим угорі тентом. А як не хочуть
іти по дошках до кузова, то їх підганяють електропога-
няйлом — дротом таким, що штрикає струмом... А кузов
для них піском посипають, і підстилку стелять, і кормів
трохи беруть, бо дорога є дорога.



— Як у вашій Яблунівці кажуть? — мовив чоловік-

циркуль, і за всю їхню довгу розмову на обличчі майнув
промінь усмішки — тонкий промінь, наче лазерний.—
1 вовк ситий, і кози цілі, так?



вони були в занепаді, і велика низка пригод Хоми за

океаном зосталась для мене таємницею за сімома замками.

Серед тих пригод траплялись, мабуть, не менш

фантастичні, аніж відвідини свинарського комплексу чи

поліклініки для собак, і, напевне, доля зводила грибка мас-

лючка ще з характернішими типами, аніж чоловік-циркуль
чи власниця ірландського сетера — фарбована шатенка...

Отож я мав таки зрадіти, коли, повторюю, невдовзі після

попереднього сеансу в голові спалахнули нові імпульси,
що звістували налагодження близького контакту з далеким
континентом.



Жінка поглянула на платиновий наручний годинник,

оздоблений коштовним камінням, наче хотіла впевнитись

у славнозвісній пунктуальності яблунівського колгоспника.



— Так таки та аптека? — знову перепитав Хома, наче

від отетеріння став розумом своїм ні Богу, .ні людям, ні

попові, ні наймитові, ні к лавці, ні к столу.



— Так, так,— бубонів Хома, якому доводилось бачити
багато сердець — свинячих і телячих, гусячих і курячих.
На фронті теж випало дещо побачити, але таку дивину
вперше спізнавав! — Так, так...



дитячі..Великий врожай збираємо в результаті
автомобільних катастроф та аварій, яких не бракує на наших над-
швидких автострадах. Крім того, ми збираємо також

врожай на полях битв, на які не збідніли останні десятиріччя
двадцятого століття. Є й інші канали для придбання сердець,
ці канали мають, так би мовити, приватний характер.
У нас заведено картотеку, в якій занотовано найскру-
пульозніші дані про кожне серце й про того, в чиїх

грудях воно билось.



— Це блеф! — скрикнула Мейдж,— Невже у вас

суспільство рівних можливостей? Невже у вас кожен може

стати президентом або розбагатіти й мати у банку рахунок
на мільйони доларів?



органи в фізіологічному розчині, який, напевне, був іншої
консистенції. Тонкий усміх торкав уста Мейдж, надаючи
їй вигляду феї, що здатна ощасливити не в казці, а в

дійсності. Коли фея заговорила, то слова в її вустах мали

магію, не чужу еротичній радіації.



формою нагадували боби. Від угнутих боків лівої та правої
нирки відходило по тоненькій трубочці. Можна було
побачити ниркові артерії, ниркові вени. Либонь, кожна з

нирок прекрасно збереглась, наче опинилась тут щойно.
А що уважна й чемна Мейдж забарилася з відповіддю,
то Хома повторив запитання: — А багачам доступно?



хай зостається багачем бодай на десяток років. Повинна
вам сказати, що жоден наш клієнт не купував у нашої

фірми свою нирку назад. Вам, Хомо, спала така фантазія
в голову, бо ви знаєте тільки свій колгосп і майже не

обізнані зі звичаями суспільства рівних можливостей.



Від щирого співчуття до безробітних і до їхніх голодних

малих дітей у чарівної Мейдж у голосі забриніли істеричні
нотки, проте ці істеричні нотки не пригасили струмування
еротичної радіації в кожному слові. Грибок маслючок

слухав секс-бомбу, нестямними очима блукаючи по

незчисленних шкатулках-саркофагах із законсервованими
нирками, а де він був думками? В тих довгих чергах, що

зміями повитягувались коло бірж праці по містах-мега-
полісах? У трущобах Сан-Пауло чи Ріо-де-Жанейро? У

покритих кокосовим листям хижках диких африканських
племен? На тихоокеанських атоллах, на яких після

випробування атомної зброї й по нинішній день в усьому
живому не здатна врегулюватись генетична програма,
створена тисячоліттями еволюції живої матерії? Де в цю

мить був Хома, грибок маслючок, старший куди пошлють,
великий мандрівник?!



діоптріями. За всі роки існування фірми — жодної скарги.
Як правило, товар нашої фірми служить клієнтові
надійніше й ефективніше, ніж його власний. 1 якщо ви,
Хомо, захочете вдатись до послуг нашої фірми, то ніколи
не розкаєтесь. Серед наших клієнтів — державні діячі
країн вільного світу, підприємці, банкіри, гангстери,
верховоди індустрії підпільного бізнесу, прекрасні
представниці найд ревнішої професії* акули жовтої преси,
професійні військові найманці і професійні вбивці.



— Яблунівські колгоспники...— Слова каламутилися в

грудях старшого куди пошлють, як біс у виру.—
Яблунівські колгоспники не рівня професійним військовим

убивцям!



кількості, причому найрізноманітніших розмірів — деякі
годилися б на пігмеїв і карликів, а деякі підійшли б
циклопічним істотам.



що правив за функціональне середовище й постачав ці
органи всіма необхідними речовинами, зокрема,
ферментами слини, шлункового соку, підшлункового соку,
кишкового соку, забезпечувало розщеплення вуглеводів,
білків, жирів, а також дозволяло всмоктувати вуглеводи,
білки, жири та воду.



І хоч стерильна чистота і лад, що відчувались у цьому
сферичної форми приміщенні, були якісь особливі, майже

неприродні, Хома тут почувався впевнено.



кортить порівняти ту усмішку з блискавкою, тільки з

блискавкою теплою й ніжною, яких у природі й не

буває.— О! Це великі півкулі головного мозку містера Ква-

рантіні, який очолював мафію в Буффало й загинув од

рук мафії-конкурентки.



Маккінлі загинув в авіаційній катастрофі, завдяки
винятковим зусиллям медиків пощастило врятувати лише оці
великі півкулі головного мозку, й тому смуток і печаль

нації, особливо ж її молодого покоління, були не такі
безніадійно трагічні. У Джо Маккінлі великі півкулі не

такі розвинуті, як, скажімо, у геніального рецидивіста,
звивин і борозен тут менше, отже, менше й нейронів,
але від того гордість американської нації не перестає бути
гордістю, чи не правда, Хомо?.. А ці великі півкулі
головного мозку належали каскадеру екстра-класу, цей
каскадер знімався в найпопулярніших фільмах жахів, його

трюки зафіксовано в десятках розважальних стрічок, які

принесли продюсерам мільйонні прибутки. Але в кожного

своя доля, з одним феноменальним трюком безстрашному
каскадерові не повезло, й тепер ось, Хомо, ви бачите ці
хоробрі, ці мужні півкулі, які продовжують жити в

створених для них сприятливих умовах. А вже ці великі

півкулі головного мозку належать вченому-енциклопеди-
сту, для якого не існувало таємниць у жодній із галузей
знань, у кожній науці інтуїтивним чуттям і генієм своїм
він прозирав завтрашній день. Але фатум є фатум, і

цьому видатному розуму судилося загинути від руки
п’яної своєї утриманки, дівиці вільної поведінки,
пощастило врятувати тільки великі півкулі головного мозку.
Авжеж, зараз у них народжуються нові геніальні ідеї,
тільки ж не можуть вони виразитись у конкретній формі,
приступній для людей і звичній для них, ось тому ці ідеї
зостаються за сімома замками... А ще полюбуйтесь, Хомо,
на ці екземпляри, тут ціла колекція великих півкуль
головного мозку, які ще вчора чи позавчора належали

солдатам американської армії, але ж ніщо не вічне під
сонцем. Ось екземпляр, що колись керував військовим
льотчиком, ось цей керував командиром підводного
атомного човна, ось цей керував сержантом-десантником. Ніде
в світі, Хомо, ви не побачите нічого подібного> тому
дивіться, любуйтесь, запам’ятовуйте, й не кажіть, прошу
вас, що колись яблунівський колгосп “Барвінок” зможе

похвалитись чимось схожим. Жодному колгоспу такий
бізнес не до снаги, а до снаги лише вільному
підприємництву в умовах вільного світу.



би, і є що, та ні в що. 1 якби ваша фірма зажерлива,
що прагне добути ремінця там, де собаки й лика погризли,
та сягнула, Господи сохрани, нашої Яблунівки, то дістала
б у нас тільки рожна та ще нашої славної-преславної
дзуськи.



по видаленню у людей не вельми продуктивних, м’яко

кажучи, великих півкуль головного мозку і по вживленню

на їхнє місце потужних і надійних півкуль. Операції по

вилученню своїх і по пересадці чужих провадить,
звичайно, фірма, яка має спеціалістів-віртуозів, не кажучи
вже про будь-які комплекти великих півкуль головного

мозку. Ось вони, Хомо, перед вами! Ще не трапилось
жодної невдалої операції. Діяльність фірми цілком
легальна, користується підтримкою ділових кіл та уряду. Ще б
не зажити такої підтримки, коли представники ділових
кіл та уряду є тут найчастішими клієнтами. Так, вони

нерідко вдаються до операції, завдяки якій, скажімо, член

демократичної партії, вилучивши свої мізки, купує і
вставляє собі мізки молодого, здорового регбіста, а член

республіканської партії — мізки солдата військово-повіт-

ряних сил. Якби ви знали, Хомо, скільки людей у нашій
державі розжились на чужі мізки, а відтак і на чужу
свідомість! Чимало діячів Пентагона ходять із великими

півкулями головного мозку, які в минулому належали

гангстерам чи терористам. Півкулі шахраїв чи

кишенькових злодіїв часто потрапляють до сивих завсідників біржі,
що люблять грати на курсах акцій, наживаються на

валютній лихоманці. Шановані батьки великих сімейств
залюбки носять мізки сутенерів, ловеласів і еротоманів.
Серед письменників, що постачають свою продукцію на

ринок масової культури, в моді мізки здорових дебілів,
які за свого життя не були обтяжені ніякими проблемами,
а також мізки параноїків. Представники жовтої та

бульварної преси віддають перевагу мізкам гомосексуалістів,
педерастів і всяких сексуальних збоченців, яких у
вільному світі з подальшим розвитком демократії не меншає,
а більшає. Старі генерали знають толк у мізках молодих

куклукскланівців, що випадково загинули, здебільшого в

ліжку чужої жінки. У нас є грандіозна картотека, заведена
на осіб, яким фірма сприяла в проведенні операцій.
Так, ми легальне приватновласницьке підприємство, проте
ніхто не афішує своїх стосунків із нами, й фірма також

зберігає таємницю. Деякі клієнти звертаються до нас і

вдруге, і втретє — у тому разі, коли хочуть випробувати
всякі мізки, всякі півкулі. До того йдеться, Хомо, що в

майбутньому кожен стане клієнтом фірми, кожен

захоче вдатись до операції, щоб свої мізки замінити на

чужі, надійніші й практичніші, з якими легше

пристосуватись до цього мінливого світу. Так, є кон’юнктура



на великі півкулі головного мозку. Скажімо, оцей
прекрасний екземпляр, який належав колись геніальному вче-

ному-енциклопедисту, не вельми котирується, бо кому в

наш час захочеться бути генієм! Проте ми не втрачаємо
надії продати ці півкулі з великою вигодою, бо диваки
не перевелись. Не хочу бути потайною, Хомо, скажу
відверто, що й ваші великі півкулі головного мозку не

створили б ажіотажу серед наших клієнтів, усяких там

банкірів, капіталістів та імперіалістів. Бо якому
імперіалістові захочеться розлучитися зі своїми півкулями, щоб
трансплантувати собі півкулі яблунівського колгоспника

з “Барвінку”? Та він швидше пересадить собі за мільйонну
суму півкулі якогось шизоїдного статевого збоченця, ніж
ваші! Однак наша фірма хотіла б придбати великі півкулі
вашого головного мозку з метою реклами. Це були б
перші півкулі колгоспника, придбані фірмою, й вони б
викликали серед клієнтів гострий інтерес своєю

екзотичною незвичністю. О Хомо, що б ви казали чи не казали,
а екзотика завжди справлятиме враження!



— Мейдж, затямте, що рідна Яблунівка прокляла б
мене, якби я повернувся на батьківщину із запроданими
мізками. Я був би першим запроданцем, який працює в

колгоспі спільно з чесними людьми. Що б мені сказав

начальник районної міліції товариш Венеційський? А рідна
жінка Мартоха? А названий синочок Хомко Хомович?
Навіть пройдисвітка й спекулянтка Одарка Дармограїха,
до котрої я колись ходив позичатися за телицю, й та

плюнула б мені межи очі. А що вже тоді казати про
трудящих людей усього світу! Ні, Мейдж, я ніколи не

пристану на ласі обіцянки грошей, безсмертя і слави. Мої
мізки могли народитись тільки на яблунівській землі, на

чужині їм не прищепитись і не привитись.



Старший куди пошлють, котрий уже намірився йти

геть, зупинився на той розпачливий зойк. Під ніс собі

пробубонів: “Еге ж, не вставай, Хомо, з-за обіду, бо в

печі ще долото жарене”. Сказав уголос:



Не сумніваючись у тому, що бородань днює й ночує в

Будинку .культури, я подався до цього вогнища культури,
яке з кожним днем розгорялось усе яскравіше.



— А циганам таке літо, що грішникам рай,— знову
сказав я про погоду.



виносити ніяким дзбаном до схилу віку. 1 брови такі темні,
що не злиняють од вітру. Малий Хомко вдався у матір:
в оченятах також кринична вода чиста світилась, брови-
гілочки ні за якою водою не спливуть ніколи, сяйво личка

ніколи не зійде ні в честь, ні в славу.



І нарешті бородань відкрив мені історію задуму й

створення панно трудової слави.



хоч і трухлявенької, та цих буйних двох днів і двох

ночей виявилось досить, щоб його образ також зник із
панно трудової слави. Не змогла довго втриматись на

належній висоті молода телятниця (вона привселюдно
посварилася з директором школи Кастальським, який
начебто не дбав про її навчання в дитинстві). Агронома
забракували тому, що він не наказав вчасно пересіяти
вимерзлу взимку латку озимої пшениці.



Проте бородань і не думав здаватись чи відступати —

великою незламністю світились очі, де моторошним
блиском знову іскрився космічний пил.



себе за поборника прав людини в обітованій Яблунівці.
Буржуазні рупори, зчиняючи лемент довкола небуденної
постаті старшого куди пошлють, намагались рівняти ягня

проти коня, вони брехали сяк, так, накосяк, аби не

по-людському, в них яка ляпанина була, така й хапанина,
але ніяк не вдавалось їм очорнити Хому. І велику роль
тут знову ж таки відіграла районка, яка сміливо вступила
в єдиноборство з найбільшими концернами дезінформації
світової громадськості, насамперед — із західнонімецьким
концерном Акселя Шпрінгера. 1 хоча районка виходила

тричі на тиждень на чотирьох вузеньких сторінках, вона

вміло виводила на чисту воду своїх нечистоплотних

опонентів. У цьому поєдинку районної газети зі спрутами
капіталістичної дезінформації взяла участь навіть
знаменита пройдисвітка і спекулянтка Одарка Дармограїха,
котра вмістила допис на шпальтах свого улюбленого
органу. Покаянно б’ючи себе в груди, ловкачка і крутійка
заявила, що винна в багатьох гріхах, а найдужче в тому,
що позичала Хому за породисту телицю, а сам грибок
маслючок, будучи чесним і наївним, як дитина, не

розгледів ошуканства. Скрегочучи зубами від безсилої люті,
деякі буржуазні рупори не так передрукували допис яб-
лунівської спекулянтки, як вмістили короткий його виклад

серед усякої реклами, оголошень, що читачі навряд чи

помітили.



багато відбувалося зустрічей, розмов, та марно було б

шукати докладний звіт про ці палкі єднання сердець на

сторінках преси, що відкрито служить монополіям, військово-

промисловому комплексу, великому капіталу. Це
замовчування стало ще одним свідченням продажності й

лицемірства тих, що маніпулюють інформацією, що
формують громадську думку у вигідному для себе руслі. Та
Господь із ними — з отими, що і сміх, і біда, людям

сором казать, що зроблять із лемеша швайку, що пишуть,
мов курка лапою.



преса, схильна до брудних наклепів та інсинуацій, цю

безсумнівну істину подавала дуже дивно. Так, наприклад,
одна з газет у курортному місті Майамі-Біч писала: “У нас

немає доказів на користь версії, що вони зустрічались
інкогніто в одному з готелів нашого міста, але ж немає

доказів, які спростували б цю версію, отже, є всі підстави
стверджувати, що не можна відкидати жодну з версій,
котрі або допускають можливість зустрічі, або ж

заперечують”. Даруйте неоковирність цитованої тут фрази,
перекладеної дослівно і зі збереженням усіх знаків
пунктуації, проте вона яскраво свідчить про казуїстичне
мислення й лукаве фарисейство тих прес-королів, які на

газетній кухні варять отаке вариво, присмачуючи його
пошлістю, еротикою, штампами дезінформації і брехні.



Значить, іще теє й онеє, цеє і сеє, а вже Яблунівка
бралась готуватись до зустрічі Хоми з-за океану. Звісно,
роботи в колгоспі ніхто не запускав, урожай у полях

колосився, але ж був усім на умі народний улюбленець
і звитяжець Хома, котрий гідно представляв колгосп

“Барвінок” за океаном і якого годилося зустріти на

батьківщині так, як він заслужив перед світом.



до зустрічі Хоми, грали в шахи, шашки, доміно і в карти,
проте- згодьтесь, що ці інтелектуальні та азартні ігри не

рівноцінні ідеї проведення хокейного турніру.



щоб чужі боялись, бив їх, мов кота, зловленого в шкоді,
бив їх та бив і, здавалось, набитих візьме зараз і викине.

Лице його смагляве сяяло так, наче в “Барвінку” ледарі
всі свої душі почепили на колючі груші, наче вони йому
вже в печінках не сидять, наче він їм усім підніс гарбуза
печеного. Вволю поаплодувавши і вволю порадівши,
Михайло Григорович Дим підніс догори руки, наче

заспокоював присутніх у залі. Я непорозуміло понишпорив по

стільцях, що нагадували сонних кажанів. Ніде нікогісінько...



них, дорогий Хомо Хомовичу, перед вами виступлять
учасники художньої самодіяльності, котрі підготували
концерт із пісень, танців, жартів і віршів.



без зубів, чим тоді на старості їстиму хліб насущний? Ви

пригадуєте чи вже забули мої останні відвідини
поліклініки? Так от, цього разу я також зрадів і, не маючи

гадки квапитись до районної поліклініки, заспішив до

знахарчиної хати.



вигляду цеживої планети... Ні однісінька рослинка не

зеленіла в похмурій долині, поверхня якої нагадувала
застиглу вулканічну лаву, поточену дощами й вітрами...



По білій піщаній стежці назустріч грибку маслючку
чітким військовим кроком посувався чоловік, зодягнений
у вишиту українську сорочку та шаровари зеленого шовку,
підперезаний червоним шовковим поясом. На голові —

солом’яний бриль, які плели в українських селах у
давнину; літа, неначе плуг, поорали обличчя зморшками, очі
світяться лагідною селянською мудрістю. Чоловік цей,
здибавшись із грибком маслючком, поклав йому долоню на

плече й запитав по-приятельському:



— Знаєш ти добре! Ох і лукавий! Усе б жартувати й

кепкувати позиченому чоловікові.



— Пане раднику, дозвольте доповісти про те, що від
статуї Свободи одержано листа!



трудно отим, що моляться Богу — чорт гнівається, годять

чортові — Богові невгодно! Багато всяких порушень, пане

раднику, й не тільки серед людей.



— Так, так,— збліднувши, шепотів радник, і вже не

гладив свої пишні вуса, а щипав нервово.



— Кажеш, Хомо, немає кому заступитись, кажеш, щоб
я роздзвонив на весь світ? — поспитав.



океан, бо їхав за океан не хтось, а Хома! А тут, за

океаном!..



перів, старші сини баронетів, старші сини кавалерів ордена
Підв’язки; старші сини кавалерів ордена королеви Вікторії
першого та другого ступеня, молодші сини баронетів,
есквайри.



Люд, що не в службу, а в дружбу зібрався на моріжку
перед літньою резиденцією, давно помітив грибка
маслишка. Хвиля захопленого гомону пройшла по моріжку,
як вітер проходить по верхах листяних зелених дерев.



з цибулею, з сиром, буцики з медом, лемішку з салом,

шулики в медом і маком, сластьони, пампушки,
гречаники, присканці, потапці з молоком і медом. 1 всякі

вареники! А ще галушки! І млинці! Узвари, киселі, пінники,
бабки, драглі! Пампушки, пухкеники, плетеники, манд-

рики, пироги, рогалі, обаринки, плетуни, сирники, ман-

тульки, медовики вільшанські, пундики столітні, коржики
батуринські, коржики із шкварок, солоні пальчики,

вергуни, соложеники, перекладанці, вертуни, бабку з

вишнями, тортики жовтоводські, бублики-свистуни, маторжа-
ники! А що вже тоді про напої казати! Спішно привезено
великі запаси варенухи, узварцю, спотикача, запіканки,
паленки, мокрухи, слив’янки, морелівки, тернівки,
малинівки, вишнівки, тертухи, цитринівки, агрусівки,
полуничника, мусельцю, горобинівки, меду межигірського,
меду старосвітського, меду київського, пива запорозького,
пива мошногорського, а також усякого квасу —

козацького, запорозького, квасу малинового, лимонного,
журавлиного, броварського, хлібного, ягодянки, яблучника, льодку
яблучного, шипучки.



з вогню й охолодили. Охолодивши, мед процідили в барило,
я додав столову ложку свіжих пивних дріжджів, а дружина
накрила товстою веретою. Потім я поставив барило біля
свого письмового столу, щоб перебродив. А як мед

перебродив, тоді я сам забив міцно барило, відніс у холодний
погріб і тримав там сім місяців! 1 тримав там сім місяців,
бо знав, що ти нанесеш візит в Америку, що, може,
захочеш стати і моїм гостем. Бачиш, як старались, бо
чого не зробиш заради радянського дисидента. Отож,
Хомо, ходімо пити мед межигірський! Усі хочуть почути,
як тобі сподобалась Америка, як ти засуджуєш порушення
прав людини в Яблунівці.



домі не сподобається тільки тому, хто ростом з Івана, а

розумом* з боввана.



ця імперія більше п’ятнадцяти мільярдів на рік, отакий
колосальний бюджет!



1, знетямлений помилкою агентів ЦРУ, а відтак і своєю

помилкою, радник заспівав під секвойєю тремтячим
голосом, у ‘якому, здавалося, ось-ось забринять сльози:



1 коли той нарешті зник за деревами, пригноблений
радник прошепотів:



тією останньою краплею, що переповнила терпіння
радника. Після цього було видано декрет про термінову
реорганізацію Центрального розвідувального управління.



Так, закрадається жаль у душу! Адже зодягнувся радник

у солом’яний бриль, у сорочку-вишиванку, у козацькі
штани? Адже відростив пишні селянські вуса? Адже
готував межигірське пиво, адже розучував колядки й

запам’ятовував яблунівські прислів’я? Адже, зрештою,
видавав себе за поборника прав людини в колгоспі

“Барвінок”? То, розлучаючись із Хомою, чому не передав



робот Вася, справді кібернетичне диво з кібернетичних
чудес?!



— Контакт замкнувся між блоками! — передражнила
доярка.— Ото не вчащай до буфетниці Насті!



Хто тільки того дня трапився на фермі, неодмінно
приходив подивитись на хворого робота Васю, що лежав у
червоному кутку. Звісно, бо дивина дивна, бо де ще коли

вдасться побачити хворого робота! Вони, як правило,
безвідмовні, дужі, при здоров’ї, їм не загрожують ні

радикуліти, ні цироз печінки, ні тиф, ні туберкульоз, ні
гонконгський грип. А тому-то роботам не потрібне медичне

обслуговування, їм не виплачується грошова допомога по

листках непрацездатності. В санаторії вони не їздять десь
там у Крим чи на Кавказ, щоб підлатати нерви або
серце.



1, звісно, що міг утямити з марення пошкодженого

робота навіть такий кваліфікований спеціаліст! Він би

зрозумів, якби йшлось про сибірку чи сап коней, про

правець чи бруцельоз, про сказ, туляремію, бешиху, ящур.
Але межі обмежень чи максимізація функціонала?
Критерій оптимальності? Ні, зоотехнік таких речей втямити

не міг, бо він спеціаліст іншого профілю.



й пропадай ні за копійку. Передаси Хомі трудову
естафетну паличку — й гайда, скатертиною дорога.



продовжував діяльність у тому ж напрямку, особливо ж

активізувався тоді, коли стали ширитись чутки про
можливе викрадення грибка маслючка. Авжеж, коли Хому
викрадали в Яблунівці і возили силоміць на зустріч із
читачами роману “Позичений чоловік”, тим паче можуть
викрасти в Америці, де такі акції практикуються здавен.

Викрасти старшого куди пошлють можуть із будь-якою
метою.



ФБР навіть не ховались від грибка маслючка, ходили

назирці по -вулицях, фіксували кожне слово й жест,

запам’ятовували, яким саме поглядом він зміряв
поліцейського на розі стріт і авеню і як подивився на чорного
чистильника взуття десь у трущобах. Агенти передавали
Хому з рук у руки — чи то на перегляді нового голлівуд-
ського бойовика в кінотеатрі, чи то в ресторані, де

офіціанти обслуговують відвідувачів на роликових
ковзанах, чи то під час демонстрації сміттярів. Крім того, їм

удалось в отой значок, де зображено довгоногого

фізкультурника, що грудьми перетинає фінішну стрічку,
вмонтувати підслуховуючий пристрій, котрий ловив як

кожен подих грибка маслючка, так і биття його серця.
ФБР особливо зацікавилось тим, як і чим Хома дихає за

океаном. Такі ж хитрі пристрої наперед ховались до всіх
тих предметів, за які він брався: у підстаканник, коли

вранці пив чай, у зубну щітку, коли чистив зуби, у ключ

від номера в готелі. Агентство Ассошіейтед Пресс
висловлювало припущення, що пристрої унікальної конструкції,
яким було надано вигляду драже, з’їдено старшим куди
пошлють ще в перший день перебування його на

Американському континенті, а тому-то ведеться постійний

репортаж із нутра Хоми. Завдяки цьому репортажу у ФБР
знають про пульс, тиск і швидкість течії крові в його
жилах.



надаючи гіпертрофованої ваги зодіаку, під яким народився
Хома (старший куди пошлють знайшовся на яблунівській
землі під зодіаком Вола), псевдовчений зі штату Небраска
доводив, що саме грибок маслючок і винен у різкому
збільшенні яблуневих шкідників. Ось, мовляв, який

подарунок привезено з соціалістичної Яблунівки для
яблуневих садів американських фермерів!



йому, як .і майже кожному яблунівцю, скромністю
відмовився. Хоча, звичайно, на його місці будь-хто інший

скористувався б такою нагодою. Авжеж, чому б не

покрасуватись і повеличатися серед такої компанії, як

Генеральний секретар ООН, голова Ради Безпеки, голова

Міжнародного суду, прем’єр-міністри, міністри
закордонних справ, керівники делегацій усіх країн, посли та інша
високопоставлена публіка. Та й невідомо, коли ще

вдасться поїхати до Америки — якщо робота на

тваринницькій фермі відпустить, то, дивись, рідна жінка Мартоха
закомизиться й накладе рішуче вето.



фашистським душком для боротьби з

національно-визвольними рухами.



і танцюристів подивляться, і спортивні змагання. Вільно
ходити пр всій Яблунівці скрізь, навіть якщо голова

Міжнародного суду запрагне навідатись до пройдисвітки і

спекулянтки Одарки Дармограїхи — будь ласка! Може,
хтось захоче позичитись на тиждень чи місяць — будь
ласка! Зокрема, й на такому факті можна пересвідчитись,
що порушень прав людини в Яблунівці нема: хочеш —

позичайся, хочеш — ні!



старшинство. У “Барвінку” як? Спершу голова колгоспу,
потім старший бухгалтер, старший агроном, агроном,
зоотехнік, ветеринар, бригадир, ланковий, завфермою, знатна

доярка, знатний механізатор і т. д. Так само в ООН
строго дотримується порядок старшинства: голова

Генеральної Асамблеї, Генеральний секретар ООН, прем’єр-
міністр, заступник голови Генеральної Асамблеї в ранзі
міністрів іноземних справ або членів кабінетів, голова

Ради Безпеки, заступники прем’єр-міністрів або заступники
голови Ради Безпеки, міністри іноземних справ і т. д.



не впливали на листоношу Федора Горбатюка, ще дужче
розпалювали його страхи й побоювання. Мовляв, добре,
що

‘

Хома, за океаном будучи, запросив до Яблунівки
таких гостей, та чи приймемо на належному рівні, чи

не пришиємо кобилі хвіст, а в кобили і свій довгий?



Хома повідомляв: “Хто в світі не бував, той і дива не

видав, а кілько світа, тілько й дива. Дома рука й нога

спить, а в дорозі й голова не дрімає. Та вже пора
волочити вовчого хвоста, бо не коні нам запрягати й не

на возі кластись. Нема науки без муки, як нема муки
без науки. Тепер я учений, та недовчений, непровчений,
нетовчений. Всюди добре, а дома найліпше. Або будемо
на Русі, або пропадемо усі, бо кожен край має свій
звичай, і який народ, такі й порядки. Мабуть, у лісі
щось велике здохне, коли я в Яблунівку повернусь.
Зоставатись не збираюсь, хоч, може, завтра тут повечеряю,
корова отелиться — молока нап’юсь. Нехай удруге до
них піп із кадилом прийде, а не я. Миліша Мартошка-
душка, аніж чужа подушка. Цілую. Хома”.



налагодиться контакт із Америкою, звідки я почерпну
свіжі дані* про грибка маслючка, про останні дні чи години

перебування його на далекому континенті), проте біль
раптово минав. Я встигав почути в своїй голові хіба що

джаз-банд, у якому своєю голосною грою виділявся
тромбон чи саксофон, встигав побачити якусь бліду картинку
(бій півнів на заштатній фермі чи гусеницю танка на

безмежному танкодромі десь у пустелі в штаті Невада) —

й тоді біль раптово минав, а разом із болем і звуки та

візії світу, який так і не міг пробитись до моєї голови

аж у Яблунівку.



— Оперувалась,— відповідаю.



Він іще й кепкує, оцей чоловічок непевної зовнішності!
Його, такого сіренького, хоч родзинками нагодуй, то він
зостанеться сіренький,— глузує! Єдина прикметна риса в

нього — це капловухість, так оцей капловухий виявився

тією людиною, що догори щетиною!



Два роки тому здатність чути радіостанції несподівано
втратив.



— Всякі,— відказав непевно. Й додав погрозливо: —

Про це я доповім там, де слід!



чудвинський комірник, а тепер ось ви... Зіставивши деякі
дані, я дійшов висновку, що такі випадки — не курйози,
а закономірність у наш час.



утворилось й електромагнітне поле, без якого ви б не

стали таким феноменом... Повторюю, я не спеціаліст із
радіотехніки, кепсько знаюсь на принципах дії
телебачення, я звичайний зубний лікар, тому мені важко

зрозуміти й пояснити цей феномен. Ви живете в столиці,
зверніться до столичних фахівців, а також до кібернетиків,
до людей, що працюють в електроніці. Не сумніваюсь
у тому, що вашу хворобу слід вивчати комплексно й
діагноз здатні поставити вчені, що є спеціалістами з

найрізноманітніших галузей знань. Я ж, бачте, не володію
такими різноманітними знаннями. Тому відмовляюсь
від подальшого лікування ваших зубів. їдьте в Київ чи

в Москву.



РОЗДІЛ ШІСТДЕСЯТ ДРУГИЙ,



довідається вся мисляча Європа. Я геніальний фізіономіст.
Придивившись до силуету чи профілю, до ротів та очей,
до вух, носів та підборідь, я здатен прочитати людську
вдачу. Не дивуйтесь, я маю містичний нюх, який здатний
осягнути все. Я можу судити про особистий морально-
етичний кодекс людини з того, якої довжини в неї

руки — до колін чи за коліна. Чоловік хоробрий чи

страхопуд — про ці риси я можу судити з того, яке саме

в нього волосся на голові — щетинисте чи ні. Про
довговічність і силу людську я можу довідатися з того, де
в людини пуп на животі — посередині чи вище. Ваш

широкий рот, Михайле Григоровичу, свідчить про те, що
ви хоробра людина.



більше, що є дозвіл районного та обласного відділів
культури, а районне управління сільського господарства і сам

начальник районної міліції товариш Венеційський не

заперечують. Та й коли ще в Яблунівку навідається якийсь

гіпнотизер чи маг!



пильність, ухопіть обома руками й переверніть на спину,
так тримайте. Собака — в стані заціпеніння й каталепсії.
Звичайно, вам важче потрапити в африканські джунглі,
та коли потрапите й зустрінетесь у тропічних хащах
із царем звірів — левом, ту саму операцію проведіть і
з ним.



із гіпнотизером, а йдучи йому назустріч! — навіть

зайнявся самогіпнозом, щоб добре поспати.



загіпнотизовані, по сцені бігають двадцять двоє
колгоспників і грають у футбол, б'ючи невидним м’ячем по

невидних воротях, слухаючи сюрчок неіснуючого
футбольного рефері і виконуючи команди, які насправді не

лунають із його вуст!



не програвала мегатонним у своїй вроді заокеанським

секс-бомбам, Хома відчув під ногами рідну свою землю —

й сльози радості блиснули в очах позиченого чоловіка.

Змарнілий від подорожі та від пригод, навіть постарілий
від переживань за вдале проведення місії, що звалилась

на його плечі, Хома в цю урочисту хвилину мало не

плакав. 1 якби хтось зараз із яблунівців побачив —

знайомі і дорогі риси обличчя, знайома усмішка, знайомий

одяг! — то теж не зумів би стримати сліз розчулення,
радості й щастя, що, нарешті, знову бачить Хому живим

і здоровим, упевненим у собі.



Чим ближче Хома підходив до тваринницької ферми
колгоспу “Барвінок”, тим дужчим ставав рев худоби. Чого
б їй ревти посеред літа, коли стільки паші? 1 хоч година

рання, сонечко недавно зійшло, перламутрова роса іскриться
на траві та на листі, але ж годилося б уже вигнати чи

на пасовисько, чи до літнього табору.



— Та мені ж робити, мов п'яному з гори котитись! —

вигукнув Хома на всю тваринницьку ферму, зовсім

забувши про те, що порається коло худоби, може, в

найкращому своєму святковому одязі.— Для мене робота —

наче дівка на порі, а я коло неї — наче жених у дворі.
Робота мені ще ніколи не піднесла печеного гарбуза. Я та

робота — завжди рівня, спаруємось швидше, ніж спарують
голубку та півня. Нема такої роботи, щоб не по нашому
пір’ю.



спала з усіма колгоспниками. Схопивши лебедя, Мартоха
також гайнула геть, наче за лихою годиною погналась.

1 зоотехнік Невечеря полетів так, наче його взяло та

понесло поверх дерев, а за ним і доярка Христя Борозенна
з малим Хомком, наче їх горою підняло!.. 1 так у со-

домському поспіху, уникаючи дивитись в очі одне одному,
розбігався весь яблунівський люд — наче хотів круг світа
піти, наче хотів туди не дійти, а назад не вернутись! Бо
ждала робота, бо день надворі ждав, бо ждало життя, а

щоб скис отой гіпнотизер, де він тільки взявся на їхню

голову, а щоб його злидні побили, а хай би його мир не

знав, не тільки мисляча Європа!



відчувши, що робот Вася обернувся на повну колгоспну
касу...



1, дочекавшись рейсового автобуса, робот Вася проворно,
попереду молодиць із клунками, шаснув до салона, й

індикатори його в передчутті майбутньої великої втіхи
кліпали всіма барвами сонячного спектра. “Ну,— міркував
робот Вася,— коли той гіпнотизер не захоче обернути
мене на пляшку української з перцем, то бодай на кухоль
свіжого “Жигулівського” пива з шапкою піни!” Над
антеною, що вмикалась і вимикалась, кепка-восьмиклинка

на голові в робота Васі злітала й сідала, нагадуючи
метушливе крило, що від нетерплячки хоче летіти попереду
самої птиці...



Колись до Великого Вербчого було важче дістатись, ніж

тепер за океан. Подумаєш, здибався з радником
президента! Ти спробуй зустрінься із своїм сусідом, який рік
тому позичив у тебе тисячу карбованців на будівництво
хати: храмину зведено, сусід там живе із жінкою та

дітьми, а самого не видно, мов крізь землю в Америку
провалився.



дивуючись. А далі й собі прилучився до спільної балачки.
Мовляв* віз у лісі, а хомут за лісом у болоті, а коняка —

чорти її знають де, як же поїхати по солому?..



краще доїться, коли слухає “Арлезіанку” Бізе. А він

поперся в Америку — й не думає про “Арлезіанку”!



— Де був, то був, аби вдома ночував,— винувато
муркнув Хома, хоча й не був у чомусь винуватий.



— Ще б пак! Ще б йому говорити, мов свині з

каченям! — наскіпувалась Мартоха, мов на батька.—

французька горлодерка йому потрібна, наче злодієві
шибениця!.. Пані радникова в нього шукала того, чого не

положила!.. Та ще й кажуть, що й до якоїсь бомби лазив,

а потім через вікно тікав із хати! Авжеж, не первина...



слід тупицею. Як затялась через отих жінок заокеанських

та заморських: французьку горлодерку, секс-бомбу і пані

радникову. Та ще, звісно, затялась тому, що вчора
проспала з лебедем у Будинку культури на сеансі
колективного сну і не зустріла ниньки Хому з літака.



— Ото вештався скрізь та волочився, та однаково до

хати добився, бо немає над Мартоху жінки в світі, правда?
Як би тобі велось без мого догляду, га?



РОЗДІЛ ШІСТДЕСЯТ П'ЯТИЙ,



красну шию. А коли побачить грибка маслючка в сінях
чи на подвір’ї, то так уже високо витягує вгору дзьоба,
наче сонце в небі хоче дзьобнути. 1 голосно шипить, наче

погрожує.



— -Еге, як плавлений віск,— повторила Мартоха, не

вловлюючи грози в голосі чоловіка.



Замислилась Мартоха гірко. 1 Хому жаль, і лебедя
шкода. Обоє стоять перед нею, переживають, обоє
ревнують: кого вибере? Та, видно, ведмедя не налигаєш, правду
кажуть... Хома буває злий, мов муха в Спасівку, візьме
й напише до сільради чи самому товаришеві
Венеційському, а то, не роздумуючи, смиконе до французької
горлодерки, аж смуга ляже. Одрізаного не приставить, отож

десять раз одміряй — і ні разу не відріж.



нулась від саможертовності такої великої любові. Може,
там,* у небі, у вільному прекрасному польоті згадалась

білому гордому лебедеві його вірна подруга лебідка, що
чекає не дочекається, може, згадався йому виводок малих

лебеденят, які також не діждуться батька? Хто відає!
А тільки втямив, либонь, птах, що має співати свою

лебедину пісню не для земної жінки, що має назавжди

викинути її образ зі свого лебединого серця. Він прощально
курликнув. Те курликання Мартоха вловила не так

вухами, як єством чутливим. Курликнувши, лебідь полинув
над Яблунівкою в синю далечінь, усе віддаляючись і

віддаляючись, аж поки зовсім зник, розтанув... Може,
полинув у плавні Дунаю, може, в гирло Дніпра чи

пониззя Дністра, де водяться такі самі прекрасні птахи, від
яких він відбився через випадкове каліцтво.



У ложний пафос самобичування впав я пізніше, а перед
тим трапилось кілька подій, які розвіяли клубки туману,
котрими покриті деякі мої яблунівські пригоди.



Вибачення? Чи не за те, що їхала в одній машині з

гітлерівським офіцером?.. Я запропонував їй випити

чашечку розчинної кави, й дівчина не відмовилась. Дрібно
сьорбала духмяний напій за отим столом, де й було
зіграно шахову партію під дулом пістолета. Інтуїтивно я

відчував, що сьогодні має розв’язатись чимало загадок,
котрі переслідували мене в Яблунівці. То більше, що я

й сам уже почав здогадуватись про деякі секрети...



— Сам товариш Венеційський?!



дзеркало, здатне відобразити весь довколишній світ. Із
першої нашої зустрічі запав у пам’ять погляд його ясних,
мов акацієвий цвіт, очей, які наче хлюпали свіченням
підпаленого спирту, які погрожували смертельним опіком.

Зараз у цих очах тремтіла мало не дитяча провинність.



— Ви могли б стати чемпіоном нашого району!



чили з усіх боків, немов у бран узяли, й на мить я

знову відчув на шиї доторк шовкового аркана.



городів. Безконтрольно я поглядав раз у раз на наручний
годинник, дивуючись: чому бариться саме той гість, на

якого я так нетерпляче очікую і який ну просто
зобов’язаний висповідатись переді мною! Й коли на вулиці
за бузиновими кущами майнула знайома постать, я став

напрочуд спокійний. Так, напевне, спокійно почувається
в могилі отой Гаврило, який не вмер, а галушка задавила.



— Можливо, й так,— мусив я визнати слушність
міркувань начальника районної міліції, котрий судив про
мистецтво бороданя зі своєї адміністративної дзвіниці,
зведеної на строгому кодексі.



ложник естетики рухомого живопису припускався помилок,

прикріших одна за другу.



тееь, що ідея рухомого живопису, який я намагався

утвердити в Яблунівці, є грандіозною ідеєю. Грандіознішу
мистецьку ідею навряд чи висувало людство за всю історію
існування цивілізації. Від ідеї рухомого живопису я

перейшов до ідеї рухомого театрального дійства. Згодьтесь,
що перед моєю системою блякне театральна система Не-

мировича-Данченка й Станіславського та всі інші системи.



невмирущістю й незнищенністю, вона жила не тільки в

минулому, а й сьогодні, а й житиме вічно.



— 1 ви. обходились без помічників, без асистентів?



йому тримати відповідь перед прокуратурою і судом, а

то б і його дочекався я в гості до знахарчиної хати.

Поміркувавши, дійшов висновку, що саме до грибка мас-

лючка й повинен був звернутись бородань за порадами.
Адже знав Хома історію рідного краю, звичаї яблунів-
ського люду були його кревними звичаями. Не кажучи
вже про те, що літав і за океан, надивився звичаїв
заокеанських, міг порівнювати, здатен подивитись на сільське
своє життя очима, що посвіжішали й помудрішали в

поїздці.



офіцера, й старший куди пошлють вільно зміг сісти на

авіалайнер, що звершував екстраординарний міжнародний
рейс Яблунівка — аеропорт імені Джона Кеннеді.



1 коли Хома став ховатись від мене зі своїми
розповідями про Америку (адже я знав так мало про його

перебування за океаном, адже я так багато не знав про
походеньки грибка маслючка на далекому континенті!),
то мимоволі я й справді відчув себе злодієм, якого

повсюдно чути, отим, хто догадавсь — і вареники в шапку.
Почувавсь хватом, що зцибрив і вдає, наче не він. Бо
хіба не з такою метою вибирався колись із Києва до

Яблунівки? Не з метою пізнати подільську Яблунівку та

знаменитого позиченого чоловіка в рідному селі? Бо
здавалось, наче то грибок маслючок украв у мене отой

роман, який став усепланетним бестселером, заживши

розголосу і в позаземних цивілізаціях, а заодно вкрав усе-
планетну і галактичну славу!



Лишенько; що тільки коїлось і коїться в Яблунівці з

моїм сумлінням і моєю совістю! Невже такі прикрощі
близькі всім тим, хто береться за перо, хто прагне якщо
не перевершити, то бодай дорівнятись до грибка маслючка,
до старшого куди пошлють, до Хоми, що написав роман
“Позичений чоловік”?



СМІЯТИСЬ чи не усміхатись, коли кожному відомо, що я

ганявся за Хомою, а Хома повсюди тікав од мене!



мудрість і розум, честь і відвага. А які тут багаті врожаї
щирого сердечного слова збирають, лукавства й сміху,
пісень і легенд, ласки й ніжності. А ще ж, звісно, і

прислів’їв небачені врожаї! Отих прислів’їв, про які яб-

лунівський люд пророчо каже, що пословиця плодюща й

живуща, що пословиця повік не зломиться, що без по-

словиці не проживеш, що пословицю ні обійти, ні
об’їхати, що на пословицю нема ні суда, ні розправи.
Пословиця — в своєму краї пророчиця!



аж присів до землі. Оготавшись, випростався, бо хоч

жижки й дрижать, але не годиться накивати п’ятами. З

охололим серцем, навзгинці подибцяв попід гіллям, що

ламалось від яблук. Ось нарешті і ясен, під яким колись

Хома любувався Мартохою, що при місяці походжала в

білій сорочці по садку...



Так думаючи, спершу я дерев’янів на чужому
постаменті, гордо склавши руки на грудях, дивлячись перед
собою й нічого не бачачи. Далі наче вже на суху глину
обернувся, котра не може розповзатись по боках так, як

мокра. А вже потім наче гранітним став: руки-ноги
гранітні, груди гранітні, голова й очі в голові гранітні, а

ще ж думки та почуття гранітні. Швидше всього, що з

житомирського граніту, із якого в Яблунівці та по

довколишніх селах рубають і тешуть пам’ятники. В грудях
моїх чулось грані гранітних жилах текла,



Усяка нечиста сила споконвічно боялась голосу півнів.

Отож ота нечиста сила, яка на постаменті вступила в

моє тіло, також злякалась пташиного співу й поволеньки

стала звітрюватись з мого єства. Здалось, що гранітне
коріння вже не так міцно тримається за постамент, що

не так лунко б’ється гранітне серце у гранітних грудях,
поменшало гранітних думок і гранітних мрій у гранітній
голові.



РОЗДІЛ СІМДЕСЯТИЙ,



одного поля ягоди, мають багато схожих звичок, спільного
в норові. І людина, і птах прагнуть самоствердження,
прагнуть вічності.



— Бо так ви мені до вподоби припали! — зізнався в

добрих почуттях до мене дядько 0панас.— Коли хочете —

й калину посаджу вам у головах.



Меланхолійний лад душі навівав мінорний настрій, і

здавалось, що не тільки це лагідне літо відпливає в

небуття і його не можна втримати, а й зникає в небуття
щось значно суттєвіше в мені самому: в почуттях і

думаннях, у мріях і сподіваннях...



Кривошиї, вигнувшись біля підніжжя горбів, нагадували
старий кінський хомут.



ПАРАД ПЛАНЕТ



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ,



За звичаєм, ніякого стриму не знали зарубіжна преса,
телебачення та інші органи масової інформації, чия

фантазія не мала меж і не контролювалась. У їхніх судженнях
не обходилось без дутих сенсацій і кутих на ковадлі
брехні інсинуацій. У тій химерній маячні ім’я Хоми

фігурувало в компанії осіб історичних, і трудно сказати, чи

ця компанія задовольнила б яблунівського колгоспника,
якби ж то він сам підбирав її на свій розсуд та за

порадою рідної жінки Мартохи.



всесвітнього галасу. Ось тільки за якими статтями

притягати позиченого чоловіка до відповідальності?



аналогії між культом грибка маслючка, якому вже

приписували певне вчення, і Заратустрою. Не обходилось без
посилань на древньоєгипетського бога сонця Ра-Горахте,
чомусь у цих розмовах згадувалось ім’я прекрасної Не-

фертіті, дружини фараона Ехнатона з XVIII династії,
згадувався Тутанхамон, храми у Фівах, Мемфісі й Геліо-
полісі. 1 вже не дописувачі до районної газети, а богослови
зі світовою репутацією пов’язували Яблунівку з древньою
Шумерією, а всякі квитанції, які Хома одержував у
колгоспній бухгалтерії, порівнювали зі стародавніми
глиняними табличками, написаними піктографічними знаками

чи протоклинописом,— на них зафіксовано прийом чи

видачу харчових продуктів, інструментів, кількість рабів.
Деякі інтимні листи, написані Хомою до рідної жінки

Мартохи, порівнювалися з “Листом Саргона II до бога
Ашшура”; романи старшого куди пошлють ставились не

нижче, ніж літописи царя Ашшурбанапала, цінні в

художньому й історичному аспектах. Красномовство Хоми,
навічно відлите в золоті форми яблунівських приказок,
прислів’їв, порівнянь, каламбурів і нісенітниць,
небезпідставно цінувалось не нижче, ніж месопотамська

народна мудрість епохи до народження Ісуса Христа.



Месопотамії. Так начебто бог сонця Шамаш, руїни храму
якого знайдено в древньому місті Сіппара, зовні мав

вигляд далекого предка грибка маслючка. Бог місяця Нан-

нар та його дружина богиня Нінгаль теж у якийсь див-
ний спосіб ототожнювалися з Хомою космічної епохи, теж

були причетні до його походження. І, звичайно ж, богиня
родючості Іпггар не доводилася старшому куди пошлють

отією, про яку в Яблунівці сказали б: “У лісі медвідь,
а в хаті мачуха”.



Отже, як бачимо, яблунівського Хому, нині сущого,
ототожнювали з усіма богами та божествами, котрих
тільки знало людство за всю свою довгу історію. Мовляв,
старший куди пошлють витворений за образом і подобиз-
ною їхньою. Хай би ототожнювали, хай би поклонялись

грибку маслючку по городах і весях нашої великої

планети, — і сам Хома вже якось стерпів би поклоніння та

обожнювання, й Мартоха б призвичаїлась, і правління
колгоспу “Барвінок” було б поставлено перед доконаним

фактом. Але ж...



ванів бити по головах, а з побитих шматків звести корівник
новий для худоби. 1 звели в стислі строки! Славний вдався

корівник. Хомі теж випало тут поратись коло товару. Не
міг чоловік намилуватись приміщенням для артільних
корівок, званих чи то Асамблеєю, чи то Квитанцією, чи

то Ревізією. І чудо ж яке — стіни викладено із гранітних
голів старшого куди пошлють, що поглядали на живого

Хому неживими гранітними очима чи посміхались до нього

лукавими гранітними губами. Куди в корівнику ступить
грибок маслючок, а з усіх боків, із усіх кутків сам на

себе грибок маслючок дивиться, сам собі всміхається, аж

моторошно.



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ,



Розплющився, а Хомиха стоїть коло печі з рогачем,
брови летять над очима, наче чайки над морями, й вуста
її схожі на молоденького усміхненого місяченька.



— Немов тобі в голові свічечка горить ота, що сама

гола ходить, а за пазухою сорочку носить, а над волоссям

срібний дим стоїть.



РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ,



в душі Хоми, й грибку маслючку хотілося співати, й ноги

відривались від землі, наче тіло втратило тягар ваги,

надбавши пружні крила.



роздивитись вени, по яких кров поверталась назад до

серця. Вбираючи повітря, надимались і опадали легені,
грудна клітка при цьому розширювалась і звужувалась...



все з якої причини? Та, либонь, із тієї причини, що

раніше як був собі, та не мав собі, а тепер як пішов

собі, то витесав нетесаного тесана.



— І гідросистема кашляє.



Бач, яку славну думку знайшов у Сенеки: жорстокість
завжди народжується з безпосередності й слабкості... Ну,
хай розкладе директор чужі думки на поличках у голові,
а мені, Хомі, чому б і не посміятись, коли один великий
чоловік сказав, що сміх — це людинолюбство, коли другий
великий чоловік сказав, що сміх — це сонце, яке проганяє
зиму з людського обличчя, коли третій великий чоловік
сказав, що сміх оздоровлює душу. А гумор, як запевняють

не менші уми, ніж я сам,— це рятівне коло на хвилях

життя, гумор переносить душу через провалля і вчить її

гратися зі своїм горем, що коли я веселий — значить, я

славна людина, а підляки рідко бувають веселими людьми!”



Все забалакало — й сонна одур, себто німиця,
забалакала виделчасто-гіллястим стеблом і яйцекруглим листям,
і квітки на квітконіжках та в пазушках листя. У лісах,
на полях та в байраках гомоніли до Хоми білокопитник,
глід, бруслина, бугила, чортове ребро, блават, жаб’ячі
огірочки. Чистотіл хвалився старшому куди пошлють, що
в народі його йменують і як гладишник, глечкопар, і як

зелемозень, ластовине зілля, ростопаш, прозорник, сіре
зілля, старовина!.. Отже, все, що зеленіло, цвіло й

плодоносило, балакало з Хомою — хай то звіробій,
золототисячник, козачий залізняк чи чаполоч пахуча — і
старший куди пошлють знався на тій мові незгірше, ніж на

рідній, яку ввібрав із молоком матері.



— Еге ж, із своїх!.. Хто б це із своїх та й співав
голосом Федора Шаляпіна!



Ну, Хома косу в руки й косить разом із усіма, а тоді з

лиця*побілів, коса випала з рук, і Хома заплакав.



Хазяїн сидів за столом. Зодягнений у полотняну вишиту
сорочку, він тримав у руках книгу першу “Позиченого

чоловіка”, де йшлось про нього ж таки, лукавого й

невірного. Розкішне англійське видання, в палітурках
телячої шкіри, зі срібними пластинками на ріжках, а

заголовок тиснений літерами кривавого золота. При появі
голови колгоспу хазяїн розгорнув книжку — й раптом
вона спалахнула полум’ям у вузлуватих, мережаних
жилами руках грибка маслючка. Вражений гість застиг на

порозі й зблід. Хома згорнув книжку — й вогонь, який

щойно освітлював жовтаве, як віск, обличчя позиченого

чоловіка, погас.



— Воно, звісно, на похиле дерево і кози скачуть,—
відповів за своєю звичкою грибок маслючок, та, згадавши,

що сам покликав голову для поважної бесіди, зізнався: —

Либонь, правду...



— Ти ба, не штука наука, а штука розум,— позирав
голова колгоспу на півня, що крутив ціленькою шиєю,

наче веретеном.— А до чого ще вдатен, Хомо?



— Дивись, Хомо,— бубонів Михайло Григорович,—
листка непрацездатності не матимеш, бо в тебе не виробнича
травма, бо в тебе симулянтська інвалідність!



угору з-під ліжка полетіли якісь барвисті стрічки, пучки
квітів,— і з шумовиння стрічок та з різнокольорового
фейерверка квітів появився незнайомий дядько. Дядько
був озутий у гумові чоботи, одягнений у сіру куфайку,
на голові — приношений картуз.



РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ,



бо до нас прийшли ладуни! Потім чистота вхопила

красоту і побігла на висоту. Люди стали кричать: “Давайте
Божу благодать, бо вже хати не видать!”



Отак ірибок маслючок заклинав Дармограїху — і
закляв! Так закляв, що від того пам’ятного дня молодиця
не знала більше ніяких спекуляцій, трудилась у колгоспі
на картоплі та буряках, на капусті й огірках. Бо таку
силу мало чудодійне слово грибка маслючка.



вався, наче зневажено його чоловічу гідність. А як

зневажено чоловічу гідність, то й вдача так зіпсувалась, що

своїй бабці ще міг би купити капці, а що короткі були
б, то втяв би старенькій пальці. А ще Гапличок у велике

думання впав на кшталт отакого: “Десятку пропити чи

штани купити? В лихий час випити квас, а як побачити
пиво, пройти чи не пройти мимо? Чому воно інколи ні

п’ється, ні ллється, ні в чарці не зостається?”



еми кожухах і дуже мерзла, а хто на неї поглянув —

очима в’янув. А оте з води росте, на воді сидить, у воді
дивиться, а там дід над водою шелестить бородою.



вал ось, що зараз ось від виснаження й Хома звалиться

з ніг, і решта народу попадає.



наче на позичених ногах.— А тепер, Хомо, годилося б
таке діло замочити, щоб я, із мертвих воскреснувши, та

й не розсохся. Правда ваша, людоньки: явір гучав, баран
бечав, коло носа повилося — й по череву гайда!



А то, ха-ха-ха, косить чоловік у лузі не сіно, а начебто

косить оперу знаменитого Гулака-Артемовського
“Запорожець за Дунаєм”, косить то арію Одарки, то стинає під
корінь арію Карася!..



лише мовив: “Оксано!..” Й замовк. Щоправда, в слово

було вкладено стільки палкої ніжності, що саме тільки
слово могло попалити йому губи. Другого вечора, наче

випадково здибавши дівчину біля промтоварного магазину,
мовив до неї: “Тут таке діло!..” Й замовк, наче знову
попікся. Третього вечора очікував на дівчину побіля її

садиби. Й нарешті повністю освідчився в почутті: “Давай
поженимось”.



— Гнате Васильовичу, ви ж бо все-таки влада в селі,
а бігаєте слідком за мною, наче я чи межу вам переорав,
чи в борщ начхав. Коли яку нужду маєте до мене, то

навідуйтесь додому.



і наберешся, отже, хоч чи не хоч, а й на чесного заїку
Перекучеренка можна було подумати всяку марну марницю!



тра було про нього казати, що горбатого й могила не

виправить, чи з чорної кішки білої не зробиш, чи криве
дерево не дуже виправиш.



ного часу. Гай-гай, уся ця зорієнтованість старшого куди
пошлють потрібна не так, може, для того, щоб не

спізнюватись на ферму до скотини, як для того, щоб у
будь-яку хвилю дня і ночі тіло яблунівського колгоспника

було точно визначене щодо всіх небесних тіл. Скажімо,
грибок маслючок завжди твердо знав видимий радіус
сонця, проекцію сонячної вісі обертання на картинну
площину, геліографічну широту центру сонячного диска й

довготу центрального меридіана Керінгтона. Шкурою
своєю відчував старший куди пошлють і селенографічну
довготу й широту центру диска Місяця, а також фізичні
координати Марса, Юпітера й Сатурна.



А через якийсь час знову гомонітиме серед яблунівського
люду листоноша Федір Горбатюк.



Хома дригав задертими ногами й співав:



— Отямся Хомо, то ж голова нашого колгоспу Дим!



тесаних *із дерева, рубаних із граніту, вилитих із металу.
Мовляв, коли ви самі й досі не спромоглись поставити

пам’ятник на готовому постаменті під ясеном на обійсті
в грибка маслючка, то ось вам доста пам’ятників, для
кожного яблунівця вистачить, щоб поставити на

постаменті в душі...



кували? Що тільки єдиний раз навідався був чумак до

церкви, бо мусив, бо попові собаки загнали. Й то, либонь,
було найбільше свято, що побачили прадіда Грицька у
церкві. А прабаба Оришка вдалась іще боговірніша за

свого чоловіка Грицька, бо той без молитви зайшов до

Божого дому і без молитви назад вийшов, а прабаба
Оришка завжди шепотіла одну молитву: “Вірую, вірую,
по церкві бігаю, як би двері знайти та з церкви втекти”.
Дід Харитін теж любив схиляти коліна і перед Богом, і

перед чортом, приказуючи на Великдень: “На тобі, куций,
паски, щоб і ти знав, що Великдень”. А його баба Явдоха,
славна вишивальниця й гаптувальниця, казала: “Не хочу
в рай, а хочу в пекло, бо в пеклі все тепло, а піди в

рай, то й дровами дбай”. А що вже казати про мого

батька-нетягу Хому, якому, либонь, і сам чорт був не

брат, який казав про пореволюційного яблунівського
батюшку Іларіона, коли той навідувався на поминки чи на

хрестини: “Попа та дурака в передній куток саджають”.
1 цього самого батюшку Іларіона хіба ж моя рідна матінка
Варвара не кропила-святила своїм язиком превелебним?
Хіба не виповіла йому на похороні, коли ховали бабу
Явдоху? Виповіла йому так: “Ви, отче Іларіоне, тільки й

чекаєте, аби хто вмер,— то б і шкуру здер. Хіба вас

торік і позаторік за серце не брало, коли в приході мало

людей умирало? Хіба у вас щодня долоня не свербить? Та
нема нікому на світі, батюшко Іларіоне, як вам і ледачому
котові: обоє лежите і марно хліб їсте!” Отак виповіла
мати Варвара, то потім мала попову злобу до гроба. А
я вдався і в пращурів, і в предків, і в прадіда Грицька
та прабабу Оришку, і в діда Харитона та бабу Явдоху,
і в батька Хому та матір Варвару, які знали, що Бог не

оберне порося на карася, кола на вола й сухий сук на

грошей пук. 1 я знаю, що Бог дуже милостивий —

змилостивився над раком та ззаду очі дав. Я з отих

чудотворців та богомольців, що святим кулаком та по окаянній
пиці, котрі гріх у міх, Спаса в торбу, а духу в морду!



— Ви, Хомо Хомовичу, дуже головата людина, й дивно,
що така розумна голова стільки багато волосу держить,—
не втримався директор школи від лестощів, проводжаючи
грибка маслючка по нічній Яблунівці, над якою мерехтіли
зорі.— Славно ви казали й про мумії, й про усипальниці,
й про саркофаги. Звичайно, нашому колгоспникові треба
тільки мріяти, щоб його забальзамували та поклали в

саркофаг, достойний його героїчної праці біля землі чи

біля скотини.



ваною торбою? А я не хочу, щоб мене висаджували на

небо, мені й на землі коло Мартохи добре!



то буде мірка. Втямили, що коли нема лою — світять
водою?!



покупця (цей покупець, за всіма ознаками, дуже схожий
на мандрівного грибка маслючка, так-таки нічого й не

купив), то побачили, що з прилавків несподівано пропали
деякі види дефіцитних натуральних тканин, а замість них

появилися сувої кримплену, нейлону, дерев’яного шовку
та іншої мертвої синтетики. Крім того, вироби зі шкіри
також замінено на синтетичні.



прибил і, а всім другим погибелі. То раніше про нього

казали — не будь Хомою, на те ярмарок! А тепер він

уже вчений, тепер він і з кошиком, і з грошиком, бо
розжився на шапку-невидимку. Хе, він такий, що й з

дешевої рибки наварить смачної юшки!”



б не було перебоїв із постачанням, не довелося б по

чергах бігати чи на базарі переплачувати втридорога.
Мовляв, шкода, що інші пацієнти не такі. В інших пацієнтів —

чи то виразка шлунку, чи то грудна жаба, чи то якась

виробнича травма, інші пацієнти не вміють ковтати

курячих, качиних чи гусячих яєць, а від їхніх виразок
шлунку, грудних жаб та виробничих травм ніякої користі
не було, нема й не буде. Про таких хворих можна

сказати, що вони не курять і не мелють, що вони б і псу
віддали траву, бо свого коня не мають, що їм хоч куй,
зозуле, хоч не куй.



куценькі спортивні труси й приспособили до рук весло.

У Мелітополі гіпсового старшого куди пошлють зуміли
зодягнути в робітничий комбінезон, поставили на

центральній вулиці, а в ліву руку поклали велику гайку, яку
Хома розглядав із сардонічним виразом на обличчі. Звісно,
траплялися й інші цікаві знахідки в цьому жанрі
монументального мистецтва, яке так сміливо взялось

експлуатувати дармових бовванів.



своєю вродою нагадував кавказьку людину, й щось

демонічне було у виразі його чорних опуклих очей, у

різкому обрисі мужнього обличчя, яке годилося б
карбувати на монетах.



— Тричі!— не без захоплення повторив сам начальник

районної міліції.



— Суща правда, не знайшла. Значить, Хомо Хомовичу,
таки були вчора в Одесі? Таки стріляли з пістолета на

Привозі в пікову даму? Таки ловили кулі на лезо ножа?
Таки добували ювілейні карбованці з ліверних пиріжків
біля оперного театру?



— Яв Малих Дубових Грядах руками не дивився й
очима не пас! Маю алібі: позавчора, як і вчора, я вранці,
вдень і ввечері порався коло скотини, й ногою з ферми
не ступав нікуди.



Так що не треба причисляти мене до шахраїв і ловкачів,
я не авантюрник і не пройдисвіт, а старший куди пошлють

із колгоспу “Барвінок”, і мені дорогі мої колгоспна честь

і трудове сумління.



— Якби ж один лже-Хома, а то розвелась ціла зграя,—
мовгів начальник районної міліції, і метал у його голосі

був підточений жахом.— Та всіх виловимо! Навіть тих,

що, може, щиро помиляються, щиро хочуть наслідувати
ваші, Хомо Хомовичу, великі діяння. А вже потім

з’ясуємо, хто правий, хто винуватий. Спасибі, що відірвались
від роботи на фермі й прийшли в сільраду.



яких оті котячі сльози обертались на повноводі ріки
брехні, де стояли каскади Ніагарських водопадів вигадок,

обману, безсоромності.



робити, мов із гори котитись, він попереду людей навчився

бігти, але від людей ніколи не відстає. Надлюдина Хома
дотримується особистого надлюдського морально-етичного
кодексу, що зводиться до таких головніших афористичних
постулатів: один — як ні одного; що два, то не один;
одна головешка в печі гасне, а дві в полі горять. Серед
хомопоклонників планети найбільше шануються його
заповіді: рука руку миє, нога ногу підпирає; хто від
товариства відстане, нехай від того шкура відстане; добрі діла
шумно ходять, а злі дзвонять, як дзвони. А серед най-

фанатичніших хомопоклонників (а в якого месії чи

пророка не було отих, що за його вчення ладні піти в огонь

і в воду, на інквізиторське багаття чи на хрест!) магічний
вплив мали такі ортодоксальні заповіді грибка маслючка:

тринди-ринди, завтра Великдень; курзю-верзю, дайте на

кутю гречки; телень, телень, бов, ялесь, шелесь, блесь!



видався похорон, а грибку маслючку завжди празник. І
хай би його око не засинало глибоко, хай би йому не

спалось, а хліб снився, хай би в нього були драглі, що

перед Хомою спати лягли. 1 хай би з такого славного

життя грибок маслючок пишався б, як кіт на глині, дувся
б, як жаба в болоті, чванився, наче та кобила, що віз

побила. А коли про той світ ідеться, то хай старшому
куди пошлють і в пеклі добре ведеться: хай буде ні

печаль, ні воздиханіє, но жизнь біс батька яка. 1, ллючи

крокодилячі сльози, буржуазні органи дезінформації і

наклепів по-фарисейському бажали, щоб грибок маслючок

на тому світі, нарешті, зумів приставити нові дверцята
до старої лазеньки, щоб навчився перемішувати тісто,
вийнявши з гарячої печі, щоб йому там місяць світив,
як зорі не схочуть, щоб заробив, нарешті, на хребет та

й у губу.



що появилась на сторінках районної газети і в якій з

матеріалістичних наукових позицій робилися аналітичні
спроби пояснити феномен грибка маслючка. Звичайно,
стаття мала сприяти у войовничій боротьбі з забобонами, а

також давала гідну відсіч усіляким органам буржуазної
лжеінформації, що намагались погріти свої слизькі руки
на старшому куди пошлють.



Там залізти на високе дерево, прив’язати торбинку на

вершку так, що тільки пташки могли б і бачити її. 1 від
тієї пори перестали б мерти люди в Яблунівці, і баба
Явдоха жила б на цьому світі вічно, поки й сонця. Усі

народжувалися б — і ніхто не вмирав, і тоді ніхто б

йому, малому Хомкові, не загадував загадки про мерця,
якого несуть на цвинтар. Мовляв, одгадай, дитино, що

то таке вчора сталось у нашій Яблунівці: п’ять голів,
чотири розуми, на восьми ногах, а мають сто пальців?!
Але хоч і як пильно видивляв очима оту смерть,
сподіваючись знайти і сховати до фарбованої бузиною
торбинки, проте не знайшов, десь вона по світах никала...



вовк, стрибнув назад — і ти вже людина. А коли не

пощастить перестрибнути назад, то на все життя

зостанешся звіриною хижою, батько та мати не впізнають і

відцураються, нипатимеш по хащах лісових, полюватимеш

на дичину, підкрадатимешся темної ночі до колгоспної
овечої кошари, аж поки тебе сторож устрелить, поки

вб’є, — й лише по смерті своїй ти загубиш вовчу шкуру
й знову обернешся на людину, на Хомка...



Мовилось уже про те, як, буциувшись лобами, грибок
маслючок із рідною жінкою геть здитиніли, бавились у

дворі коло криниці. Оте нагле здитиніння, та ще навідини
начальника районної міліції самого товарища
Венеційського, галас буржуазних органів дезінформації, туманний
виступ районної газети ( з отією, наче з “чорного гумору”
взятою погрозою “далі буде”) — усі ці чинники

спричинились, либонь, до помітної макоцвітності в голові

старшого куди пошлють.



1 він, забувши, що має квапитись на ферму до худоби,
заходився допомагати Одарці Дармограїсі, не боячись
пересудів людських.



висіли, наче два переспілі гарбузи на тину,— цідила з

бочки пиво по кухлях і сварилась на листоношу Федора
Горбатюка:



Аж.витріщився листоноша Федір Горбатюк: таки й справді
хотів розплатитись гудзиком. Отим самісіньким гудзиком,
якого щойно давав старшому куди пошлють і якого з

доброго дива таки надибав у своїй кишені.



цупких і покручених, мов коріння калгана, пальцях яб-

лунівського характерника.



чудовано розглядав, наче мав цілий ожеред золотої
соломи, якою і сам визолотиться, і рідню свою визолотить.



до Й копно, весною і в вереб’я пиво, в степу і хрущ м’ясо.

Шепчу по-всякому, а наче нахапав муки у міх без вітру...
Отож признайся, щоб і я заклинав свого бриля, хай би

з нього сипалося, мов із рогу достатку. А я б оддячив!



аж осліп на мить од того жару. Прозрівши, грибок мас-

лючок досадливо схопив неповоротку качку, вийняв із
кишені ножа, раз — і пошматував!..



— Диво — на березині бруньки,— злетіло з язика у
Вівді Оберемок.



то що він учворив? Підкинув усю колоду карт догори
над головою й голосно сказав заклинання:



— І двері подвійні на вулицю замкнені будуть, як

зменшиться гуркіт млина, і голос пташини замовкне, і

затихнуть усі дочки співучі, і будуть боятись високого

місця, і жахи в дорозі їм будуть, і мигдаль зацвіте, й

обтяжіє кобилка...



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТИЙ,



Донецького держуніверситету. Та раптом фраза обірвалась,
губи смачно плямкнули, наче облизувались після
смачненької ковбаски, зуби хижо клямцнули, а очі змінили

вираз — тепер це був погляд не професора університету,
а якогось диктора телебачення чи лектора товариства
“Знання”:



— Голови на базарі у всякій ціні, бо раз на раз не

виходйть, та й базар на базар не приходиться. На якому
базарі дешевше, а на якому дорожче, де продають голови

на голову, а де й на пучки. Добре, як на чесняка

наскочиш, той чесняк не стане лупити зайву копійку й

відпустить свій товар за справжньою ціною. А я чесняк

із чесняків, тебе дурити не стану, щоб самому не

ошукатись.



й ікла щирять, нікого не підпускають. Ізнявши собі з

плечей голову, прагнув комусь продати, бо де ж ти ще

таку голову знайдеш! Та в ній стільки розуму накладено,

що хоч пальцем горни й на хліб намазуй. 1 якби ж Хома
хоч просив дорого, зовсім ні, по-Божому ціну правив, бо
хто ж захоче своє добро за безцінь уступити?



А в грибка маслючка серце з розпуки крається. Бо де

ще їм знайти таку голову, як у нього? Бо коли там

стільки того труда, що тільки зігнутись і підняти!



обідати. Аж тут у порозі корівника трапився зоотехнік

Невечеря. Як завжди, очі-перепели тріпочуть у чоловіка
на лиці, наче стріпнуть ось крильми — й майнуть у
білий світ. 1 дивився з такою зухвалою підозрою, наче

бачив чоловіка, який, скажімо, ніколи не їсть жонатого

борщу.



Але* материнське молоко не заподіяло б такого впливу на

грибка маслючка, якби разом із молоком матері він не

ввібрав у себе чар української пісні. Пісні, яка завжди

лунала з уст матері.



Марусенька свої ясні очі. Малий Хомко чув, як кричала
лебідонька, із-за хвилі виринаючи, він чув, як співали
козаченьки, та й у похід виступаючи, він чув гомін, гомін
по діброві, коли туман поле покриває, мати сина

виряджає. 1 вже то він, малий грибок маслючок, навіч бачив,
як пливла щука з Кременчука, да прибита із лука, вже

то він, збираючись у похід, пускав кониченька в саду, а

сам ішов до отця, до неньки, до милої на пораду, бо ж

йому кортить до того війська, над яким короговки мають,

попереду музиченьки грають. Мати хотіла своєму
коханому грибку маслючку змити й зчесати головоньку, а

він-бо їй каже, що йому змиють дрібні дощі, а розчешуть
тернові кущі, а висушить ясне сонце, а розмають буйні
вітри, а пригладить зелена ліщина, що й постелі йому
стелити не треба, він сам собі постелить сірячину, а в

головах кулачину, а вкриється калиновим листом, щоб
не розстатися з товариством.



поробили шанці і вдарили з семи гармат у середу вранці,
накидали воріженьків повнісінькі шанці... А ще ж і таке

трапилось, що він карав разом із товаришами відступника
й зрадника Саву Чалого, якого у світлиці підняли на три
списи вгору, поклали пана Саву на дубовій лаві, сказали:

“Оце тобі, пане Саво, сукні-адамашки!..”



Але ж бо ратища його ніколи не були поламані, і в

ладівницях зостались набої, і шабля булатна в піхвах,
тютюну не одна папуша, люлька-бурулька і бандура по-

дорожна, бо не без того, щоб грибок маслючок у своєму
житті бойовому та мандрівному не грав на бандурі, що

посестрою доводилась йому...



Григоровичем Димом вклало угоду на творчу дружбу з

відомим театром опери та балету.



Раділи, що та метафора мислями в небі, і шкодували,
що вона ногами в постелі. Співчутливо зітхали, що та

метафора вморилася, поки хліба наїлася. Дурнувато кліпали
очима, коли бачили в лінивої метафори горб на животі,
а в скорої метафори — горб на плечах.



здогадатись. Так, так, “Ікар”. Інші балети відпали з

різних причин — і “Лебедине озеро”, і “Спляча красуня”,
і “Лускунчик”, чимало інших, що складали золоту
скарбницю світового й вітчизняного мистецтва. Славетний
театр опери та балету приїхав у Яблунівку з древньогрець-
ким міфом про Дедала та Ікара — батька й сина, що
злетіли на саморобних крилах високо до сонця.



флейта в оркестрі була не просто собі флейта, а флейта
Пана, які водились іще в стародавній Греції, і в руках
віртуоза-флейтиста її зв’язані мотузочком п’ять дудочок
і сопілочки видавали звуки м’якого, ніжного тембру.
Кларнет наче аж дихав ясним, чистим звуком десь у діапазоні
від “мі” малої октави до “соль” третьої октави. Гобой у
високому регістрі народжував пронизливий і різкий звук.
Скрипка променилась звуками такого проникливого
переживання, що, здавалося, ось-ось сконає в руках скрипаля.
Хор, який із великим успіхом умів виконувати хорову
музику Глінки, Мусоргського, Чайковського, Римського-

Корсакова, Ніщинського, Лисенка, зараз без слів співав
так натхненно, як іще ніколи не співав.



спалахувала в цих епізодах! У музиці чувся політ, музика
здатна була захопити в той політ не тільки Ікара й

Птицю, а, здавалося, весь корівник разом із старшим
куди пошлють, із доярками та зоотехніком Невечерею.



непорозумінь, хоча ті оказії комусь і не здадуться
непорозуміннями. Коли в корівнику величаво-грізно зазвучала
тема Архонта, коли музика стала схожа на вигадливе

поліритмічне плетиво з негаданими темброво-регістровими
поєднаннями, коли в оркестрі стали помітно домінувати
труба і ксилофон, озвалась корова Квитанція. їй би,
звичайно, мовчати> й жуйку жувати, бо для неї в спектаклі

композитор не передбачив ніякої партії, та й куди їй,
колгоспній Квитанції, було змагатися з прекрасними
Птицею чи Дівчиною! Проте в корови несподівано
пробудилась чи театралка, чи меломанка, й рябенька Квитанція,
що мала роги віночком, задерла морду над жолобом і

мукнула жалібно. Можливо, те мукання додало

несподіваної барви до так званої жестової мімічної музики
спектаклю — про це може кваліфіковано судити лише

головний балетмейстер Веньямінов. Залишається сказати,
що коли мукнула Квитанція, обличчя його було спокійне,
жоден м’яз не здригнувся.



той захляв так і на тілі спав, та й налила чоловікові

кухоль свіжоздоєного молока. Митець перехилив кухоль
одним подихом, бо мав квапитись, бо вже звучала
симфонічна поема з хором, бо вже пісенно-світло пливли над

худобою та над яблунівськими тваринниками теплі звуки
скрипок і гобоя, вже наче спалахувала звуками всіх своїх

сорока семи струн арфа, так само сяйливо спалахувала
небесними клавішними звуками челеста (слід сказати, що
її молоточки, б’ючи по металевих пластинках, наче

пульсували енергійним, ударним світлом, і їхній тембр був
солодкий та ніжний, нагадуючи смак астраханського
кавуна), і вже в цій божественній симфонічній поемі з хору
озивався високий голос сопрано, й альти лебеділи білими
лебедицями!.. Авжеж, спектакль увінчувався достойним
вінцем, і сотворіння цього вінця вимагало від головного

балетмейстера Веньямінова мало не повного самозречення,
потребувало від нього максимального напруження й

переживання,— й він намагався і самозректись, і
напружитись, і переживати. Щоправда, запах молока, який стояв

на корівнику, лоскотав ніздрі, горло здригалось від
спазматичних ковтків, але ці дрібниці не заважали йому
думати приблизно так: “Ох, фінал — політ Ікара, фонтан
емоцій, радість досягнутої мрії! Контрастно-складові і по-

емно-симфонічні структури... Кода має символізувати
пришестя десятків, сотень, тисяч нових Ікарів — хай вони

приходять у колгоспи, на фабрики, на шахти. Ікари мають

працювати, дерзати в труді, але труд їхній має бути не

безкрилий, а крилатий. Новітні Ікари весь час повинні
чути свої крила за плечима, чути себе в польоті, бо вони

у віках утверджують подвиг першопрохідця повітряних трас!”



розмістився поміж семи коров’ячих хвостів, мимо хору
що співав без голосу і таким чином без слів коментував
події спектаклю, пройшов повз дощані лаштунки сцени,

де саме яскраво втілювалась оптимістична трагедійність
подвигу Ікара, повз конаючого в творчому екстазі
головного балетмейстера — й опинився надворі, в строгому
зоряному блиску й запаморочливих пахощах літньої яб-

лунівської ночі. Простував додому й гомонів сам із собою:



уже -коли обкладалися спати, Мартоха сказала, що до них

у поле приїжджав сьогодні зоопарк. Так і сказала Хомі:



вбоїща такі, що ти хоч йому що хоч, і оті, що люблять

у неділю по шавлію, в понеділок по барвінок, а в вівторок
снопів сорок, а в середу по череду, а в четвер по щавель,

а в п’ятницю по дяглицю, а в суботу на роботу. Серед
того звіра годилося б назвати довгошиїх жирафів, зебру
Гранта, коня Пржевальського, європейську лань, гуанако,
лосів, бантенгів, антилопу Нільгау, слона, тапіра,
дикобраза, осла, туркменського кулана, смугасту гієну, гепарда...



і берегові ластівки. Щоправда, берегові ластівки нічим не

відрізнялись від яблунівських, так що пробудити трудове
завзяття навряд чи могли. Зате китайський алігатор чи

слонова черепаха, кавказька агама чи мідноголовий
щитомордник, строкатий удав чи сірий варан, середньоазіатська
кобра чи амурський полоз — від їхньої присутності
кидались до буряків оті, що вони робили б, та в них рукава
болять, й ота Гапка, що гарно жито жне — серпа і в

руки не бере, й оті, що звертаються до Господа, щоб не

побив плоскіні, а побив матки на шматки.



тих напоях! Той градус брав і на відстані, тому-то від
самого духу захмеліли пугач, антилопа, червоний ара,
бородач-ягнятник. А китайський алігатор від хмільних

пахощів очамрів так, наче навсправжки хильнув оковитої,
й заплакав справжніми крокодилячими сльозами. Мавпа

гусар стала гусарити — бешкетувала й верещала в клітці,
кафрський буйвол гупотів буйволячими ногами, наче

намагався танцювати українського гопака, кінь Пржеваль-
ського сумно й довго іржав. Од хмелю, що носився в

повітрі, гади міцно поснули — і строкатий удав, і мід-
ноголовий щитомордник, і слонова черепаха, і вся-вся

їхня компанія. От як-то далася взнаки гостинність
вдячного колгоспного правління!



Коли нарешті поснули, то приснилось грибку маслючку,
що бачить він на фермі крилатого Ікара з вилами-згре-
лями в руках. Крилатий Ікар так вправно орудував коло

гною, що старший куди пошлють подумав не без
заздрощів: “О, цей умілець коло річки не стане копати

колодязя, він празників не питає і сорочки не латає.

Такий і премії гребтиме, й додаткову оплату, й
фотознімок його висітиме на Дошці пошани”. Й грибок мас-

лючок уві сні відчув, що йому за плечима свербить, бо
там із-під лопаток виростають крила, й ті дужі пір’їсті
крила ось-ось піднімуть його з ліжка, відірвуть од рідної
жінки, але не розтопляться коло сонця, бо справжні, а

не з воску...



колгоспу Михайла Григоровича Дима. Бо надумав
перевиховати в труді Хому та Мартоху, бо замислив у
натхненній праці зміцнити їхню мораль. Отож, щоб
шанувались у праці, нате вам театр опери та балету прямо
на корівник, нате вам звіринець прямо на бурякову
плантацію!



кепсько слухались його рук, то академік упав в амбіцію
й став хвалитись перед Хомою, який-то він великий

учений, як-то знається на своїй справі. Стояв погожий літній

ранок, під стелею цвіріньчали горобці, а вельми великий
вчений Мастодонтов-Рапальський не замовкав ні на

хвилину, такі мудрі слова ще ніколи не звучали на яб-
лунівському корівнику, отож грибок маслючок і слухав,
як заворожений. А йому до вух влітало і влітало:
вегетативна нервова система, фіброзні астроцити, катехола-

міни, рефлекс зіниці, саккадичні рухи, дифузія в

міжклітинних щілинах, рецепторний потенціал, просторова
сумація, міоненевральна патологія...



Так і сипав, так і сік: мускульне веретено! генетичний

фактор! радіоавтографія!



-7 Я й справді наче ота добра кума, та розуму нема,—

відказав академік, непомітно й собі черпнувши з

бездонного колодязя яблунівської народної мудрості. Й навіть
став піддобрюватись до свого наставника: — Але краще з

вами, Хомо Хомовичу, два рази згубити, ніж зі мною

один раз знайти, еге?



регах Мертвого моря, написав цінні праці про унікальні
й рідкісні монети династій Саманидів, Тимуридів і Шей-

банидів, здатен годинами аналізувати традиційні версії
сюжету про Юсуфа й Заліха в пуштунській літературі,
може в самозабутті напам’ять цитувати Османські судові
документи будь-якого століття. Авжеж, вико-мішанка з

його рук розсипається, авжеж, він не годен пройти як

слід по корівнику, але нехай старший куди пошлють не

сумнівається, що золотоокого в блакитній шапочці знають

майже всі тюркологи. Мабуть, в очах Хоми невірного і

лукавого майнув сумнів чи недовіра до почутого, бо
маститий Мастодонтов-Рапальський проворно скочив до
знаменитого сходознавця, щось шепнув на вухо — і в того

від обурення побільшало золота в кожному оці принаймні
унцій на тридцять-сорок. Заплітаючись тоненькими

ніжками в підстилці, він підійшов до грибка маслючка й

відрекомендувався: Йона Ісайович Корогли. Рука, яку
потиснув грибок маслючок, була тверда, маленька й кругла,
наче мідна фельса, себто монета. А потім став мало не

виспівувати арабською мовою, химерно округлюючи або
витягуючи рум’яні, мов персики, іуби. Коли Йона Ісайович
Корогли вмовк, старший куди пошлють сказав із усмішкою:



вогонь, затопили мою душу водою. Хоч би й як було
тяжко, кажи людям про свій біль, бо твш яла«*,



Либонь, цей турнір двох любомудрів тривав би й далі,
та на корівнику появилась похмура постать зоотехніка

Трохима Невечері.



— Хрестійбо, як сироти! Як сироти, на яких світ стоїть,
бо вони тільки народжуються, а не мруть. Як сироти, що

горбаті, й череваті, і їдять багато. Не журіться, хлопці,
бо з яблунівської хати по нитці — ось уже одній сиротині
сорочка, а коли сорочка біла, то відразу сиротині й

Великдень!



Лишенько, як від того невинного запитання завівся
академік Аполлон Кіндратович Козак-Мамариго!
Потемнівши на лиці так, наче ось тут, біля яблунівського
корівника, з його кишені вкрадено спасибі, він запрагнув
змішати грибка маслючка з болотом, а тому й засипав

колгоспника градом запитань. Еге ж, коли такий

велемудрий, коли зажив такої слави серед моїх колег, то

відповідай! Що буде, коли коротконогого смугастого півня

схрестити з коротконогою чорною куркою? Які вродяться
курчата від чорного темношкірого півня з листовидним

гребенем та від курки смугастої, білошкірої, теж із
листовидним гребенем? Коли в нормальної жінки є брат-
дальтонік, то чи може бути в неї син із кольоровою
сліпотою? Якщо одружаться здоровий чоловік і здорова
жінка, то чи може в них народитися син-гемофілік? Якщо
батько й син у сім’ї гемофіліки й кароокі, а мати має

нормальне згортання крові й голубоока, то чи передалися
синові прикмети від батька? А коли схрестити білооку
сіротілу самку дрозофіли з червонооким чорнотілим самцем?..



Слухаючи академіка Козака-Мамариго, який,
здавалося, здатен собі рота роздерти, коли той перестане
вихвалятись, грибок маслючок поблажливо й великодушно
всміхався. Зрештою Аполлон Кіндратович свою річ уклав,
як сіно в годину, а Хома невірний і лукавий сказав:



зарга й Паскаля, Хома невірний і лукавий ступив якийсь

крок по споришу до академіка Козака-Мама рито й сказав:



вам уже це топтати ряст. Глухому — скрізь добре, бо
глухий — це не старий та дурний, до нього старість ще
не йде й хвороб не веде, йому не треба жувати воду,
коли хліба нічим.



лися. На обрії сідало сонце, з поля поверталась, мукаючи,
худоба. Обличчя в Хоми невірного й лукавого було
червоне, мовби підмальоване вечоровою сонячною кров’ю. Й
коли маститий Мастодонтов-Рапальський уже дивився на

яблунівського колгоспника, як на новоявленого месію, то

губи Йони Ісайовича Корогли тремтіли саркастичним усміхом.



Мастодонтов-Рапальський, Корогли, Козак-Мамариго та інші

приїжджі шефи відразу здогадались, що Хома невірний і

лукавий неодмінно практикує з голкотерапії. їхній здогад

переріс у певність, коли той чіпкими пальцями, наче

кліщами, взяв ліве вухо глухого академіка і, вибравши
якусь невидну цятку в раковині вуха, заходився
наколювати химерну цятку гострим кінчиком циганської голки.

На посинілих від страху губах Аполлона Кіндратовича
розклалась, немов турецький святий на покуті, велика

зміїста усмішка. Далі кінчик циганської голки старший
куди пошлють загнав у праве вухо.



Що тут зчинилося серед приїжджих шефів-пацієнтів,
людей у літах, а раз у літах — значить, із видимими

чи невидимими болячками й хворобами! Декому з них

здалось, що вони життя прокалатали, як у ніч уклали,
що вони вік ізжили, як у ступі стовкли, що пішли їхні

літа, яко вітри вкруг світа... Але не все ще втрачено на

землі, раз їм пощастило в Яблунівці здибатися з народним
зцілителем!



землю, що ти й хомопоклонників зараз бив би, якби
трапились, а до Хоми невірного й лукавого просишся,
аби порятував од потаємного гріха. Авжеж, одних богів
звергаєш із престолів привселюдно, а потайки б’єш
поклони іншому богу — скляному, любиш, щоб хрін та

редька живіт упушили, мед та горілка все те потушили.
Від потайного алкоголізму теж циганська голка помагає,
ось тільки не кривись, наче тебе вхопило, як попа за

живіт, ось не супся, наче в неживого бога не випросив
хліба, та не мружся так страшно, наче задумав і в пеклі
мати собі приятеля. Звісно, до пляшки-свашки легко

звикнути, ось тільки голка циганська відучить від гріха, тепер
ти чесно зможеш усім казати: “Гетьте з богами, станем

з тютюном!”



у Шпитьках, що працює на бензині, замінити на

транспорт, що працює на атомній енергії.



Прощаючись, маститий Мастодонтов-Рапальський довго
й щиро ‘тиснув мозолясту руку старшого куди пошлють.

Тиснув би й тиснув, якби його не відтиснув експансивний
Аполлон Кіндратович Козак-Мамариго, котрий сказав:



РОЗДІЛ ДВАДЦЯТЬ ШОСТИЙ,



балачки. Ця манія еротичного переслідування минула в

баби ЯвдоХи, коли її пошлюбив дід Харитон.



поліцаї стали їй здаватись малесенькими людьми, що їздять
на малесеньких танках і машинах, тримають у руках
малесеньку зброю, п’ють шнапс із малесеньких наперстків.
Ліліпут-галюцинації у матері Варвари водночас дуже
дивно поєднувалися з гуллівер-галюцинаціями: сама собі вона

видавалась дуже великою й сильною, іноді бачила свою

голову в небесах. Отож зарубіжні писаки в своїх вигадках

дійшли до того, що стверджували, нібито вона одного

зимового вечора з сухою соняшничиною в руках кинулась
на колону німців, що марширували через Яблунівку.
Авжеж, німці видавались мурашками, то чому їй, головою

до хмар сягаючи, та й не змести їх одним помахом сухої
соняшничини, щоб очистити землю від окупантів?..



якої аж пуп розв’язався, брехала б, як отой владика, в

якого кістка не стримить із язика, гнівалася б і мутила,
як під греблею біс.



красномовства, знаменитий сходознавець, якого знають і

шанують усі тюркологи світу, звірявся в своїй сердечній
епістолі, що через день-другий виїжджає до Самарканда,
аби взяти участь у дослідженні старовинних
чавуноливарних майстерень XVI століття. Проте ремісничі майстерні-
кархана він вивчатиме зі спокійною совістю лише тоді,
коли виведе на чисту воду старшого куди пошлють. Так,
тепер усі академіки цілком слушно визнають, що серед
них не знайдеться людини, яка б у будь-якій галузі
знань дорівнялась до інтелекту грибка маслючка. Але цікаво
знати, яким чином Хома невірний і лукавий, працюючи
на корівнику, досяг таких необмежених знань із арабістики,
медицини, генетики, живопису, вищої математики,

прогнозування і т. д.? Очевидно, ці знання старший куди
пошлють здобув, крадучи час у своєї роботи. А якби він
не крав часу в роботи, тоді б у Яблунівку не довелось
наїжджати шефам-академікам, аби доробити роботу, яку
годилося б робити Хомі невірному і лукавому.



в “Барвінок” приїжджали, щоб допомогти на всяких

вузьких місцях, а не для того, щоб поїхати з поглумленою
честю. А голкотерапія? Навіщо їх було раз-два лікувати
хутенько гамузом? Та вони всеньке життя лікувалися в

таких самих великих світил, як самі, хай би й далі собі
лікувались, так ні!



зволяще, наш обов’язок — перевиховати через покарання
Бо як прокинуться на старість у старшого куди пошлюті

муки совісті, то охляне від них, мов щеня в дощ. Отже
товариші, в ім’я Хоми відлучимо Хому від ударної роботи
на корівнику!



— Цілий місяць без роботи!— прошелестів язиком

старший куди-пошлють і потемнів на виду, наче смерть йому
стала за плечима, а біда в хаті справляла весілля.—
А все через отого академіка Корогли, в якого очі-ями, а

руки-граблі! Завидющий — завжди загребущий, а

загребущий — і вночі завидющий!



тиск, воно б’ється в грудях усе повільніше й глухіше,
ось, нарешті, зусиллям волі грибок маслючок додав іще
саней, не шкодуючи,— й воно затихло, перестало битись

у грудях. Якби зараз Матроха приклала вухо до

чоловікових грудей, то не почула б там дзвону серця, як

звикла чути вдень і вночі, а тільки легесенький,
монотонний шум санси... 1 якби Мартоха взяла руку грибка
маслючка, щоб промацати пульс, не почула б ніякого

пульсу. Бо так-таки: Хома невірний і лукавий на ослоні
сидить та мовчить, серце в грудях не трепеще — тільки
санса шумить!



— У сандалетах, у штанах і в майці, Хомо, ти важиш

шістдесят сім кілограмів!



ой мало, що лише три кілограми загубив. Якби дужче
журився, то й витягнув би двадцять фунтів!



ницю й рябеньку блузочку, в цупкому бюстгальтері й

шовковому трико, з учорашнім перманентом на голові.
Почуваючись у жіночому тілі, грибок маслючок водночас
не втратив здатності самостійно орієнтуватися в буфеті,
й думки його зосталися суто чоловічими думками, хоч,
може, хтось сподівається, що думки його та бажання
стали жіночими, хай сохранить Господь!



у її очах посунувся, мов горохова копиця.— А де ж бо
я візьму яєчок від курочок-леггорнів?



бок маслючок не міг зібрати мікрочастки ні до малих, ні

до великих потоків, які б циркулювали по його тілу, він
не відчував розріджених зон на устях і дельтах потоків,
куди б намагались ринути мікрочастки з довколишнього

простору. Авжеж, від тих м’язових і вольових зусиль
мікрочастки рухались і, рухаючись, творили шум, і якби
вродлива чорнява молодиця прислухалась, то навіть на

відстані почула б отой безладний гамір у тілі Хоми

невірного і лукавого, що стовбичив неподалік. Але хоч

як грибок маслючок зосереджувався на іконописному
образі жагучої молодиці, хоч як вольовою напругою
притягував її образ до себе і в себе, хоч як намагався

нейтролізувати свою психічну діяльність,— не вдавалось,
хоч плач! Уже сяк і так зосереджував свою увагу на

дрібній цяті свідомості, з якої прагнув подивитись на

погожу літню Яблунівку чорними пристрасними очима

контактерки, тобто звабливої молодиці, намагався якомога

довше втриматись на тій цяті свідомості — не щастило,
ані мур-мур!



реливатись прямо на вулиці в санс-систему будь-якого
стрічного яблунівця! В такому разі що може трапитися?
Може трапитись, що організм Хоми невірного і лукавого
весь час страждатиме від постійної нестачі санси, зате

організм отого яблунівця потерпатиме від її надлишків, і

грибок маслючок навіть не відатиме, що, сам страждаючи,
водночас завдав негаданих страждань іншому колгоспнику
чи трудовому інтелігенту.



Та передчасно Хома відлучений у передчутті праці так

повродливішав на лиці! Бо тільки грибок маслючок

переступив поріг корівника, тільки жилавими руками вхопився

за держак вил-згрель, як рипнули немащені двері куточка
відпочинку. Еге ж, рипнули двері, а з їхнього війстя

ступило четверо, зашарудівши підстеленою жовтою

соломою. У Хоми й вила-згрелі випали з рук, коли вгледів
зоотехніка Невечерю (ниньки була в нього рожа, та не

така кожа), листоношу Горбатюка (луб — лице, очі —

тріски), діда Бенерю (пика як гречаник порепаний) і

довгожителя Гапличка (худенький, як різницький стовпчик).



— Було б не водитися з академіками,— дорікнув дідок
Бенеря,— то не мав би лиха з розуму.



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТИЙ,



вил-згрель і в превелику охоту бабрається в гною на

корівнику! Хіба ж не диво, коли замок на кімнатці
зоотехніка висить, як і висів, коли ніякого підкопу не

видно?



— Здорово!— тільки й мовив зоотехнік Невечеря.



Авжеж, твій рот — не хлів, не зачиниш, губ твоїх не



доводився близьким товаришем автору “Шерлока Холмса”.
Так, Гаррі Гудіні вмів виплутатися з найскладнішої
ситуації (знамените його “гудінайз”!), він міг напролом
пройти через цегляну стіну, перед очима здивованих
гаволовів велетенського слона обернути на слона-невидимку.
І хоч Хома — не Гаррі Гудіні, але ж і Гаррі Гудіні —

не Хома з Яблунівки! Хома теж по-своєму непереверше-
ний, отож і він зумів визволитися з наручників та з

мішка, підвішеного до черева вертольота, зумів
визволитись не на землі, а в повітрі, в польоті, й потрапив-таки
знову на корівник, ухопився за вила-згрелі!



Мовляв, у день відлучення Хоми від роботи в

провінційному французькому містечку Сен-Дені-де-Кабан, в

департаменті Луара, робітники-будівельники на обійсті

старого будинку під кам’яною плитою натрапили на криївку,
а в тій криївці знайшли два металеві ящики, а в тих

металевих ящиках — близько трьохсот золотих

наполеондорів. Скарб золотих монет, безумовно, належав до

неспокійної епохи Наполеона, й нічого в цій знахідці не

було дивного, якби той скарб несподівано не пропав.
Щоправда, зостались два металеві ящики, але в металевих

ящиках не залишилось жодного золотого наполеондора!..



куди пошлють Хоми Прищепи? Та річ у тому, що начебто
деякі примірники журналу “Солдат фортуни” в країнах
Африканського континенту продавалися з припискою, в

якій пізнавали почерк грибка маслючка: “Маленький

акуратний отвір у вашій голові обійдеться цілком
безкоштовно, бо вогнепальна зброя в руках чорношкірих працює
лише на войовничому ентузіазмі”.



насправді? А що рука Хоми ще покаже себе під час

параду планет, у цьому можна не сумніватись, як негоже

сумніватись і в тому, що кий на кий вадить, а хліб на

хліб — ні, що в роті й сало потане, а ковбасам лихо

стане, що чим собака закусить, того покинути не мусить!



і, зневажаючи всякі фармацевтичні продукти й складні
хірургічні операції, більше покладались на таке благо для

свого тіла, якого можна досягнути піклуванням про
здоров’я, гармонією між тілом, розумом і душею...



з хризантеми, а також зажарку, беручи листя хризантем
і борошно та смажачи їх на сезамовій олії.



хоч поганий, та до біса; насипай, жінко, перцю, нехай
нам хоч раз на віку гірко буде.



вустриці, видавлюючи з них усю рідину й солячи їх,
вмочаючи в борошно, а потім збите куряче яйце з

крихтами хліба, як смажить вустриці у глибокій пательні з

накривкою. Ще не встигли про вустриці до пуття
розпитати, як уже цікавляться рапанами. А що рапани? Треба
дістати молюска з мушлі й помити, порізати на дрібненькі
шматочки й посмажити разом із морквою й цибулею.
Потім усе це слід покласти назад у мушлю, налити туди
підливи, що зветься бешамель, і пекти в духовці. 1 ще
не встигла Мартоха розповісти про вустриці й рапани,
як уже подавай своїм подругам із ланки секрети
приготування оладок із креветок! Або: як смажити червону
дораду і подавати її з тушкованим кресом чи з капустою?
А оладки з кальмара? Як подавати сиру дораду, як дораду
смажити, солити чи запікати? А що таке рагу з доради?
Бульйон із доради? Суп із мідіями? Нітуке з кальмара?



лунівському, а й по-японському. Скажімо, тільки він

смакував гречаною кашею “морі”, до якої Мартоха сікла но-

жем-сікачем цибулю-шалот, тушковану в одненькій ложці
соняшникової олії, доливала три чашки води, дванадцять

сантиметрів сухих конбу, себто довгих водоростей, що

добуваються з океанської чи морської глибини тільки в

двадцять метрів, а потім заварювала в окропі. Вийнявши

конбу, добавляла чайну ложку солі й п’ять столових

ложок соєвої підливки. Як тільки суміш закипала, знімала
з вогню.



РОЗДІЛ ТРИДЦЯТЬ ТРЕТІЙ,



начистити, їжте кинпіру й величайтесь, як попадя на

весіллі...



Гадаєте, не діяв макробіотичний дзен? Діяв, ще й як!

Довгожитель Гапличок скинув із своїх плечей років із

двадцять, ходив по селу півником, так і жди, що

закукурікає. Навіть на дівчат знову став задивлятись, як у



вареники. Отож і не було ніякої користі ні від підливи
бешамель, ні від осітасі, ні від кави з кульбаби...



— І жабок, Петре, аякже, бо коли омолоджуватись, то

омолоджуватись, бо коли дбати про довголіття, то дбати.
Все візьму, навіть напій із білого полину!



— Щоб тебе живцем земля пожерла! Та тобі
забожиться, як-собаці муху з’їсти!— полетіли їй із рота
прокльони.— Та чи Хома Хомович для того навертав мене на

путь істини, путь правди й добра, щоб ти мене знову
збивав на криву стежку? Та лучче мені ходити мара
марою, нечупарою, ніж я руку простягну до твоїх

хабарів!



дзен, своїм прикладом заразив усю Яблунівку, що

захопилась мистецтвом омолодження й довголіття. Еге ж,
якимось чином стало відомо в’їдливому й заздрісному світилу
науки, що діється в колгоспі “Барвінок”.



переходив”.— “А чому ж ти сухий?” — “Бо немає чого

їсти”.'Крім того, немає нічого такого, що було б повністю
інь або повністю янь, все дуже відносне, отож і виходить,
що Мартоха схожа на Хому так, як свиня на великий
піст, макогін — на ночви, колесо — на оцет, цуценя —

на пиріг, хвіст — на панахиду, олія — на дзвіницю.
Крім того, нема нічого нейтрального, завжди інь або янь

у надлишку багатому, як ото колись у Мартохи був
багатий халат — сімдесят сім лат, можна було ще латать,
та ніде було голкою хватать. Крім того, привабливість чи

сила тяжіння між Хомою та Мартохою пропорційна відміні
в них інь і янь, отож як Мартоха молодиця, то цілують
хлопці в лиця, а як стане стара баба, то не поцілують,
хоч би й рада, а Хома вміє діяти, діяти, іде в поле сіяти,
бере Мартоху волочить, та не нам його учить. Крім того,
інь витісняє інь, янь витісняє янь, відштовхування чи

тяжіння двох об’єктів інь чи двох янь перебуває в

обернено пропорційній залежності від різниці в них сил інь
чи янь, отож у Мартохи з Хомою й виходить подеколи,
що свій на свого, щоб чужий духу боявся, а то вже в

них і Хома, як ведмідь, реве, і Мартоха, як корова, реве,
а хто кого дере — і сам чорт не розбере! Крім того, інь
народжує янь, янь народжує інь у надзвичайній мірі, отож

або Мартоха впіймає Бога за бороду, або Хома опариться,
як муха в окропі, а тільки так не буває, щоб Мартоха
не впіймала й Хома не опарився. Й, незважаючи на всі
вищеперелічені пункти, усе-таки янь у центрі, а інь на

периферії!..



подбала про його дозвілля, а й про філософські
захоплення, відтак появився на яблунівській арені макробіотич-
ний дзен! Йона Ісайович застерігав від шкідливих наслідків,
до яких може призвести начебто таке невинне мистецтво,

як мистецтво омолодження й довголіття, коли розглядати
його в народногосподарському аспекті. В якому саме? А в

тому, що в яблунівців може підупасти гастрономічний
патріотизм, вони, захоплюючись усякими там чапаті, дан-

го, гобо, гомоку, курі, тофу, дзосі та іншими стравами,
забуватимуть про споконвічні яблунівські, це може

призвести до різкого падіння врожаю жита і пшениці, буряків
кормових і цукрових, вишень і смородини, квасцю і кропу...



— Ну, правління ще такого загального рішення не

прийняло,— знову зітхнув Дим, немов шкодуючи за тим,
що звідки прийшло, туди й пішло.— А тільки таке

загальне рішення можна підготувати!



аби далі від лиха, такого ворога хлібом та сіллю годилося б
покарати, але ж, бачу, Йона Ісайович такий ворог, що

ти його напій і нагодуй, а він ворогом таки буде. І баран
буцне, як зачепиш, а тим паче — академік! Сидить у
Києві, а в Яблунівці бачить, либонь, із тих мудрагелів,
що, буває, має чим думати, та немає об чім, або і є об
чім, та немає чим! Горе ж мені, відлученому від ударної
роботи! Здається, й омолодився по-людськи, й віку собі
доточив після отого макробіотичного дзену, а куди моя

молодість теперішня судна й кому вік мій судний, коли

на корівник нема доступу? Горе мені, народному умільцю
з Яблунівки, але й голову колгоспу можна зрозуміти, має

реагувати й вживати заходів, раз пише писака, що не

розбере собака, має виховувати й перевиховувати, а як

це тяжко йому, сердечному, ох тяжко! Либонь, жартувати
з ним негоже, бо що, коли справді з колгоспу наженуть?
Інші колгоспники як колгоспники, тільки я — мов

горбатий коло стіни, і сміх, і гріх!”



Де скоком, де боком, де рачки побігли в Хоми відлу-
ченогб сльози з очей від великої розпуки, хоч і намагався

чоловік узяти себе в руки. Сльози хоч рідкі — та їдкі,
й сільський стихійний макробіотик киснув, як кваша.

Хтось інший, може, не журився б і не ходив, як тума,
бо якого дідька журитись, бо все те перетовчеться та

перемелеться, тільки не Хома відлучений, котрий
почувався так, наче журба та горе його з ніг звалили, а біда
землею привалила.



харчувався, а тепер не харчуватимуся зовсім і результат
матиму якщо не той самий, то ліпший. Гарантія від усіх
болячок! Ніяких витрат на ліки й операції, ніяких ін’єкцій,
ніяких ескулапів! Омолоджуся ще більше, і мій природний
магнетизм буде завжди в нормі.



Довідавшись, що грибок маслючок голодує і лікується,
село дружно заходилось міркувати над тим, від якої
хвороби не допоміг йому макробіотичний дзен, що чоловік

одразу ж ударився в мистецтво голодування. Може, хоче

порятуватись від базедової хвороби? Але базедової хвороби
немає ні в Хоми, ні в Мартохи, то чого б йому, скажіть,
лікуватись від неї? А коли не від базедової, то, може,
від слонячої, га? Хоч, здається, й про слонячу не чували
не тільки в Яблунівці, а й у самому Великому Вербчому...
Може, від грижі? Й на старшого куди пошлють у відставці
позирали так, наче він досі таїв свою грижу від
громадськості.



лікується від хвороби Кофуса, себто від пізньої амавро-
тичної ідіотії, що виявилась у людини в тому віці, як і
слід, а саме — в зрілому, й начебто прикмети виказують
амавротичну ідіотію, бо помічено пігментний ретиніт з

атрофією зорових нервів, органічний психосиндром,
прогресуючу деменцію. А начебто отой-о, голодуючи, хоче

полікуватись від синдрому де Ланге, себто від розумової
недорозвинутості, бачте, він і народився передчасно, й

худенький, і куценький, і на бридкому лиці брови по-

зростались густо, й вуха глибоко позападали, наче оті
зайчики, що повтікали і лапки склали...



що він .і не відатиме: спершу треба розсудити, а вже

потім робити чи спочатку пошукати, де глибше, а вже

потім, де лучче. А ще чекає на славного односельця

псевдопараліч, так що він не зможе й на чотирьох
спіткнутись, навіть якби став конем...



— Оксано, собака б тебе слухав, коли не віриш. А я

правду кажу, що не було й нема галюциноїдів Попова!
Як не чула своїх думок, щоб у голові звучали, так і не

чую. Й чужих не чую — значить, добряче допомогло

голодування.



в школі ведуть уроки без голосів, а діти однаково
засвоюють нові уроки, та так славно, що, відповідаючи
освоєний матеріал без слів, одержують тільки відмінні оцінки
за високі знання. Буфетниця Настя в яблунівській чайній
тямковито обслуговує свою постійну клієнтуру, в якої сів
голос, бо розуміє клієнтуру без звуку, лише по

скупуватому красномовному жесту. Самогонниця Вівдя Оберемок
півдня сварилася зі своєю сусідкою через курей, що гра-
баються на грядках, в обох молодиць посідали голоси,

проте, либонь, ще ніколи вони так не ображали й не

розуміли одна одну, як тепер, без голосів! А як Мартоха,
пораючись на городі, виспівувала без голосу — ну ж бо
так чисто й задушевно, що вся Яблунівка слухала
зачаровано й хвалила...



озивалась лебідкою, а парубки їм відповідали якщо не

солов’ями, то лебедями. Тепер у Яблунівці вечорами не

можна було людського голосу почути, такий стояв

пташиний ярмарок: тьох-тьох-тьох, курли-курли-курли,
фіть-фіть-фіть, цвірінь, кар-р-р!..



ленька (принагідно згадаймо грибка маслючка, що зажив

слави по світах), але ж після голодування вона зросла
неабияк. Отож у Яблунівці й закипіло оте кохання, що,
неначе добрий кінь, носило людей. Той дядько, дивишся,
ходить, немов пожежа, ніякою водою не погасиш. А ген

тому чубатому шоферюзі, либонь, уп’ялись чорні брови,
як п’явки, в душу. А на оту тітку подивишся й подумаєш,
шо якби в її серці та були дверці, то всі люди його
бачили б. А отому юному механізатору, видно, хоч до

дівки далеко, та ходить легко, а до сусідки близько, та

ходить слизько.



на безділлі. Сам ситий, жінка сита, діти ситі. Лишенько,
й чому раніше Яблунівка не бралась до голодування і не

навчилася харчуватися з повітря?



няшниковій олії, салату з печених буряків, макаронів у
томатній підливі, усяких фруктів і всякого питва. І хай
ніхто не дивується, коли почує, що грибок маслючок

уникав споживати м’ясо, коров’яче масло, сіль, оцет; замість
цукру їв мед; на перець і не дивився. Бо Хома невірний
і лукавий знав, що зловживання сіллю може призвести
до туберкульозу, коров’яче масло — до подагри, цукор —

до кислотності шлунка й неврастенії, оцет — до хвороб
печінки й нирок. Та й не дійшла ще черга до м’яса...



Правліня колгоспу, визнавши слушність клопотання

ветерана праці довгожителя Гапличка, що колись ударно
трудився коло артільних бугаїв, одноголосно повернуло
Хомі статус дійсного старшого куди пошлють. Почувши
цю новину, грибок-маслючок запишався так, наче на

ногах сап’ян рипить, а в кишені трясця кипить.



пришадимоненому шоферові дістати хусточку з кишені,—
й той поліз до кишені, дістав звідти свого носовичка,
тільки вже не брудного, а сніжно-чистого, накрохмаленого!



комбікормовий, що подрібнює зерно й готує зернову
суміш. Грибок маслючок надовго закам’янів перед
дробаркою, що подрібнює зерно й сіно на борошно, а також

зелену масу й коренеплоди. Витріщився на мийку-коре-
нерізку, що миє й ріже коренебульбоплоди. Мало не

заплакав від розчулення, коли перед очима постав

змішувач меляси і карбаміду, що змішує рідкі корми;
електричний водонагрівник для підігрівання води; казан-паро-
утворювач, що дає пару для запарювання кормів та

обігрівання приміщень; агрегат, що готує рідкі кормові
суміші для випоювання телят; навантажувач силосу і
грубих кормів; пломбіратор ПК-1, що таврує тварин;
фуражир ФН-1,2 продуктивністю 3,5—6 т/год.



А з яким натхненним завзяттям (хоч чорт неси яйця,
аби яйця!) зоотехнік Невечеря, коли з пташника

повертались на корівник, став розхвалювати автонапувалки.
Мовляв, раніше корова пила воду з дерев’яного жолоба
чи з відра, а тепер із автонапувалки, а в тій хитрій
автонапувалці що тільки передбачено науково-технічною
революцією для колгоспної корови: і стоячок, і хомутик,
і гумова прокладочка, й сідельце, й решіточка, й пружинка,
й клапан, і клапанна коробочка, і вісь, і важіль, і чаша.



— Як то нема? — зблід на лиці грибок-маслючок так,

наче необачно таки зазирнув у зуби дарованому коневі.—
А з яким же струментом я до гною стану?



роки чудотворного життя. Проте очі в нього зоставалися

сумні, як в отого вовка, про якого казано: носив вовк

овець — понесли вже й вовка.



заплющиш очей ні в Пекіні, ні в Токіо, ні в Лондоні,



Білий, матовий колір шкіри виказував би не тільки
кепське здоров’я, а й байдужість та апатію, немічність
духовної сили. Та ще, не дай Боже, водночас мати

загострені пальці — такого Хому слід обходити десятою

дорогою...



ром обличчя, з бляклими очима й трухлявими зубами.
Здається, їх знаходять у капусті вже постарілими й
нудними. Вони люблять тишу, замкнутість, самотність,
схильність до наук, вони сумніваются й не довіряють,
обережні й помірковані... Можна здогадуватись, що

старший куди пошлють узяв од них працелюбство,
терплячість, любов до землі й непогамоване бажання
обробляти її.



про глибркий розум і залізну волю!.. Рукогадальник Майкл
Макговерн радів, що в Хоми Хомовича ніггевий суглоб
великого пальця не грудкуватий, як колобок,— із такою

хіромантичною прикметою грибок маслючок по-звірячому
поводився б не тільки з Мартохою чи Одаркою, а й з

колгоспною худобою, не було б віроломнішого скотаря в

“Барвінку”. Якби суглоб розуму, навіть довгий, та трохи
розплющився, то де й подівся б увесь геній чудотворця
Хоми!.. Далі рукогадальник Майкл Макговерн міркував
про значення горбочка в основі великого пальця старшого
куди пошлють, який начебто виказує натуру багатолюбну,
з невичерпними запасами почуттєвої любові, і якби
розвинувся хоч трохи більше — був би Хома Хомович
розбещений, розпущений, ненажерливий у любові.



до сонячного, себто безіменного пальця,— така особливість
свідчить про його вроджений потяг до мистецтва!



як відомо, бог злодіїв, і хрест на його бугрі неминуче
спричинився б до злодійства...



на корівнику скребковим транспортером чи шнековим

насосом збирати й навантажувати гноївку. Можливо, отой
хтось мав ясну свідомість, молодесенькі мізки, не журився
за вчорашнім днем, бо жив днем завтрашнім. Можливо!



телька молодших класів їхньої школи Ганна Ксаверівна,
яка, либонь, уже вдруге чи втретє молода, й так

озивається: “Ви, Хомо Хомовичу, не будьте гірший
торішнього: прийдете звечора, а підете ранком,— ніхто й не

збреше, що ночували. Дайте ж обнятися й дайте
поцілуватися, любите мене вбрану — полюбіть й невбрану!”



— Та сам себе вдар по руці, що тягнеться до вил, і

перестанеш страждати. Бо й перед людьми совісно, що
так побиваєшся. Дивись, щоб той Корогли знову не

прислав якого листа до правління за твою роздвоєну душу.



— Б'Є, Хомо, в тебе, либонь, на язиці медок, а на

душі льодок,— дорікнула Мартоха.



РОЗДІЛ СОРОКОВИЙ,



пам’яттю для видачі інструкцій і прийняття рішень; мали

датчики — тактильні, шерехатостей, твердості, позиційні,
маси, крайньої теплопровідності, температури,
наближення, форми, розміру, зорові, кольорові, дистанційні, слухові
й ті, що визначають положення кінцівок.



хапав не тільки пляшку “Сонцедару”, від якого б трава
вигоріла, наче від американського напалму — в’єтнамські
джунглі, а й чарку, а й смажену сарданелу під томатним

соусом, а й пачку цигарок, а й коробку сірників. І хоч

рука в робота Полікарпа не нагадувала руку буфетниці
Насті, все ж це була досконала рука, на якій сім пальців
поводились незалежно й протистояли фіксованому
великому пальцю.



— Василь Васильович! — щебетала яка-небудь яб-
лунівська звабниця.— А відпустіть-то мені кульок
солодких горішків, бо щось на солодке потягнуло.



— А ви, Модесте Олексійовичу, знайомі з методом
тіньової маски?— запитував котрийсь із колгоспних

економістів, який теж був не ликом шитий у робототехніці.



такої причини ліва рука робота Леонардо Явтуховича
подеколи не відає, що чинить права,— й помилиться. Бо
коли працювала ліва, то не працювала права, й навпаки —

коли працювала права, то не працювала ліва. “Справжнє
моє місце за покликанням — у атомній промисловості,—
міркував у Яблунівці робот Леонардо Явтухович.— Але
де, коли не в селі, я повинен розширити обсяг своєї

робочої зони, як маніпулятор?! Де, як не в селі,
підвищувати швидкість функціонування?!



Робот Едик мав чотири ноги!



РОЗДІЛ СОРОК ПЕРШИЙ,



— Щоб ви були такі веселі, як весна! — привітався
грибок маслючок, тиснучи руку робота, зодягнену в

лайкову рукавичку.



— Ось щоб я почервонів, коли оце збрешу!— вигукнув
Мафусаїл Шерстюк.— А тільки б круть-верть — була б
мені в черепочку смерть, якби в моїй автоматичній
швидкодіючій системі захисту та й не використовувались
властивості різних суспензій у рідинах!



моторних теорій і до так званих “муарового образу” та

“муарового ефекту”?



Проте, либонь, про робота Мафусаїла не сказав би, що

дурень, що був би більший, то вже нікуди. Бо знагла,
наче якийсь рядовий яблунівський колгоспник, вдався на

фермі до самонавіювання.



Яблунівка здавен славилася співочими голосами, які

брали за живе, проте такої задушевної злагодженості,
такої сердечної щирості, з якою співали два роботи, Хома
Хомович за своє життя не чував не тільки вдома, а й за

кордоном. Біль і страждання співали вустами Полікарпа
й Мафусаїла, розпач і сльози лунали в отому їхньому:



— У роботів — як і в людей,— схлипнув Мафусаїл.—
Праця робота годує, а лінь марнує.



Мафусаїла довго впрошувати не довелось, він випив

добру чарку горілки, аж у голові пискнув голосно датчик

рівноваги, що коригував усі його дії, й сказав чемно:



зірочка по хмарочці як бродить, так бродить, і про те,
що пора тобі, вербонько, розвиваться. Наспівавшись і
охлявши, грибок маслючок заснув, уткнувши свою буйну
голівоньку в курячий холодець, а робот Мафусаїл ні

додому не йшов, ні кнопку під пахвою не натискував, щоб
самовимкнутись до ранку. Мартоха щось там шила на

лежанці. Хома спав чубом у холодець, а гість знай
мугикав пісні про кохання — й про черевички з рогожі, й

про соснову кладочку, й про калину коло тину. Якби ото

не горілка та не любовні пісні, які не одного з розуму
зводили...



Мартоха, може, й відштовхнула б робота, але як ти

відштовхнеш, коли так красно говорить, коли від нього

так тривожно пахне корівником, наче від рідного Хоми!



ма, він застеріг, нарешті, принишклу й скоцюрблену свою

жінку *на гандрабатих руках остовпілого робота Мафусаїла
Шерстюка. Ну, подумала Мартоха, зараз Хома кинется

в бійку за мою честь, зараз не тільки полатає одяг на

негостинному гостеві, а й потрощить йому фотодетектори,
фотодіоди й фототранзистори, де й подінеться його
чутливість до інфрачервоного випромінювання.



Пам’ятаєте про чудо маніпуляційної техніки робота
Василя Васильовича, що за прилавком у крамниці замінив
лавочника з діда-прадіда Петра Кандибу? Такого
статечного, імпозантного в рухах, із сяйливою матовою білиною
продовгастих щік, що на нього збігалось помилуватись
яблунівське жіноцтво?.. Отож за короткий час у лавці
побувало кілька ревізій. Покупці розсудили так: якби
робот Василь Васильович, схожий на італійського кіноак-

тера Мастрояні, та й не запускав свою руку в касу, якби
не перепродував дефіцитні товари з-під прилавка, якби не

мав недостачі, то не перевіряли б так часто.



піддадуть сумніву твої фільтри — активні, механічні,
низькочастотні, пасивні, вузькополосні... Тож казали, що,
мовляв, робот Полікарп — не дурний півень, у якого й

дурна пісня, таких маніпуляторів по сім на цибулю не

знайдеш, він теж цуп-луп та й до кишені. Ниньки він
стоїть за буфетною стойкою у Яблунівці чи у Великому
Вербчому, а завтра він — десь в Америці недоливає
тамтешнім пиякам віскі з содовою чи джин із тоніком.
У нього ж на квадратній пиці написано, що космополіт,
та в його генеалогічному древі має бути якщо не

італійський маніпулятор "Масксгг" (електрогідравлічний привід,
стереотелевізійна камера, для кожної руки — ідентичне
модульне сервоуправління, кабелі з нержавіючої сталі,
корозійно-стійкий алюміній і антирадіаційне мастило), то

робот “Юнімейт" (рука повертається у вертикальній
площині відносно центру руху, гідравлічний циліндр фірми
“Паркет Ханіфан”, сервоклапани, сервопідсилювач, магнітний

барабан, кодуючий пристрій, цифровий компаратор).
А вже коли в тебе така космополітична пика, а вже коли

в тебе таке генеалогічне древо, то, вельмишанований
роботе Полікарпе, тобі легко сьогодні своєю семипалою

рукою недоливати “Червоне міцне” в колгоспі “Барвінок”,
а завтра недоливати гавайський ром десь у Гонолулу.



під стрілою!” тощо. Крім того, ліворуч на грудях, себто
коло серця, він виколов напис, схожий на бухгалтерський
звіт: “Едик плюс Валя плюс Галя плюс Ніна плюс Леся
плюс Оля плюс Оксана плюс Рая плюс Іра плюс Світлана
плюс Таня плюс Алла плюс Аза плюс Олена плюс Маргіт
плюс Женя”.



Гай-гай, якби його не обладнано системою

протипожежних заходів та датчиком вогню, давно б згорів цей витвір
маніпуляційної техніки. По-перше, біля скребкового
транспортера на корівнику допомагав грибку маслючку так,
що, здавалося, ось-ось задимить і прахом стане. Тоді
автоматично спрацьовувала система протипожежних
заходів. По-друге, міг згоріти в яблунівській чайній, куди
часто навідувався до електронного буфетника робота Полі-
карпа. Тут у критичних випадках (коли деякі деталі аж

плюскались у горілці, коли з деяких блоків аж через краї
лилось, коли деякі елементи губились під стіл) теж

рятувала надійна система протипожежних заходів, що

вмикалась, бувало, по кілька разів на вечір.



вою в Мафусаїла. Коли підносив їх високо вгору, то

вимикали, бо кортіло в солодкій знемозі завмерти над
землею в могутніх руках. Ввімкнуть — і вимкнуть,
увімкнуть — і вимкнуть, а роботу Мафусаїлу Шерстюку,
напевне, тільки тієї гри з дівчатами й треба, а, зрештою,
хто тих роботів зрозуміє до пуття...



на шкіряні струни, а правою рукою схопив кривий дрючок
і лупцРовав по шкіряній мембрані барабана. Василь
Васильович послаблював чи підтягував шкіряні струни,
барабан підвищував чи знижував тон, і африканською
тривогою віяло в яблунівському Будинку культури, й не

одному войовничому молодому колгоспнику хотілося
схопитися з крісла, кинутись під ті звуки в дикий ритуальний
танок довкола вогнища — ось тільки шкода, що роботи
не здогадалися запалити вогнище на сцені...



багатство, бережіть його від вогню!”. Й не тому, що

вийшов на сцену з електрогітарою, яка всім уже в’їлась

у печінки.



Федора Горбатюка; як роботи фехтували на шпагах, ходили
по канату, тримаючи в руках жердину для рівноваги, як

діставали з порожнього капелюха живих голубів, барвисті
стрічки, склянки з водою... І як яблунівські колгоспники
в другому відділенні концерту віддячили талановитим ро-
ботам-аматорам сюрпризами не меншої художньої
вартості, а саме: поставили цікаву оперету з життя роботів.
Гротескна й іронічна, оперета розповідала про те, як

роботи живуть і працюють, як любляться й виходять
заміж, як народжують дітей і мріють про щастя. Авжеж,
можна розповідати, але немає слів, які б уповні передали
мистецький блиск того концерту, поставленого роботами
й колгоспниками.



— Як поплакав Мафусаїл — і справді помолодшав на

кілька літ,— зітхнула Мартоха.



супутників -зловорожа буржуазна пропаганда підглядає, чи

вже вквасилась закваска в самогонниці Вівді Оберемок,
чи завіз на ферму корми фуражир Ілько Дзюнька, чи

сходив до вітру довгожитель Гапличок. Найдосконаліша
їхня фотоапаратура не дрімала на штучних супутниках і
тієї пам’ятної ночі...



саджеро” запитувала: "Норма чи потворне збоченство?"



Електронний маніпулятор Мафусаїл в цьому фільмі зовсім
не скидався на свій життєвий прототип. Лютий деспот,
він не хотів трудитись на корівнику біля скребкового
транспортера пліч-о-пліч зі старшим куди пошлють

Хомою, а, відзначаючись фантастичною похітливістю,
запрограмованою на заводі електронних маніпуляторів, знай
тільки те й чинив, шо по всьому тваринницькому
комплексу переслідував доярок і телятниць.



кинувся до симпатичної жатки — ще свіжої й молодої,
недавно з фабрики. Валкова, широкозахватна, напівнавіс-
на, двосекційна з планчатим п’ятилопатевим мотовилом

жатка стояла беззахисно, й робот Мафусаїл став

безцеремонно торсати її руками в лайкових рукавичках...
Побіснувавшись коло широкозахватної жатки, він метнувся до

силосозбиральної машини платформного типу — нею в

колгоспі “Барвінок" збирали на силос кукурудзу,
соняшник та силосні культури. Як він жадібно дивився на її

робочі органи, а потім заходився цілувати металевими

губами й мотовило, й подрібнювач, і силосопровід із

вивантажувальним транспортером, і ходову частину, рами
й механізм приводу!..



РОЗДІЛ СОРОК ЧЕТВЕРТИЙ,



— Мартохо! — покликав Хома, стираючи долонею піт
із чола.— А йди-но покатаю!



добизну, загойдалась, наче на повітряній подушці, гзиво

крутнулась — і це вже була начебто не машина часу,
сконструйована старшим куди пошлють, а розпечена
страшна примара, що погрозливо мерехтіла залізом, слоновою

кісткою, гумою, перламутром, мармуром, гірським
кришталем і кварцом.



ми чотиривимірної геометрії, значить, ти, Хомо, опанував
перспективу тіла...



— Питаю, де вешталась?— надимався сичем.—

Зізнавайся, хай і дідуньо Гапличок послухають!



— Хто?— поспитав, перевернувши в роті жорнову
ваготу язика.



тдева — й машина часу зникала з мандрівником, наче
їх не було від ясеном!



— Людоньки!— бідкалась Одарка Дармограїха.—
Авжеж, хотіла щось прихопити, коли без хазяїна лежить у
пустелі, але не було що й брати! Який зиск на хазяйстві
із кам’яних зміїв та кам’яних биків, який толк із
кам’яного чоловіка?



нахвалитися своєю ерудицією, наввипередки одне перед
одним цитуючи власноручний напис царя Ашшурбанапала:
“Я, Ашшурбанапал, осягнув мудрість Набу, все мистецтво
переписувачів, засвоїв знання всіх майстрів, скільки їх є,
навчився стріляти з лука, їздити на коні й колісниці,
тримати віжки... Я осягнув ремесло мудрого Адапа,
осягнув приховані таємниці мистецтва письма, я читав про
небесні й земні будівлі й міркував над ними. Я був
присутній на зібраннях царських переписувачів. Я стежив
за знаменнями, я тлумачив явину небес із ученими
жерцями, я розв’язував складні задачі з множенням і
діленням, які не зразу зрозумілі... 1 в той же час я вивчав

і те, що треба знати владиці; і пішов своєю царською
дорогою”.



гляди, хотів попрощатися й поговорити з рідною матір’ю,
бо нагло вмерла й на той світ переставилась, навіть слова

не сказавши; той щось забув прихопити, то хотів знайти

сокиру під лавкою; та баба не досварилася з сусідкою за

межу чи за курей, то нині хотіла допомнитися свого.

Якби грибок маслючок давав кожному свою машину, щоб
із дня нинішньою в день учорашній їздили, то розпалася б
вона від частого вжитку, як розпалися могутні оборонні
стіни Ієрихона від звуку священних сурем, пізніше
прозваних ієрихонськими... Гаразд, що конструкція була
недосконала, тому старший куди пошлють відказував
прохачам:



Але в старшого куди пошлють один конфуз траплявся
за другим. Ото сяде чоловік у машину часу, щоб у
майбутнє летіти, Хома крутне перламутровий важіль різко
праворуч, а машина чомусь не заводиться — й край. Вже
за той перламутровий важіль брались не тільки найдужчі
чоловіки, а й найвправніші механізатори, проте, як на

зло, машина стояла на місці, хоч важіль і рухався. Ну,
звісно, дехто потай вважав, що Хома хитрує, що грибок
маслючок жаліє майбутнього для яблунівців. Мовляв, у
минуле — будь ласка, а в майбутнє — зась, бо з

майбутнього хочемо вдвох із Мартохою покористати так, щоб
аж із горла лізло...



лацах, зачитується клинописними табличками в бібліотеці
Ашшурбанапала. Той дядько потеліпався хтозна в яке

століття, опинився в Єрусалимі, поплуганився на Голгофу
подивитись, як там розпинають Ісуса Христа. Ще там

хтось додумався податись у Єгипет, помагає зводити

піраміду Хеопса, наче там рабів мало, наче там піраміду
не зведуть без яблунівського колгоспника. Хіба всіх
колгоспників наших проконтролюєш, як вони в часі

подорожують? Дивись, наш Іван чи Степан пристане до
фанатичних жерців у Вавілоні, дивись, Василь чи Микола
очолять бунт рабів у древньому Єгипті... Та вони ж, наші
хлопці, всю історію догори ногами поставлять! А хто

відповідатиме? Михайло Григорович Дим! Бо відпустив
своїх людей байдикувати в часі. Ну поміркуй!.. Та й

роботи в колгоспі доста, земля рук просить, а ті руки
повіялись у Содом і Гоморру, а ті очі видивляються, чи

в цариці Савської часом не козлячі ноги! Бачиш, як

обертається твоя самодіяльність для колгоспу, для
загального добробуту. А для мого авторитету?.. Що б про мене

казали у Сухолужжі чи у Великому Вербчому, якби
довідались, що я кинув гарячі діла в колгоспі — й теж

гайнув у гості до пророка Мойсея чи до пророка Ієзекиїля?
Та з мене голови колгоспів усієї України сміялися б, та

після цього вже ніколи мені головою не бути.



.

— Я весь у гріхах, як у реп’яхах,— згодився грибок
маслючок, і лице його стало пісне, мовби проміняв чоловік
бики ва вали, аби вдома не були.— А що ж мені з цією
машиною діяти?



султанові, як у старовину писали запорожці. А не вірить
Мартоха тому, що якась нечиста сила прикувала Хому
до батареї парового опалення (за великими подіями забуто
про те, що навесні грибок маслючок обладнав своє

родинне гніздо системою парового опалення).



рівнику, де така техніка, де мій скребковий транспортер.
Чи коли поспілкуєшся трохи із запальним роботам Ма-
фусаїлом Шерстюком. Чи просто коли в ліжку
накриваєшся ковдрою! Накрився ковдрою — і вже хапонув отак

у своє тіло вреднющого й неприродного заряду вольтів на

шістсот чи сімсот!.. А недавно я зайшов додому до

фуражира Ілька Дзюньки. В нього дім — як грім: під
бляхою, парове опалення, підлогу застелено лінолеумом.
Як поздоровкалися з Ільком, то таке скоїлось, що крий
Мати Божа! Він ходить по лінолеуму, то в ньому
накопичилось того позитивного заряду вольтів на тисячу, не

менше, а я ж до нього поткнувся з негативним зарядом,
бо з вулиці, бо нагулявся. Як поздоровкався його
позитивний заряд із моїм негативним — іскри посипались,
мов костриця, руки нам пообсмалювало!



Вже давно помічено: тільки старший куди почне — за

ним уся Яблунівка! Так сталось не тільки з макробіотичним
дзеном чи сорокаденним голодуванням, а й з виведенням

електричних зарядів із тіла. Всі хотіли позбутись
шкідливих протиприродних статичних позитивних зарядів, а

найбільше, либонь, учителі яблунівської десятирічки.
Директор школи Діодор Дормидонтович Кастальський,
сидячи за столом у кабінеті, щоправда, не роздягався до пояса,
зате з лівої ноги знімав черевик і шкарпетку, а до босої
п’яти прилаштував голий дріт, через який струм із тіла
виходив до секції батареї парового опалення. Діодор
Дормидонтович розряджався й тоді, коли розмовляв з

педагогами, й тоді, коли знімав стружку з бешкетника. Учні
на уроках, розв’язуючи задачі з алгебри чи геометрії, в

правій руці тримали авторучки, а в лівій — металеві

кульки. Та що там казати про старшокласників, коли й

першокласники, осягаючи ази науки, теж полегшували
собі розумову працю, неодмінно в кулачку лівої руки
затискуючи якщо не залізну кульку, то будь-який інший
залізний предмет!



РОЗДІЛ СОРОК СЬОМИЙ,



Стілець біля грубки хитнувся, далі спокійно завмер на

чотирьох ніжках. Щось човгнуло по підлозі, далі
відчинились і зачинились двері. Вибалушивши очі, голова

колгоспу поглянув у вікно, за яким веселився осінній

вітер-гультіпака. Протяг чи не протяг? Але ж не могло від
протягу прогнутись дерматинове сидіння стільця, не міг

протяг кашлянути, навіть якщо він одчинив і зачинив

двері!



стрічний люд, звертав перед транспортом, підскакував на

вибоях... Може, на ньому їхало оте порожнє місце, з

яким чаркувався довгожитель Гапличок? Але хіба в

старого допитаєшся, коли набрався так, що двох слів ликом

докупи не зв’яже.



А то начебто заходився хтось цілувати яблунівських
дівчат і молодиць у губи та в щоки. І не потай, а

привселюдно. Горе дівчатам і молодицям, та й годі, бо
поцілунок завжди солодкий, але ж дивно: де той
цілувальник? Поцілунок не наснився, а цілувальника не

видно. Та й яка дівка вийде заміж за цілувальника, який
цілуватись цілується, а рукам волі не дає, женитись не

обіцяє?



— Я ж бо сьогодні заходив до вас, щоб побалакати по

ділу, та хіба вас одірвеш від телефонної трубки?—
докірливо прозвучав голос грибка маслючка.— Ну,
здрастуйте, чи що...



— За роботу я мовчу, Хомо, тут претензій нема. Але
навіщо ти цілуєш яблунівських дівчат і молодиць?



невидимці з ділами невидимими? Добре, коли невидиме

діло хороше, а коли невидиме діло погане? Коли видимий
урожай, то він таки видимий, а коли невидимий урожай?



“З біса талановитий наш народ!— захоплено міркував
голова колгоспу Дим, викермовуючи машину з осіннього
темного лугу на дорогу, що від артільного господарства
вела через гатку до Яблунівки.— Якийсь тобі рядовий
колгоспник Хома, наприклад. Як невпізнанно змінила

людину науково-технічна революція! Вила-згрелі поміняв на

скребковий транспортер! Лише з самого брухту
сконструював машину часу! Хоча та машина часу не в усьому
досконала, а все ж таки! Пріоритет — за “Барвінком”.
А тепер ось наковтався всякої всячини, яку, звісно, взяв

не в аптеці, а сам виготовив,— і, будь ласка, він уже
невидимець. Наковтавшись усякої гидоти й ставши неви-

димцем, він не зганьбив свого високого звання старшого
куди пошлють, береже з честю. Авжеж, хотілося б, щоб
на деяких об’єктах у колгоспі трудились невидимці, бо
тепер із робочими руками сутужно, але діло це не тільки
відповідальне, а й небезпечне... Так, небезпечне! К при-
міру, як ти з невидимцем обмінюватимешся передовим
досвідом чи змагатимешся? Хай у Чудвах чи в Сухолужжі
почнеться рух невидимців, а вже потім і Яблунівка
пристане, бо не все ж Яблунівці бути попереду, можна й
задніх попасти задля діла”.



— В-тебе є пуруша чи нема пуруші?— запитував у
Мартохи, коли гнівався.



тілами. А вже козацькі астральні тіла, що заникували в

небеса над Яблунівкою, то й зовсім грибка маслючка

мали за свого...



прихапцем привезти вінок цибулі з Єгипту чи авоську
апельсинів із Марокко. Хома в астралі переливав
золотоносну породу своїх думок, щоб видобути думку-самородок:
чим він може прислужитись науково-технічній революції
у Яблунівці, щоб його подвиг засяяв у віках? І чи пролітав
Хома над Ейфелевою вежею та Єлісейськими полями, чи

астральна доля закидала того в князівство Ліхтенштейн,
чи опинявся над Гонконгом — повірте, нашого грибка
маслючка не цікавили екзотичні зваби ні Парижа, ні
Ліхтенштейну, ні Гонконга, бо в голові плекав одну й
ту саму нав’язливу думку.



й тимчасово позбавлено високого звання старшого куди
пошлють, цей “знаменитий сходознавець, якого знали всі
тюркологи світу”, не заспокоївся. Злопам’ятний і
заздрісний, він знову надіслав листа на ім’я правління колгоспу
“Барвінок”, а в цьому листі що тільки понаписував своєю

велевченою рукою! Мовляв, досі ніхто з найвидатніших
умів планети не збудував машини часу, досі ніхто ще не

став невидимцем,— ось і Хома не міг збудувати машини

часу, ось і Хома не міг стати невидимцем, у такі теревені
може повірити лиш людина вкрай забобонна або ж така,
що молода була — дурна була, а стара стала — ще

дурніша стала.



лопаса, бб він і з кометами вміє порядкувати — то він
її послав у сузір’я Овна, то перегнав у сузір’я Тільця,
далі — в сузір’я Близнят, потім — Рака, Лева, Діви...



РОЗДІЛ П'ЯТДЕСЯТИЙ,



замість. тракториста сів у кабіну, бо, видать, усі
механізатори зараз коло колгоспного фунту пораються.



— Ну, колись на землі водились кентаври,— поклавши

руку на кермо, заспокійливо мовив старший куди
пошлють.— Звиняй, до половини чоловік, а до половини

кінь.



І тільки Хома перейшов у наступ, Мартоха вмовкла,
бо жінки люблять відчувати над собою тверду чоловічу
руку. 1 хоч, може, сьогодні це була рука тракторозавра
Хоми, але ж!..



навіть звичайнісінькою людиною любив пускати смішки
з гречаної лемішки! Отож він і реготав, граючи карими
очима, здригаючись тулубом і дригонячи колесами.



тенета, а руки її — то кайдани. Завжди тішся, але
пам’ятай про дні темряви. 1 мигдаль зацвіте, й обтяжіє
кобилка, і загине бажання, бо людина відходить до вічного
дому свого, а по вулиці будуть ходити довкола голо-

сільники, аж доки не пірветься срібний шнурок, і не

зломиться кругла посудина з золота, і при джерелі не

розіб’ється глек, і не зламається коло, й не кане в

криницю... 1 вернеться порох у землю, як був, а дух
вернеться знову до Бога, що дав був його! Наймарніша
марнота, марнота — усе!..



— Мартохо, жила зі мною у платтячку і в щастячку,
еге ж? Хоч я й тракторозавр, але ти й далі матимеш і

долю, і льолю.



собою, припала до вуст коханого тракторозавра, той відповів
таким довгим і знетямленим поцілунком, що жінці
страшно стало. Авжеж, стало страшно, бо мотор аж заревів,
та й ніколи ще Мартоха не цілувалася з жодним трак-
торозавром у світі, не відала, до якої халепи можуть
призвести такі поцілунки. Отож відштовхнулась ліктями
від його грудей — і геть шаснула з кабіни!



пився, як то, либонь, із тракторозаврами водиться, отож

Мартоха й злякалась його кулаків, не пускає до хати.



борозни, без огріхів, на потрібну глибину. Орав не тільки
під зернові та технічні культури, а й міжряддя в

колгоспному саду, а й заболочені мінеральні землі, порослі
кущами. Якби в колгоспі “Барвінок” знали виноград, то,
звісно, обробляв би й міжряддя виноградників!



у тракторозавра Хоми пробуджували сівалки. Ото як

загледить зернотукову причіпну комбіновану сівалку —

то годину стояв би й витріщався фарами на неї, голубив
би поглядом її ходові колеса, зернотуковий ящик, то їв
би поїдом сошники, механізми передачі, насіннєпроводи
й загортачі. А то, траплялося, задумався глибоко про
щось своє, сокровенно тракторозаврове, та й поплентав

услід за навісною комбінованою шестирядною сівалкою,
хоч тій сівалці одна дорога, а йому — зовсім інша!



— Хіба ж бо ти, Одарочко, воском ворожила, що ти

свойому хлопчику любощ гуложила?.. Карбюратор
двигуна треба перевірити та ще рівень гасу відрегулювати!..
Хіба ж бо ти Одарочко, із рути та м’яти,— як стояла,
говорила — підківочки знати... Заболів мені компресор,
болить генератор, шків колінчатого вала болить, як про-
клятий... Хіба ж бо ти, Одарочко, з рожевого цвіту? Як
стояла, говорила — до білого світу... Задрижали мої

гвинти, задрижав і дросель, за тією контргайкою я журюся
й досі! Маю щуп такий як треба, прокладок доволі, маю

пробки і пружини, та не маю долі! Маю фільтри і

кронштейни, патрубок для пилу, та без масляної ванни світ
мені не милий...



зберу пізні сорти картоплі, закінчу збирання силосних

культур, виконаю зяблеву оранку, зберу цукрові буряки,
закінчу сівбу озимих. Ой, ой, ой!



РОЗДІЛ П'ЯТДЕСЯТ ДРУГИЙ,



надсімейства Епс1ео$1і§таіа торкає його чутливе залізо
сегментами ніг, животиком, медіальним оком, боковими
очима, хеліцерами, педіпальпами, статевими кришками,
коксальними органами, анальними клапанами. Тракторо-
завр Хома тішився, що ці акариформні кліщі не

загрожують йому якимось інфекційним захворюванням, проте
й журився, що вони здатні завдати шкоди сільскогоспо-

царським рослинам у “Барвінку”, адже він трудиться коло

землі.



лом, він почувався географічним парадоксом, себто озером
Балхаш, яке, розташоване в краю із сухим
континентальним кліматом, одну половину має прісної води, а другу —

солоної? Як, виходячи з постійної боротьби між свідомим
і підсвідомим, доктор Фрейд зумів би пояснити відсутність
розжарювання в лампах освітлення тракторозавра Хоми,
несправність проводів, запобіжників,— за такої ситуації
він сам собі здавався дерев’яною скульптурою Христа
скорботного з Молчинського монастиря XVII століття в

Путивлі?



й мовчать. Але ж потім хіба якась не помириться, хіба
не пригорне до грудей отямленого ледаря чи п’яницю, бо
хоч ледар чи п’яниця, але свій! А Хома, в тракторозаври
записавшись, не став ні ловкачем, ні вайлуватим, ні

марнотратом, не скалічився й не постарів, і Мартоху не

розлюбив, то чого б їй гзитись? То чого б їй гзитись,
коли він як був трудівник із трудівників, то й зостався,
коли він навіть попереду прогресу випхався далеко,
ставши лицарем науково-технічної революції?



не одна 'б уже приманила Хому в прийми, щоб скуштувати
ласки обійденого долею тракторозавра, тільки побоювались
Мартохи, яка не розривала шлюбу з ним...



темному коридору, далі начебто з коридора винесло на

стернисте незоране поле й лемеші плуга, не

заглиблюючись у землю, лише збивають їдку й задушливу куряву.



час перебував у польоті й тепер наблизився до якоїсь
оглушливо-незбагненної для свідомості грані, до стіни, і
все ж таки збагнув, що саме тут і пролягає межа між
життям і смертю — і не так поміж життям і смертю,
як поміж життям земним і життям потойбічним. Грань
вабила, наче жаска магія провалля, Хома вже ось-ось

мав пройти крізь стіну, проте животворна сила в єстві

боролась, і свідомість підказувала, що йому не треба
переходити жаску грань, що йому ще не наспіла пора
вмирати. Й Хома відчув, як оглушливо-незбагненна стіна
віддаляється, як у далекий морок осіннього яблунівського
поля відступає добрий дух, зітканий зі світла, відступають
обличчя рідних і знайомих, пошарпані трактори старих
моделей, як він повертається по довгому й темному
коридору,— й він отямився, й розплющив очі...



перехопило подих від її присутності і, вчепившись

кощавими пальцями в рульове колесо, він заплакав. Бо який

тракторозавр у наш час не заплакав би, почувши не

просто запах жіночого тіла, а й звабливе віяння
домашнього затишку, від якого давно відвик.



—А голос твій?



Коли співав, то генетична його пам’ять востаннє явила

перед зором усяких там кліщів, метеликів, ракоподібних,
полуницю з вусами та червоною ягодою, озеро Балхаш
із солоною й прісною водою та іншу всячину, з якою

тракторозавр Хома у далекому історичному минулому
перебував у тісних родинних зв’язках. А потім від людської
пісні — “у Хоми хата запалилася, стовпом дим, стовпом

дим, у Хоми голова засмалилася, стовпом дим, стовпом

дим!” — нижня ходова частина, з якою так міцно з’єднався,
стала наче відмирати. Й що дужче цілувала Мартоха, то

тракторна частина чужішала й чужішала, бо хіба
зоставатимешся трактором нижче пояса, коли тебе так солодко
й знетямлено цілує рідна жінка?



— Як рідного! А ти, Хомо, всю свою душу звідси забрав
чи йому частку залишив?



в’язкості й кислотності, до консистентних мастил та до
їхніх ароматів. Бо як поставить Мартоха на стіл миску
борщу з м’ясом чи курячої смажені, то грибок маслючок

носом крутить.



очима, як блимав фарами, та ще з рота йому звук
клаксона вирветься, та ще почується мелодія, наче з

вихлопної труби, а так більше нічого. А так більше нічого,
хоч ізбоку могло здаватись, що, слухаючи пащекувату
жінку, Хома побіля неї не на двох ногах огинається, а

прокочується чотирма колесами на гумовому ходу.



вже від пояса трактор. Два тижні в колгоспі на різних
роботах крутився, поки я його додому забрала.



РОЗДІЛ П'ЯТДЕСЯТ П'ЯТИЙ,



з трактором, то поліклініки й госпіталі переповнились
травмованими безумцями, яким доводилось ампутувати
обидві ноги, а автомайстерні — пошкодженими

автомобілями, що потребували серйозного ремонту.



Хома не уникне органів правопорядку, й жоден із них

таки не уник. Проте руки навіть у самого товариша
Венеційського виросли короткі, щоб дістати бодай однень-
кого того лже-Хому, що гастролював за кордоном,
ганьблячи ім’я яблунівського колгоспника.



не посилалась на приклад із відлученням Хоми від ударної
колгоспної праці? Мовляв, безробітний у буржуазному
суспільстві й відлучений від роботи в “Барвінку”— ягоди

одного поля, а колгоспна ягода навіть гіркіша. Авжеж,
Хома з Мартохою сказали б на таке: “Пес бреше, бо
співати не вміє, пес як не збреше, то йому нудно”.



уперед, у третє тисячоліття нашої ери. Й чи на отій
машині часу не можна — одне за одним — переїхати в

майбутнє відразу всьому людству, так щоб оте славне

майбутнє стало реальним, об'єктивним сьогоденням?
Мовляв, щоб прийти на все готове, без затрати фізичних і

розумових сил одержати завтрашні блага, завтрашні
здобутки техніки, науки, мистецтва, демократії. Що можна

сказати на такі бажання? Тільки те, що утопісти завжди
зостаються утопістами — хай то буде епоха Оуена чи

Фур’є, хай то буде епоха старшого куди пошлють Хоми
Хомовича.



світу з усіма його суспільними цінностями. Зловісна, мов

невідворотний фатум, рука Хоми! Дбаючи про виживання,
вільний світ повинен мати за священний обов’язок
непримиренну боротьбу з рукою Хоми, повинен так

дестабілізувати становище, щоб парад планет, обіцяний старшим
куди пошлють, не відбувся ніколи. Очевидно, найдужче
можуть зарадити нові зразки тактичного й стратегічного
озброєння, нові бойові ракети, нові бомбардувальники,
нові авіаносці, нові підводні човни, нова бактеріологічна
й хімічна зброя. Колишній радник вашінгтонської
адміністрації закликав озброюватись і озброюватись, щоб
гідно боротися з рукою Хоми, щоб відвернути грізний
парад планет, який для вільного світу страшніший за

інфляцію, безробіття, голод, наркоманію, розпусту й
злочинність.



роботою на корівнику, з його невичерпною афористичною
мудрістю, зітканою з прислів’їв, приказок, нісенітниць і

каламбурів, із його незчисленними дивами й чудесами —

це не що інше, як нова світова релігія, що завтра
посперечається з православ’ям, католицизмом, ісламом.



тюку взимку теж добавилось мороки, бо хлопці, місяців



дикуліт, вельми поширений у вченому світі, він нагрітим
металевим стрижнем припалює колегам частину вуха.
Також вельми поширений у вченому світі головний біль, то

Йона Ісайович, наслідуючи деякі дикі бразільські племена,
крихітними стрілами коле колегам п’яти — хай то під
час міжнародного симпозіуму чи на захисті докторської
дисертації. Беручи приклад із ескімосів, Йона Ісайович
успішно практикує навіть із загостреними камінчиками,
колючи тими камінчиками і вуха, і п’яти, й інші частини

тіла, де є так звані активні точки. Гай-гай, він став

неабияким магом акупунктури, себто голковколювання,
він знає близько семисот точок на людському організмі,
досконало вивчив усі канали, якими ці точки зв’язуються,
він утямив механізм дії точок стабілізуючих, тонізуючих,
заспокійливих, точок-глашатаїв. Тепер Йона Ісайович
освоює електропунктуру, себто лікування з допомогою

електричного струму. А ще використає кібернетику. Підпряже
лазерний промінь!



у конгеніальності старшого куди пошлють, а, навпаки,

невсипущо доводити його винятковість.



Гаразд поміркувавши, Хома з Мартохою спочатку
замислили провести затемнення Сонця. Авжеж, хай Місяць
заступить Сонце посеред білого дня. Довгими зимовими

вечорами, коли надворі завивав вітер, б’ючи сніговою
крупою в шибки, вони вдвох знай гомоніли про сонячні
плями та хромосферу, про фотосферну грануляцію та

сонячну корону в максимумі і в мінімумі сонячних плям.

Із їхніх язиків так і злітали протуберанці спокійні й
активні, іонізація верхніх шарів земної атмосфери,
небесний екватор і точка весняного рівнодення, екваторіальні
координати Сонця й нахил земної осі. Перебиваючи одне

одного, гомоніли про Місяць у фазі першої чверті й про
різкі тіні на місячній поверхні, про місячну орбіту й

місячну дорогу, про геоцентричну й геліоцентричну
швидкість Місяця, про зміну місячних фаз і місячні кратери.
Опівночі, попивши холодного узвару, щоб трохи остудити
розпашілі від балачок язики, вони від руки креслили
докладні схеми повного сонячного затемнення, малювали

фази сонячного затемнення в Яблунівці в різні моменти

московського часу, а також схеми для Тихого океану,
для Південної і Центральної Америки, для Філіппінських
островів, для міста Жданова і міста Єйська.



інший не зумів передбачити. Наприклад, умовились,
що повне сонячне затемнення спостерігатиметься на

території нашої держави від Чорного моря до Курильських
островів. Тінь Місяця має торкнутися землі о 5-й годині
17-й хвилині 7-й секунді за московським часом у точці



Упоравшись із плануванням сонячного затемнення, що
мало відбутись наступного року, Хома з Мархотою відчули
неабияку снагу до успішного проведення параду планет.
А щоб ви не подумали, що в цей час голови їм боліли
тільки парадом планет, то скажемо, що взимку для обох
роботи вистачало в колгоспі, їй і віддавались до останку,
а вже вечорами й ночами гомоніли та гомоніли про речі
не менш важливі, наприклад, про перемінні зірки. Авжеж,
про їхні радіуси, спектральну класифікацію, про зміну
періодів затінених перемінних зірок, про карликові це-

феїди, про явища при спаласі нової зірки, про
рентгенівські пульсари в подвійних зоряних системах та деякі
пульсаційні теорії, якими тепер цікавляться колгоспники

в Яблунівці, Сухолужжі, Чудвах, Кривошиях, Великому
Вербчому...



щоб усе було честь по честі... А ще Нептун і Плутон,
так? Чи, може, яку планету пропустила ненавмисне, ти

підкажи, Хомонько.



там усе гаразд було з вибухами, з виверженнями, з

кометами, метеоритними масами й хмарами.



морочаться, то хай морочаться, людина без клопоту ніколи
не може, а в сільради й так не до всього руки доходять,
то хай там славна яблунівська сімейка поорудує з

Меркурієм, Венерою та Марсом...



на годину впали на Лівійське узбережжя Середземного
моря, принісши сніг і град, зруйнувавши мости й

автостради, пошкодивши лінії електропередач, а в порту Тріполі
викинувши на берег грецьке судно... Ураганні вітри в

бразільських штатах Мінас-Жерайс і Еспіріту-Санту
спричинились до руйнацій людських жител та інших стихійних
лих... На мілинах острова Фліндерс, розташованого між
Австралією й Тасманією, загинуло понад сто китів,
дружно викинувшись на берег... Сильна лісова пожежа

спалахнула в американському штаті Нью-Мексіко, неподалік
від міста Мора, знищивши кілька сотень акрів лісового
масиву... Небаченої сили злива впала на Лібревіль,
столицю Габонської Республіки, вода залила будинки, по

вулицях можна було пересуватись тільки на пірогах...
У Тунісі вперше за двадцять останніх років випав сніг...
У Швейцарії випало стільки снігу, що замети покрили
землю заввишки на два метри, з гір посунули грізні
лавини, блокуючи транспортні магістралі, зокрема
припинився автомобільний і залізничний рух через знаменитий

перевал Сен-Готард... Пожежа спалахнула на

нафтопереробному заводі, що належить англійській компанії “Брітіш
петролеум” у Південному Уельсі... Зазнав аварії й
розбився в густому тумані неподалік від американського міста
Спокан, штат Вашінгтон, літак “Бічкрафт-99”... Тропічні
зливи призвели до небаченої повені в південних районах
Філіппін...



нашої галактики, тому що перебуває всього за сто п’ят-
десят тисяч світлових років від неї.



О великий богоборцю, що вірою й правдю утверджував



місце на скрижалях історії посяде притчова пригода грибка
маслючка, котрий ходив по селу з власною головою під
пахвою, вів із нею мудрі бесіди, хотів продати чи за

безцінь віддати, проте, на жаль, не знайшлось охочих

придбати розумну голову.



чародійної сили з молоком матері, але ж і з народної
пісні він зачерпнув стільки, що не виміряєш. Та й багато
інших чинників, на які з більшою чи меншою

справедливістю вказувала районна газета і на які вдруге тут
посилатись немає потреби.



досягнув не без сприяння голови колгоспу Михайла
Григоровича Дима, не без зацікавленості голови сільради
Василя Гнатовича Перекучеренка, не без пильного

контролю начальника районної міліції самого товариша
Венеційського. 1, звичайно, за ласкавої допомоги рідної жінки

Мартохи та всіх інших яблунівців, яким випало щастя

бути сучасниками грибка-маслючка, коли ото він
перекидав міст над безмежними проваллями часу, здобуваючи
безсмертя.



ЗМІСТ



Літературно-художнє видання



Гуцало Є. П.




